

清韵
徐国雄

李明 主编

中
国
画
的
传
承
与
超
越

河北美术出版社

图书在版编目（C I P）数据

清韵. 徐国雄 / 李明主编. -- 石家庄 : 河北美术出版社, 2016. 12

（中国画的传承与超越）

ISBN 978-7-5310-8111-1

I. ①清… II. ①李… III. ①中国画—作品集—中国—现代 IV. ①J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第289974号



徐国雄

艺术简历 YISHU JIANLI

男，1971年生，福建莆田人。擅长山水画，善写“四君子”，尤善写兰。毕业于南京陆军指挥学院，现就读于中国艺术研究院工笔画研究院首届研修班。1991年入北京画院研修生班学习，师从张仁芝先生。现为中国美术家协会会员，中国工笔画学会会员，中国彩墨艺术研究院副院长。

2011年，作品《吾土吾民》获第四届全国青年美术展览中国画优秀奖（最高奖）（由中华全国青年联合会、中国文学艺术界联合会、中国美术家协会共同举办）；并入选2012年第五届北京国际美术双年展。《寻找失去的记忆》入选2014年第十二届全国美术展览（中华人民共和国文化部、中国文学艺术联合会、中国美术家协会共同举办）。

2016年，《家园系列》作品入选“向人民汇报”——20位中青年美术家“深入生活，扎根人民”主题实践活动成果汇报展（中国文学艺术界联合会、中国美术家协会、中国文学艺术基金会联合主办）。

“顺其自然”

——我所见所画的福建山村民居

文/徐国雄

一

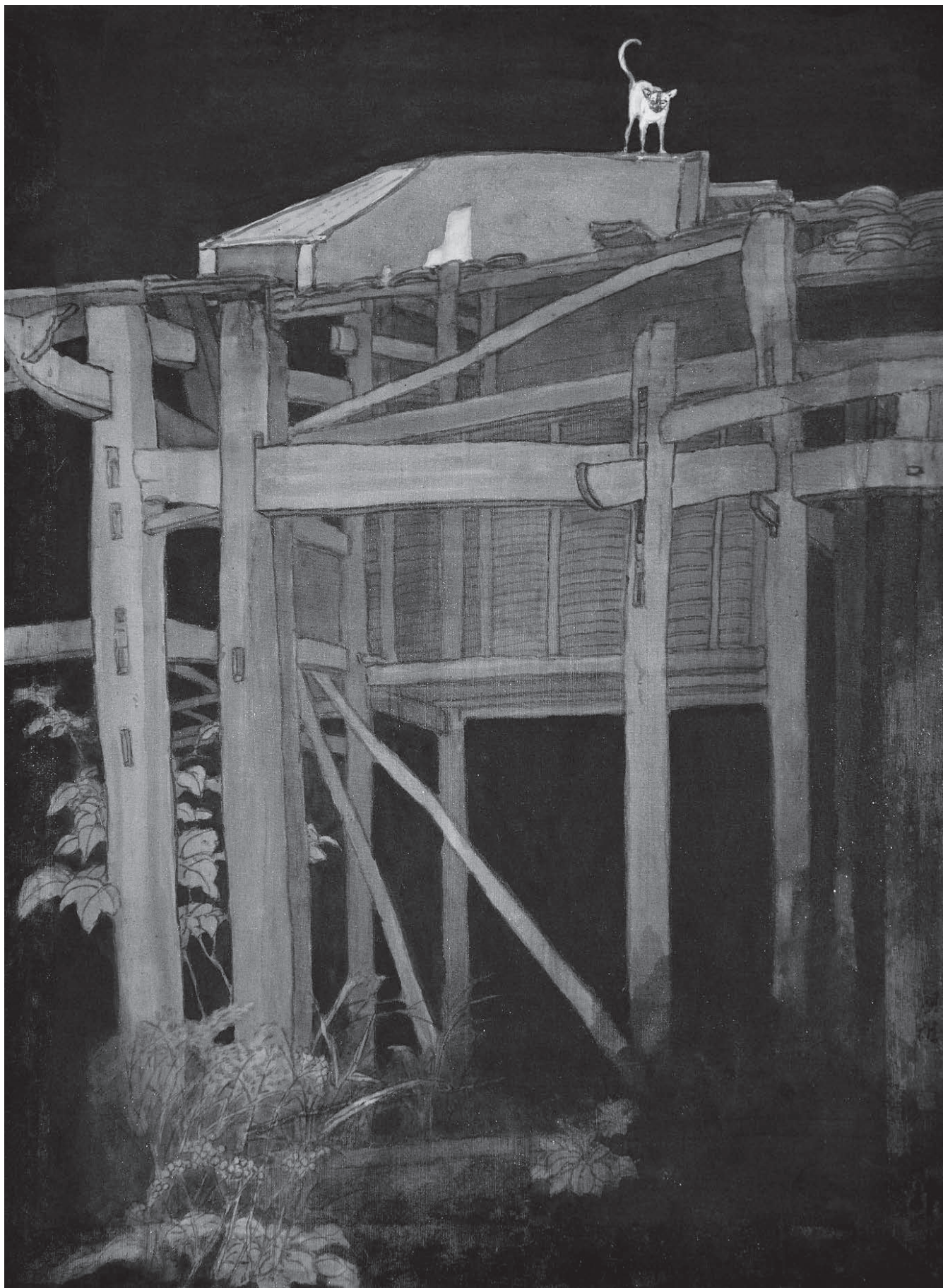
19岁那年，我离开家乡福建，只身一人到北京求学，有幸师从北京画院张仁芝先生。从张先生那里我学到的不仅仅是技法层面的东西，更重要的是学到了对艺术生涯终生受用的两样法宝：一是立足于传统，二是不辍于写生。我深记张先生“熟读生活与传统这两本书”的教诲，并从内心深处领会并认同“生活是创作的源泉，生活是画家之师”这一艺术创作的真谛。所以，在北京的学习结束后，我回到了莆田家乡，希望通过写生来提高自己的绘画水平。我写生不仅仅是为创作找素材，也不是如实记录眼前看到的一切，而是要在真山真水中提炼对它们的感受，让自己的作品更加生动鲜活，更加单纯朴实。我想我找到了。每回看到那些在自己笔下有意无意间流露出来的点点滴滴的真实，我就会想，这就是我想要的，这就是我所理解的“外师造化，中得心源”吧。

大概是2006年的秋天，我开始去老家莆田、仙游的一些山区现场写生，很快我便尝到了甜头，热情高涨迷上了写生。几年的时间里，我的足迹从老家莆田、仙游开始遍及省内的三明、永安、尤溪、大田、沙县、连江、永泰、福清、泉州、南安、永春、德化等地十几个县市近100个乡镇。我喜欢在下雨天去写生，我能从中体会树木与烟云雨水的相思，花草与泥土的呢喃，溪流与礁石的倾述。我还喜欢冬天去写生，在万物空寂的山村中用毛笔与静穆对话。每次去一个乡镇写生，往往待上5到10天，用自己内心最真诚的情怀投入到生活中，去收集第一手的素材，去寻找我所钟情的美丽乡村。

很多人问我，为什么会选择福建家乡这些小山小水？我选择这些小山小水是因为老师的教诲，我爱上这些小山小水是因为我生在农村，我是农民的儿子。中国农民那种勤劳纯朴的生活从小就伴随着我的艺术成长。家乡的山山水水，以及祖祖辈辈繁衍生息在这块美丽大地上勤劳而善良的人们，他们的喜乐，他们的忧患，已经成为我生活和艺术不可分割的一部分。我对那片付出了20年青春的土地怀有深深的情感，这块深情而古老的土地，因此也成了我艺术赖以置根的沃土和汲取灵感的源泉。也正因此，我很早就有一个愿望和冲动，就是把我身边这些熟悉可亲的父老乡亲，这些最可爱的人画出来，把这片生我、养我的美丽家园画出来。我要尽情地赞美和歌颂。所以，我要用足迹踏遍家乡的山山水水，用脚步丈量那一座座美丽、无名的山峰，流连在那一个个在地图上找不到名字的深山小村庄。我不仅熟悉那里的自然风物，通过写生还了解了那里的人文历史和现实环境。这些年，我画的最多的还是福建山区的那些普通农村民居，这些朴实无华的民居深深地打上了当地的地理、人文印记，彰显了建筑的淳朴天然之美，融入了福建农村人独特的生活习俗、审美理念、文化传统、思想意识、人生愿望追求等，有深刻的精神内涵，更反映了时代的丰富内涵，反映了在飞速发展的经济社会环境下，福建山区人民的真实生存状况。

二

在山中中游走的时间长了，你会发现福建民居中人工创造的美是一种“有意味的形式”，这种“意味”让我想到了一个我们熟悉的词汇“顺其自然”。这些山间民居很少有牵强附会之作，无论是民居的形象、色彩、情感、光影等，几乎都与建筑的功能、材料和结构紧密结合，并与自然环境成为一个



静夜思之三

36cm×46cm

有机的整体。而作为民居的聚合体，它得产生和发展都充分巧妙地利用了自然生态资源，同时也非常注意节约资源，重视理水，充分利用乡土建筑材料等，来反映“天人合一”的哲学观和生态观。这里的民居形态丰富而不繁杂，巧妙而不做作，却注重对比中的和谐、渐变中的韵律，从而形成浓郁的乡土田园审美情趣。它们沿河溪则顺河道，傍山丘则依山势；有平地则聚之，无平地则散之。这看似无法，但无法之中正是我所理解的“顺其自然”“因地制宜”之法。

除了民居布局的“顺其自然”外，让人印象深刻的还有建筑材料选择与利用上的“顺其自然”“因地制宜”。这些年，随着经济、科技、教育、文化、社会等各方面的飞速发展，农村房屋的建筑材质也发生了翻天覆地的变化，都是砖、钢筋混凝土等。记得20世纪80年代，在湖南的许多农村，墙是泥土做的，屋顶是瓦，碰到大雨，泥土墙会溶化倒塌。现在，这些老屋在湖南早不见了，全换上了崭新的红砖屋，家里淋浴器、电视、空调等家电都有了。可是，在福建的这些偏远山区，还存在不少低调而朴实的木质结构的老屋，它们散布在山间谷地，有着一种说不出的与世无争的诗意。

老屋的墙都是像泥巴一样的土色，有的会渗出像阳光一样的金色。许多墙面脱落、斑驳不堪，门一般较矮、窄，墙上一般不开窗，即使开窗，窗户多陈旧、破败，窗框大多是木质的，窗户上的木头窗格不知跑哪了，留下一个阴森森的方形黑洞。屋顶盖的全是黑瓦，密不透隙，有的瓦陈旧、破败，仿佛大风一刮即会掉落，粉身碎骨。屋脊往往有着奇怪的造型，两头尖尖的朝上卷，在屋檐处则做有朴素而古典的各种花纹图案。老屋的高矮不一，绝大多数是单层，有的若破旧的长方小盒，有的是两层的，显得鹤立鸡群，又像老屋群的巨人。老屋地基高低不一，有的在山间高地上，有的在平地上，有的在低洼处，高处土屋俯看低处的，似在真诚关怀。老屋这里散落一些，那里散落一些，布局非常零乱，一根根“输



岁月之十七 36cm×48cm

血”的电线杆不得不随意地站在某处，毫无章法。屋主想在山间的什么地方建屋，就在什么地方建，可在山间的大片平地上，可在危险的山坡上，屋门口不远处就是陡直的山体，一直延伸到山脚。老屋构成的村落大小不一，有的分布在广阔的山间平地上，一栋又一栋单独的，但远看好大的一片土屋；有的六七栋挤在一起，挤在山脚的低地上，挤成长方形、正方形、“凹”或“凸”字形等，小得似乎只有巴掌那么大；有的只一两栋挂在危险的山坡上。但无论老屋在什么地方，它们都生机勃勃，周围有葱郁的大小山快乐地拥抱，屋前或屋后都充满绿色，或是自然疯长的花草树木，或是油亮闪烁的菜地，或是反射金色阳光的一块又一块各种形状的梯田。屋内是自然的泥土墙，地面是自然的泥土，简单、朴素的床、桌、椅、凳等，有的人家有院子。山村依山就势，层层叠叠，错落有致。村中也有小桥流水，也有古桥、古巷、古树、古碑刻、古祠堂，或保存完好，仍保留着历史风貌，或断垣残壁，已不见山村当年的辉煌。砖残瓦断，檐塌木朽，黑黢黢的木质结构与青瓦与黄墙相互映衬，给人以极其强大的视觉和心灵的冲击……

风吹，云移，光影掠过。青瓦接下一帘又一帘的烟雨，麻雀衔走了一茬又一茬的光阴。如今老屋天井的积水映着青苔幽微的色泽，暖暖的阳光溅在百年老瓦上，穿过老瓦间的缝隙，缓缓地照着屋角，安详而又宁静。有时，我会诗兴大发，伸出手轻叩护栏外的老瓦，寻找青苔的痕迹、鸡鸣犬吠的影子，心里升起一种深长的敬畏。鳞状的百年老瓦、袅娜的炊烟，探进堡墙的木槿花，依然古典写意，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事，哪怕人去屋空。

一座经风沥雨、度春过秋、历经百年风霜的老房子可以有什么？一段往事、一段童年、一段回忆？还是长大的无奈？

时代变迁，现在的老房子几乎都没什么人住了。有考学出人头地的、有做生意发达的，再不济如吾斯等挣点工钱的，基本上也都搬进钢筋水泥所筑的房子里，偶尔有些不愿离开老人陪着老房子，和老房子孤独地生活着。我们这些从农村搬到城市里的被霓虹幻彩闪了眼睛，被物欲生活折了心智的人，被快节奏的生活束缚到窒息的人，却将失去了那最后一方净土。

而我是一个恋旧的人，旧是一种感情，老房子伴着我度过童年、少年，一直到我成年后在城市里有了一席之地，它替我遮风挡雨近三十载。这里的一草一木、一人一物都使我不能忘怀，其实我知道这些老房子或早或迟都会随着时间的流逝逐渐消失，但它会永远定格在我的脑海里，成为我永恒的记忆。也许没有人理解，老房子在我心中，已经是家乡的标志，是我寻根家乡的最好印记。

在这片神奇的土地上，老房子承载不朽精神及复杂的情感，而不仅仅是现在孤独的样子，虽然孤独也是那么的顺其自然！

三

任何地方都有贫富之分，贫富产生的原因多种多样，如地理环境、人的身体健康、文化程度、知识技能、智慧、观念、努力与机会等。在农村，房屋都是自己掏钱盖的，直接反映屋主的经济状况，贫富的差别就可在房屋上直观反映。在福建偏远山区，农村富家人的民居就很好地反映了他们的经

济，它们也在我的画幅上有着自己的位置。

现在的房屋多是砖墙，用红砖。红色象征喜庆、顺利、发财等吉祥信息，有的在砖墙外抹了一层加混凝土的细碎小石块，墙面是古色古香的青色，门宽大，充满造型艺术。窗户数量充足，多是简洁透亮的铝合金玻璃窗，屋顶有的盖黑瓦、白瓦等，有的是平坦的钢筋混凝土，有的是浅蓝色或绿色的……屋高一般至少是两层，三四层、四五层也有。房屋讲究建筑艺术，有的是优雅的阁楼，有的像结实、精致的大长方盒，细部的艺术特征更多。这些现代民居，多是在外做生意先富起来或打工等挣了些钱，拿到家乡改善自己的生存条件，他们热爱自己的家乡，扎根家乡。

相比于老宅土屋，现在的房屋更讲究坚实、舒适，地面多涂了水泥或铺了地砖，房屋抗风、水、腐蚀，保温等能力比老屋不知要高多少倍。屋内采光、通风等效果佳，彩电、冰箱等家电齐全，有的人家有小车，屋外多修了一块或大或小的水泥地，用于晒谷物、玩耍、娱乐等。他们的生活更悠闲、自由，他们的房屋与杂在一起的老屋形成鲜明对比……然而，人文与自然的和谐依然是那么的顺其自然！

山上到处是一年四季皆绿的各种树木、花草，空气清新，远离环境污染，雨量丰沛，到处是小河、小溪、大江，日照充足，土壤湿润肥沃，他们想种什么就种什么，想在哪里种就在哪里种，不担心干旱，也不担心长不大、没收获。山上还有天然的食用菌、野蔬菜、野果子等，能任意采挖，吃基本上自己全可解决；他们想住在哪里就住在哪里，想盖成什么样的房子就盖成什么样的房子，想什么时间起床就什么时间起床……这不是陶渊明勾勒的世外桃源生活吗？这一切是那么的顺其自然！可实际并不完全如此，这些留在山中的人们无法挣到什么钱，交通又不便，需要买的东西，相比于城市成本高，除非他们只管自己的基本生活，不抚养孩子，不赡养老人，不生病看病……而这是不可能的，所以，他们必须走出山外挣足够多的钱维持他们在山中的基本生活，而那许多青壮年奔向城市谋更好的生存就成理所当然了……可见，福建山区人在自由自在的民居里，悠闲生活、静过人生的同时，隐含了许多无奈，藏着紧迫危机，比如那些孤独的留守老人……

在经济、科技飞速发展，城市文明超越、挤占乡村文明，许多青壮年迫于生计、为追逐改进人生的梦想走出乡村，来到城市打工的现代，留守儿童、留守老人成为社会的一大问题，引起各方人士关注、研究。中国是一个很重视亲情文化的悠久古国，老人都希望儿孙绕膝，三世同堂、四世同堂，但现代社会把他们的这个梦想几乎击得粉碎。在福建山区，那些留守乡村老年人也面临着同样的命运。他们也热爱乡村，早已习惯了那种平静自在顺乎自然的生活，但没子女在身边解除寂寞，生病时没子女照顾，农活干不了没子女帮忙，钱不够用子女艰辛时无法完全满足……他们缺乏亲情的真正关爱！

我在福建山区长年写生，常看到许多土屋里空荡荡的，除了老人再无他人，没有任何动静，没有任何人声，寂寞得让人发慌、心痛。一些老人坐在简陋的自家门口无聊地发呆，一发呆就三四个小时，或几个老人在一起聊着聊着就聊到令人痛苦的子女话题下，然后就彼此不再做声，而通常，一些七八十岁的老人仍不得不干农活以养活自己……我看到这些有些心酸。想想，老人年轻时，在这偏远山区的

民居里，可是全力挥洒自己的青春、劳力、智慧抚养孩子，现在，他们渴望温暖的亲情……

现在，在我们老家有一种风尚，有一定经济实力的一些子女通过旅游来关爱留守老人，精心给老人讲解相关知识、趣闻等，尽心尽力照顾老人，非常专注地倾听老年人讲的一切，尽力满足老人的一切合理需求……可是，这旅游的时间有多长？最多半个月了！能真正从根上解除留守老人的孤独之苦吗？

这就是我所见所画的福建山村民居，它们看上去自由自在地存在于山间任一地方，充分彰显了山区人在住宅上的自由自在。虽然生活清贫，但没城里人的巨大生存压力，生存较自由自在，想做什么就做什么，愿怎么想就怎么想，老屋与自然环境、人的精神完美地融合成一体。我画下了那些孤独的、朴实的、生机勃勃、顺其自然的山村民居，也想着画下留守老人对生活的热爱，对家乡的热爱，画下或浓或淡的无奈、悲伤与危机……而这一切也都是那么的顺其自然！



雨兮

36cm×48cm



雾兮

36cm×48cm

目 录

当你老了.....	01
当我们老了.....	03
和 谐	05
独 巡	06
独 巡（局部一）\ 独 巡（局部二）	07
静夜思.....	09
明月相伴.....	11
谷 雨	13
守 望	15
守望之二.....	17
岁 月	18
霜 • 晨 • 月.....	19
岁月之二十四.....	21
雾锁山村.....	23
夏 至	25
月 夜	27
正 午	29

静 夜	31
岁月之六.....	33
巡.....	34
巡之二.....	35
岁月 • 悠悠.....	37
巡之五.....	38
巡之五（局部一）\ 巡之五（局部二）	39
岁月之二.....	41
岁月之三.....	43
岁月之四.....	44
岁月之五.....	45
岁月之七.....	47
岁月之九 \ 岁月之十 \ 岁月之十一.....	48
岁月之十二.....	51
岁月之十四.....	52
岁月之二十一.....	53

当你老了

36cm×48cm



当我们老了

36cm×48cm



和 谐

36cm×48cm





独巡

36cm×48cm