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男，1971 年生，福建莆田人。擅长山水画，善写“四君子”，尤善写兰。

毕业于南京陆军指挥学院，现就读于中国艺术研究院工笔画研究院首届研修班。

1991 年入北京画院研修生班学习，师从张仁芝先生。现为中国美术家协会会员，

中国工笔画学会会员，中国彩墨艺术研究院副院长。

2011年，作品《吾土吾民》获第四届全国青年美术展览中国画优秀奖（最高奖）

（由中华全国青年联合会、中国文学艺术界联合会、中国美术家协会共同举办）；

并入选 2012 年第五届北京国际美术双年展。《寻找失去的记忆》入选 2014 年第

十二届全国美术展览（中华人民共和国文化部、中国文学艺术联合会、中国美术

家协会共同举办）。

2016 年，《家园系列》作品入选“向人民汇报”—20 位中青年美术家“深

入生活，扎根人民”主题实践活动成果汇报展（中国文学艺术界联合会、中国美

术家协会、中国文学艺术基金会联合主办）。

徐国雄 艺术简历  YISHU JIANLI 



一

19岁那年，我离开家乡福建，只身一人到北京求学，有幸师从北京画院张仁芝先生。从张先生

那里我学到的不仅仅是技法层面的东西，更重要的是学到了对艺术生涯终生受用的两样法宝：一是立

足于传统，二是不辍于写生。我深记张先生“熟读生活与传统这两本书”的教诲，并从内心深处领会

并认同“生活是创作的源泉，生活是画家之师”这一艺术创作的真谛。所以，在北京的学习结束后，

我回到了莆田家乡，希望通过写生来提高自己的绘画水平。我写生不仅仅是为创作找素材，也不是如

实记录眼前看到的一切，而是要在真山真水中提炼对它们的感受，让自己的作品更加生动鲜活，更加

单纯朴实。我想我找到了。每回看到那些在自己笔下有意无意间流露出来的点点滴滴的真实，我就会

想，这就是我想要的，这就是我所理解的“外师造化，中得心源”吧。

大概是2006年的秋天，我开始去老家莆田、仙游的一些山区现场写生，很快我便尝到了甜头，热

情高涨迷上了写生。几年的时间里，我的足迹从老家莆田、仙游开始遍及省内的三明、永安、尤溪、

大田、沙县、连江、永泰、福清、泉州、南安、永春、德化等地十几个县市近100个乡镇。我喜欢在

下雨天去写生，我能从中体会树木与烟云雨水的相思，花草与泥土的呢喃，溪流与礁石的倾述。我

还喜欢冬天去写生，在万物空寂的山村中用毛笔与静穆对话。每次去一个乡镇写生，往往待上5到10

天，用自己内心最真诚的情怀投入到生活中，去收集第一手的素材，去寻找我所钟情的美丽乡村。

很多人问我，为什么会选择福建家乡这些小山小水？我选择这些小山小水是因为老师的教诲，

我爱上这些小山小水是因为我生在农村，我是农民的儿子。中国农民那种勤劳纯朴的生活从小就伴随

着我的艺术成长。家乡的山山水水，以及祖祖辈辈繁衍生息在这块美丽大地上勤劳而善良的人们，他

们的喜乐，他们的忧患，已经成为我生活和艺术不可分割的一部分。我对那片付出了20年青春的土地

怀有深深的情感，这块深情而古老的土地，因此也成了我艺术赖以置根的沃土和汲取灵感的源泉。也

正因此，我很早就有一个愿望和冲动，就是把我身边这些熟悉可亲的父老乡亲，这些最可爱的人画出

来，把这片生我、养我的美丽家园画出来。我要尽情地赞美和歌颂。所以，我要用足迹踏遍家乡的山

山水水，用脚步丈量那一座座美丽、无名的山峰，流连在那一个个在地图上找不到名字的深山小村

庄。我不仅熟悉那里的自然风物，通过写生还了解了那里的人文历史和现实环境。这些年，我画的最

多的还是福建山区的那些普通农村民居，这些朴实无华的民居深深地打上了当地的地理、人文印记，

彰显了建筑的淳朴天然之美，融入了福建农村人独特的生活习俗、审美理念、文化传统、思想意识、

人生愿望追求等，有深刻的精神内涵，更反映了时代的丰富内涵，反映了在飞速发展的经济社会环境

下，福建山区人民的真实生存状况。

二

在山中游走的时间长了，你会发现福建民居中人工创造的美是一种“有意味的形式”，这种“意

味”让我想到了一个我们熟悉的词汇“顺其自然”。这些山间民居很少有牵强附会之作，无论是民居

的形象、色彩、情感、光影等，几乎都与建筑的功能、材料和结构紧密结合，并与自然环境成为一个

“顺其自然”
                ——我所见所画的福建山村民居

      文/徐国雄
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有机的整体。而作为民居的聚合体，它得产生和发展都充分巧妙地利用了自然生态资源，同时也非常

注意节约资源，重视理水，充分利用乡土建筑材料等，来反映“天人合一”的哲学观和生态观。这里

的民居形态丰富而不繁杂，巧妙而不做作，却注重对比中的和谐、渐变中的韵律，从而形成浓郁的乡

土田园审美情趣。它们沿河溪则顺河道，傍山丘则依山势；有平地则聚之，无平地则散之。这看似无

法，但无法之中正是我所理解的“顺其自然”“因地制宜”之法。

除了民居布局的“顺其自然”外，让人印象深刻的还有建筑材料选择与利用上的“顺其自

然”“因地制宜”。这些年，随着经济、科技、教育、文化、社会等各方面的飞速发展，农村房屋的

建筑材质也发生了翻天覆的变化，都是砖、钢筋混凝土等。记得20世纪80年代，在湖南的许多农村，

墙是泥土做的，屋顶是瓦，碰到大雨，泥土墙会溶化倒塌。现在，这些老屋在湖南早不见了，全换上

了崭新的红砖屋，家里淋浴器、电视、空调等家电都有了。可是，在福建的这些偏远山区，还存在不

少低调而朴实的木质结构的老屋，它

们散布在山间谷地，有着一种说不出

的与世无争的诗意。

老屋的墙都是像泥巴一样的土

色，有的会渗出像阳光一样的金色。

许多墙面脱落、斑驳不堪，门一般较

矮、窄，墙上一般不开窗，即使开

窗，窗户多陈旧、破败，窗框大多是

木质的，窗户上的木头窗格不知跑哪

了，留下一个阴森森的方形黑洞。屋

顶盖的全是黑瓦，密不透隙，有的瓦

陈旧、破败，仿佛大风一刮即会掉

落，粉身碎骨。屋脊往往有着奇怪的

造型，两头尖尖的朝上卷，在屋檐处

则做有朴素而古典的各种花纹图案。

老屋的高矮不一，绝大多数是单层，

有的若破旧的长方小盒，有的是两层

的，显得鹤立鸡群，又像老屋群的巨

人。老屋地基高低不一，有的在山间

高地上，有的在平地上，有的在低洼

处，高处土屋俯看低处的，似在真诚

关怀。老屋这里散落一些，那里散

落一些，布局非常零乱，一根根“输



血”的电线杆不得不随意地站在某处，毫无章法。屋主想在山间的什么地方建屋，就在什么地方建，

可在山间的大片平地上，可在危险的山坡上，屋门口不远处就是陡直的山体，一直延伸到山脚。老屋

构成的村落大小不一，有的分布在广阔的山间平地上，一栋又一栋单独的，但远看好大的一片土屋；

有的六七栋挤在一起，挤在山脚的低地上，挤成长方形、正方形、“凹”或“凸”字形等，小得似乎

只有巴掌那么大；有的只一两栋挂在危险的山坡上。但无论老屋在什么地方，它们都生机勃勃，周围

有葱郁的大小山快乐地拥抱，屋前或屋后都充满绿色，或是自然疯长的花草树木，或是油亮闪烁的菜

地，或是反射金色阳光的一块又一块各种形状的梯田。屋内是自然的泥土墙，地面是自然的泥土，简

单、朴素的床、桌、椅、凳等，有的人家有院子。山村依山就势，层层叠叠，错落有致。村中也有小

桥流水，也有古桥、古巷、古树、古碑刻、古祠堂，或保存完好，仍保留着历史风貌，或断垣残壁，

已不见山村当年的辉煌。砖残瓦断，檐塌木朽，黑黢黢的木质结构与青瓦与黄墙相互映衬，给人以极

其强大的视觉和心灵的冲击……

风吹，云移，光影掠过。青瓦接下一帘又一帘的烟雨，麻雀衔走了一茬又一茬的光阴。如今老

屋天井的积水映着青苔幽微的色泽，暖暖的阳光溅在百年老瓦上，穿过老瓦间的缝隙，缓缓地照着屋

角，安详而又宁静。有时，我会诗兴大发，伸出手轻叩护栏外的老瓦，寻找青苔的痕迹、鸡鸣犬吠的

影子，心里升起一种深长的敬畏。鳞状的百年老瓦、袅娜的炊烟，探进堡墙的木槿花，依然古典写

意，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事，哪怕人去屋空。

一座经风沥雨、度春过秋、历经百年风霜的老房子可以有什么？一段往事、一段童年、一段回

忆？还是长大的无奈？

时代变迁，现在的老房子几乎都没什么人住了。有考学出人头地的、有做生意发达的，再不济如

吾斯等挣点工钱的，基本上也都搬进钢筋水泥所筑的房子里，偶尔有些不愿离开的老人陪着老房子，

和老房子孤独地生活着。我们这些从农村搬到城市里的被霓虹幻彩闪了眼睛，被物欲生活折了心智的

人，被快节奏的生活束缚到窒息的人，却将失去了那最后一方净土。

而我是一个恋旧的人，旧是一种感情，老房子伴着我度过童年、少年，一直到我成年后在城市里

有了一席之地，它替我遮风挡雨近三十载。这里的一草一木、一人一物都使我不能忘怀，其实我知道

这些老房子或早或迟都会随着时间的流逝逐渐消失，但它会永远定格在我的脑海里，成为我永恒的记

忆。也许没有人理解，老房子在我心中，已经是家乡的标志，是我寻根家乡的最好印记。

在这片神奇的土地上，老房子承载不朽精神及复杂的情感，而不仅仅是现在孤独的样子，虽然孤

独也是那么的顺其自然！

三

任何地方都有贫富之分，贫富产生的原因多种多样，如地理环境、人的身体健康、文化程度、知

识技能、智慧、观念、努力与机会等。在农村，房屋都是自己掏钱盖的，直接反映屋主的经济状况，

贫富的差别就可在房屋上直观反映。在福建偏远山区，农村富家人的民居就很好地反映了他们的经



济，它们也在我的画幅上有着自己的位置。

现在的房屋多是砖墙，用红砖。红色象征喜庆、顺利、发财等吉祥信息，有的在砖墙外抹了一

层加混凝土的细碎小石块，墙面是古色古香的青色，门宽大，充满造型艺术。窗户数量充足，多是简

洁透亮的铝合金玻璃窗，屋顶有的盖黑瓦、白瓦等，有的是平坦的钢筋混凝土，有的是浅蓝色或绿色

的……屋高一般至少是两层，三四层、四五层也有。房屋讲究建筑艺术，有的是优雅的阁楼，有的像

结实、精致的大长方盒，细部的艺术特征更多。这些现代民居，多是在外做生意先富起来或打工等挣

了些钱，拿到家乡改善自己的生存条件，他们热爱自己的家乡，扎根家乡。

相比于老宅土屋，现在的房屋更讲究坚实、舒适，地面多涂了水泥或铺了地砖，房屋抗风、水、

腐蚀，保温等能力比老屋不知要高多少倍。屋内采光、通风等效果佳，彩电、冰箱等家电齐全，有的

人家有小车，屋外多修了一块或大或小的水泥地，用于晒谷物、玩耍、娱乐等。他们的生活更悠闲、

自由，他们的房屋与杂在一起的老屋形成鲜明对比……然而，人文与自然的和谐依然是那么的顺其自

然！

山上到处是一年四季皆绿的各种树木、花草，空气清新，远离环境污染，雨量丰沛，到处是小

河、小溪、大江，日照充足，土壤湿润肥沃，他们想种什么就种什么，想在哪里种就在哪里种，不担

心干旱，也不担心长不大、没收获。山上还有天然的食用菌、野蔬菜、野果子等，能任意采挖，吃基

本上自己全可解决；他们想住在哪里就住在哪里，想盖成什么样的房子就盖成什么样的房子，想什么

时间起床就什么时间起床……这不是陶渊明勾勒的世外桃源生活吗？这一切是那么的顺其自然！可实

际并不完全如此，这些留在山中的人们无法挣到什么钱，交通又不便，需要买的东西，相比于城市成

本高，除非他们只管自己的基本生活，不抚养孩子，不赡养老人，不生病看病……而这是不可能的，

所以，他们必须走出山外挣足够多的钱维持他们在山中的基本生活，而那许多青壮年奔向城市谋更好

的生存就成理所当然了……可见，福建山区人在自由自在的民居里，悠闲生活、静过人生的同时，隐

含了许多无奈，藏着紧迫危机，比如那些孤独的留守老人……

在经济、科技飞速发展，城市文明超越、挤占乡村文明，许多青壮年迫于生计、为追逐改进人

生的梦想走出乡村，来到城市打工的现代，留守儿童、留守老人成为社会的一大问题，引起各方人

士关注、研究。中国是一个很重视亲情文化的悠久古国，老人都希望儿孙绕膝，三世同堂、四世同

堂，但现代社会把他们的这个梦想几乎击得粉碎。在福建山区，那些留守乡村老年人也面临着同样

的命运。他们也热爱乡村，早已习惯了那种平静自在顺乎自然的生活，但没子女在身边解除寂寞，

生病时没子女照顾，农活干不了没子女帮忙，钱不够用子女艰辛时无法完全满足……他们缺乏亲情

的真正关爱！

我在福建山区长年写生，常看到许多土屋里空荡荡的，除了老人再无他人，没任何动静，没任何

人声，寂寞得让人发慌、心痛。一些老人坐在简陋的自家门口无聊地发呆，一发呆就三四个小时，或

几个老人在一起聊着聊着就聊到令人痛苦的子女话题下，然后就彼此不再做声，而通常，一些七八十

岁的老人仍不得不干农活以养活自己……我看到这些有些心酸。想想，老人年轻时，在这偏远山区的
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民居里，可是全力挥洒自己的青春、劳力、智慧抚养孩子，现在，他们渴望温暖的亲情……

现在，在我们老家有一种风尚，有一定经济实力的一些子女通过旅游来关爱留守老人，精心给

老人讲解相关知识、趣闻等，尽心尽力照顾老人，非常专注地倾听老年人讲的一切，尽力满足老人

的一切合理需求……可是，这旅游的时间有多长？最多半个月了！能真正从根上解除留守老人的孤

独之苦吗？

这就是我所见所画的福建山村民居，它们看上去自由自在地存在于山间任一地方，充分彰显了

山区人在住宅上的自由自在。虽然生活清贫，但没城里人的巨大生存压力，生存较自由自在，想做什

么就做什么，愿怎么想就怎么想，老屋与自然环境、人的精神完美地融合成一体。我画下了那些孤独

的、朴实的、生机勃勃、顺其自然的山村民居，也想着画下留守老人对生活的热爱，对家乡的热爱，

画下或浓或淡的无奈、悲伤与危机……而这一切也都是那么的顺其自然！
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