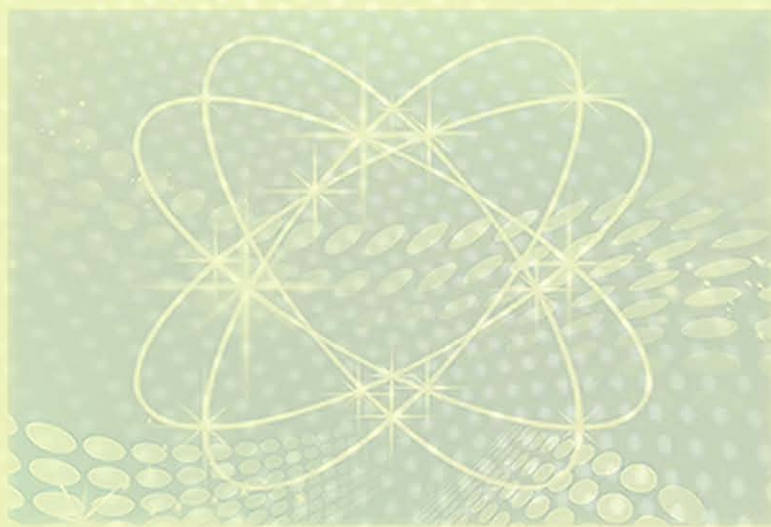


世界人 · 韩素音

任紫玉 王治安著



四川人民出版社

# 世界人·韩素音

任紫玉 王治安 著

四川人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

世界人·韩素音 / 任紫玉, 王治安著. —成都: 四川人民出版社, 2016. 11

ISBN 978-7-220-09963-2

I. ①世… II. ①任… ②王… III. ①传记文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 255200 号

SHIJIEREN; HANSUYIN

世界人·韩素音

任紫玉 王治安 著

责任编辑	叶 驰 章 涛
封面设计	四川胜翔
内文设计	张迪茗
责任校对	蓝 海
责任印制	王 俊
出版发行	四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
网 址	<a href="http://www.scpph.com">http://www.scpph.com</a>
E-mail	<a href="mailto:scrmcbs@sina.com">scrmcbs@sina.com</a>
新浪微博	@四川人民出版社
微信公众号	四川人民出版社
发行部业务电话	(028) 86259624 86259453
防盗版举报电话	(028) 86259624
照 排	四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷	成都蜀通印务有限责任公司
成品尺寸	185mm×260mm
印 张	21.5
字 数	334 千
版 次	2016 年 11 月第 1 版
印 次	2016 年 11 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-220-09963-2
定 价	68.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换  
电话: (028) 86259453



韩素音 (1982)

丁聪 画



韩素音 (1993)

在一次聚会上，我曾为英国著名女作家韩素音画了一幅速写像，并请她签名留念，她高兴地写了自己的中文名字，但随后她说我把她“画得年轻了，漂亮了”，便动手要在脸上加几条皱纹、几个色斑，最后被我拦住了。现在想起来，真后悔，没能让这位文字能手亲自修改画中她的面颊，显示其绘画才华。

高莽 图文



韩素音 (1995)

高莽 画



韩素音(2010)  
淑缓 画

# 引言

在笔者的印象中，韩素音是一位坚毅、果敢、直率的女性！

自 1996 年 5 月，在成都为她过八十大寿后，笔者就一直盼望她回国相晤畅谈，可是，时间一年又一年地流逝，她却没有再回到故里。在期盼中，传来了信息，1999 年国庆前，国务院邀请她回国参加国庆典礼，然而医生却劝说：“你年事已高，加之身体欠安，难以飞越欧亚长空。”为此，她想再次回国参加国庆典礼之事就此搁下来了。

在 1996 年 5 月的那次会晤时，无意中，她发出了一声长叹：“我们周家是值得写的，可是我已老了，希望能有人写一写，当然最好是家乡的作家写了。”笔者深知她的用意是希望我来执笔。

对她的人品与作品如何评说？她的另一半，中国人如何去认识、去写？这是诸多中国人的心愿，诸多人需要知晓，需要得到一个准确而明快的答案。对这位自称为“世界人”的著名作家，在此之前没有人对她进行过全面评说，也没有人给她做一个结论性的恰如其分的表述。她曾说过：“最不喜欢别人叫我‘女强人’，那不是我的风格，也不是我的追求。”

其实，笔者在学生时代，就读过韩素音的一些作品，也不时从报端上看到她的一些社会活动。但真正了解她、认识她，是从 1993 年开始的。那次，是她回到成都后，在锦江宾馆我们进行了一次长谈，笔者深深地感受到她的性格，她的人品，她的言谈举止。她笑容可掬，谈天说地，无拘无束，给人以亲切和蔼的感觉。她智慧过人，才华过人，精力过人，在笔者接触过的女性中，她可





不是一般的家庭妇女的秉性，相比而言，她的气质更像男性而不像女性。

为已故的韩素音写传记很难。若要用薄薄的一本小册子概括她的一生，那会不痛不痒；若用“女强人”来表达她的能量，那会遭到她的反对。要写出她的个性，她的行为和思想，她的精神和情感，她的事业和影响，是一项十分艰巨的写作任务。

韩素音满腹经纶，她不仅是一位蜚声世界文坛的作家，而且享有历史学家、经济学家、思想家、炽热的社会活动家和爱国主义者的称誉。她既善于思考，又善于解剖自己的思维，确切地说，她是一位经天纬地之才。

她一生折难颇多，母爱的稀少、丈夫的权势、社会的歧视、生活的折腾，都没能让她屈服、退缩。她总是勇敢地去面对，去征服，闯过一道道难关，奔向自己选择的目的地。

整个世界，是她生活和工作的平台，今天在东半球，也许，明天就要奔向西半球；早晨在北半球，也许，晚上就要跨入南半球。

她凭着自己的智慧和勇气，凭着自己的聪颖与直率，长期奔波于世界上层人物之间，不仅获得了他们的认可，而且他们也心悦诚服地愿意与她交流。

她，绝不同于一般的作家，只埋头创作，不问地球凉热，不知世态炎凉。她既关心自己的创作，更关心权力的争夺与更迭、民众的生存与世界的发展。

她的作品具有强烈的时代感、浓郁的政治色彩。她的目光始终盯着整个世界，她的家庭就是一个小“联合国”。有人问她为什么不回中国定居？她直率地说，我身居海外，更有利于了解中国，宣传中国。这也许就是她的初衷和一生奋斗的宗旨，也许世界这个大舞台，更能发挥她的能量与智慧。

她对中国情有独钟！虽然，她一生都奔波于世界各地，但她却无时无刻不在为了中国，离开中国，而又奔向中国！

著名翻译家冯亦代，曾这样写道：“韩素音虽然羁身海外，她朝夕梦魂萦绕的只是她生于斯长于斯的祖国。她虽然有憾于自己的中外处境，但她从来也没有失却对祖国爱恋的拳拳之意。当祖国正在遭受日本帝国主义者的铁蹄蹂躏时，她义愤填膺放弃了她立志要做医生的学业，万里迢迢投奔祖国来尽她作为一个中国儿女的赤诚。尔后，她在海外到处飘流，也永不忘记自己是个炎黄子

孙，努力为祖国尽她力所能及的作为，为祖国在海外树立一块丰碑。”

是的，韩素音的一生，正如她自己所言：“我的一生将永远，在两个相反的方向之间跑来跑去，离开爱，奔向爱，离开中国，奔向中国。”这是她一生的座右铭，也是她奋斗的目标！

她一生努力寻求东西方文化的差异，并努力去弥补它、融汇它，去填补原本不应有的鸿沟，寻找共同的东西。可以说，她对这一点的体验十分深刻，而且是直接的受害者。她母亲离开中国，回到比利时，使这个原本和谐的家庭，变得支离破碎，母亲在西方，父亲在东方，各自过着孤单苦闷的生活。母亲与父亲的分居，不能不说是个悲剧。这出悲剧，正是由于东西文化的不协调而造成的。

她是一位欧亚混血儿，生活理念与中国传统思想有很大的差异。她思想开放，行为大胆，甚至对一些生活细节也毫不隐藏。这些都属于西方人的生活模式，而不属于东方的传统观念。她大胆地、毫无顾忌地将那些被人称为“隐私”的东西著入书中，从字里行间透露出她思维的开放。似乎这些行为就天生地带着神秘感和传奇性。其实，她的行为并非像有些人所说的那样，出卖自己的“隐私”，去迎合读者，去赚他人的钱财。也许，她是刻意要用自己的行为，冲破那些有人认为不可逾越的鸿沟。

人们对女作家，总是带着神秘的、好奇的眼光去看待她们。韩素音是一位女作家，她的许多传奇故事，更让人感到神秘而不可思议。她在婚恋上，缺少中国传统婚恋模式，而更多属于西方浪漫的情调。她经历了六次婚恋，结过三次婚。她和伊恩的生死恋，和陆文星的一见钟情，都是一般人不可想象的。她毫无顾忌地将那些“私生活”裸露在读者面前，从字里行间袒露出她思维的开放。这就不可避免地招来诸多的风言风语，和人们的好奇心。有人说她“与外国人有不正当的关系”，说她写“色情文学”，说她似乎将是永远也搞不清楚的“谜”。她生平经历、个人生活显然要比男作家更能挑起普通读者的欲望，更容易被染上神秘色彩。为此，有人要笔者将韩素音的六次婚恋写成专著，甚至愿意高价出版。

对其他的事，读者也有不同的看法。曾经有人问，韩素音对一些问题的看法有不足之处，甚至是错误的，你们写不写？



为人立传，是记载一个人一生的业绩，不是写一位“神人”，在世上没有弱点缺点的人是不存在的。在采访中，笔者曾努力去寻找她的负面与不足，对此并不想回避或袒护。但是，也应该知道一个人的不足之处，有其历史渊源，应该正确对待与谅解，并予以如实地反映。倘若，刻意去寻找她的缺点或者错误，那就没有必要了。

人物传记的写作是为了纪念先辈，更是为了喻教后代。韩素音为华人树起了一面旗帜！我们写这部传记的意图，旨在记述她的思想风貌和心路历程，告诉人们，特别是海外华人，如何学习她的奉献精神和爱国热忱。

传记文学的特征就是为了树起一面旗帜，记下其一生事绩，为后人留下学习借鉴之处。我们并不希望为韩素音这面旗帜涂脂抹粉，倘若那样，会适得其反，将损害韩素音的形象和影响力。

这本书得到韩素音六弟周光墉和大女唐蓉梅的首肯，他们积极支持笔者为韩素音写传记，而且竭尽全力提供素材。笔者多次采访他们，都热情接待，百问不厌。书稿形成之后，周光墉老师又一字一句审读，并提了不少宝贵意见。周老师是一位严谨而审慎的人，在周氏家族中，他和韩素音最亲近，接触最多。韩素音每次回故里，都由他接待，安排生活，并陪同参观访问。本书能顺利出版，应向周光墉老师和唐蓉梅女士致谢！

2014年1月10日

(说明：书中少数图片摄影者地址不详，请与作者联系)

# 序

周光墉

韩素音的谱名叫周光瑚。我们是同一祖父母的堂姐弟。我叫她光瑚三姐，她叫我光墉六弟。1939年光瑚姐初次来到我们成都的家里，那时我才满15岁，这是我们的第一次见面。这次她在国内虽然住了三年多，但时值抗日战争期间，我读书的学校，疏散去了新繁县，她也去重庆住过一段时间，我们朝夕相处的时间并不很多。1949年解放前夕，她回重庆来帮助她母亲和二妹办理出国事宜，我们再次相处过一周。解放以后，她每次回到成都探亲、访问时，我们总会聚会交谈。改革开放以后，1980年她资助我去比利时、德国、美国的几家电信通信设备制造公司参观、考察，这期间也多次与她相处。所以，总的来说，我们相处的次数还是比较多，虽然每次的时间都不长，但加上从其他方面得知有关她的情况，我对她的一生，还是有一些了解。

周光瑚所持英国护照上的名字叫 Elizabeth Kuanghu comber（伊丽莎白·光瑚·康柏），她于2012年11月2日在瑞士洛桑家中因病去逝，享寿九十有六，同月8日在洛桑教堂举行的告别仪式。中国驻瑞士大使吴恳、驻日内瓦代表团临时代办吴海涛，光瑚女儿蓉梅、惠英，侄女凯蒂，堂侄周镛、周钢，及其他家人好友，中国驻瑞士媒体代表等近五十人出席仪式。灵柩周围陈列有吴恳大使和中国驻日内瓦代表团分别敬献的花圈，三个堂弟周光炯、周光地、周光墉及家人分别敬献的花圈，女儿蓉梅、惠英及家人敬献的花篮，以及朋友和崇拜者敬献的许多花束。

吴大使代表驻瑞使馆向家人表达了亲切哀悼和慰问，并转交了中国人民



对外友好协会、中国作家协会、中国翻译协会和中国文献出版社领导的唁电。随后家人护送灵柩至洛桑的一处公墓，行礼如仪，入土后用鲜花覆盖。

正式的墓碑于 2013 年 11 月 2 日，光瑚去世周年之际，由女儿蓉梅、惠英，堂侄周镛、周钢和晓东专程前往祭奠、安置。

光瑚姐已经去逝，却在我心目中留下最为深刻的印象，那就是：勤奋、博爱。

先说勤奋。

众所周知，她精通中国、英国、法国三国语言，特别擅长用英语和法语写作。这点虽然与她出生的家庭有关，但在她的家中，由于母亲只通法语，所以全家人都只使用法语交流。他们兄妹四人，只有她通汉语，识汉字，能写中文书信，包括她精通英语，都是她勤奋努力，自费找人教导的成果。

她是一位国际知名丰产作家，最初还是业余写作，近五十岁才转为专职作家。她一共写作出版了 37 部长篇作品，这些作品中涉及知识面都很广，素材需要经过多方搜集与采访、查证，另外她还为报刊写过无数的见闻、短评，应邀作过无数次的演讲、专题报告、座谈等。这些都会耗费她大量时间和精力，若不是她勤奋努力，能够做到吗?!

若从文学的角度看，据我所知，她没有享受过不间断的、逐级的教育培养。她在天津圣玛丽中学读过三年书，入燕京大学医学预科学习两年，后获庚子赔款奖学金赴比利时布鲁塞尔自由大学专攻医学，刚三年，出自爱国热忱，于 1938 年弃学返国，参加抗日工作，后随夫去伦敦公干，1944 年复考入伦敦女子医学院继续学习，至 1948 年获英国医师合格证书。考取的都是名牌学校，说明她学习勤奋，但这些并不是文学、历史或新闻等与培养写作能力直接相关的专业，要达到她的作品所反映的高超文学艺术水平，差距还很大。她能克服这个“差距”，只能是经过勤奋钻研、虚心学习的结果。

她生活俭朴，衣着不求华丽，她幽默地说过“女人的衣服 50 年过后再穿，就是最时髦的”。她居住的房屋，两室一厅，还是租用的；她没有汽车，没有自己的电视机，因为，这些东西与她写作关系不大。但她却有满满一壁柜的书，五部打字机，这些也是她勤奋著作的一个侧面反映。

再说博爱。

她爱家乡。我家祖上是郫县的纳粮户，获得郫县户籍。当年的科考制度，对各州县分配有参考名额，考生在户籍所在地申请参加考试。光瑚的父亲周映彤申请获得分配给郫县的科考名额，考入成都高等学堂，其后，又被选拔进入培养修建铁路人才的行列，送去比利时留学。这样才有了异国婚恋，生下周光瑚。追根溯源，没有这个郫县户籍，就不会有周光瑚其人，所以，她热爱故乡郫县，几次回郫县探望，还在郫县留下“月是故乡明”的题词。

她爱家族。她有中国传统式的家族观念。从她的自传体著作《伤残的树》中可以看出，她记述家族历史是从广东梅县的老祖宗开始的，她曾为此两次去广东梅州寻根。她还保存有家族的族谱和珍贵的老照片。她每次回国访问，都要安排时间看望长辈，与族亲们约会聚谈，为族亲们提供力所能及的帮助。

她爱祖国。日本军国主义者发起侵华战争后，1938年她毅然中断学业，远道回国参加抗日工作。新中国成立后，她始终遵循周恩来总理的教导，发挥兼通中西文化的优势，不遗余力地以著书、报道、演讲、研讨会等方式，向国外宣传中国的进步和成就，还写专著介绍毛泽东和周恩来的生平，这些都大大增加了西方人士对中国的了解。她介绍国外有识之士来中国访问、交流。她建立多种“奖学基金”，鼓励国人上进，发掘人才，利于祖国建设。后来，她在不得已的情况下入了英国国籍，但她始终以“汉人”自居。按照她自己的解释，笔名韩素音的含意是：“一个汉人朴素的声音。”她始终没有忘记，汉族人数最多的中国才是她的祖国。

她爱人民。据外电报道，2008年8月的一天，在欧洲的22个图书村之一，瑞士圣比埃尔·德·克拉日小镇里，举行了一项为图书村添彩生辉的文化活动。瑞士瓦莱州政府及儿童乐园基金会邀请各方人士，参加他们主办的英藉杰出女作家韩素音半身塑像揭幕仪式。瑞士瓦莱州教育局与文化部长克洛德·罗科致词，赞扬韩素音的文学成就。年逾九旬的韩素音，由义女和众多友人陪伴出席。韩素音半身塑像是罗马尼亚著名雕塑家科尔奈里乌斯·利戈曼于1998年完成的，2008年由瑞士瓦莱州政府出资铜铸，竖立在罗曼教堂前面。在像座上，镌刻着韩素音表达自己终身志向的警句“吾欲在书中引入普世的人性”，以兹来往过客瞻念。瑞士人民喜欢她的作品，她也喜爱瑞士和瑞士人民，瑞士政府才为她树立塑像。正如祖国人民喜欢她的作品，她也热爱祖国



和祖国人民。至于她的终身志向，探索“普世的人性”，也说明她对世界各国人民人性的关切和爱戴。

就家族的角度而言，韩素音是我们家族中的一位好女儿，她勤奋、博爱的事迹和美好德行将录入我族族谱，以启迪后人，敬仰、学习、传承。

勤奋和博爱是中华民族的传统德行，值得大力提倡。“德行者，人生所作所为之表现也。”《世界人·韩素音》这部书稿，详细记述了韩素音一生的所作所为，它是研究韩素音德行的一本好史料、好作品。此书作者任紫玉女士是成都大学副教授，喜欢韩素音的作品和人品，并积极参与这部书的创作；另一作者王治安先生以宣传生态文明、保护环境为题，以朴实、直率、针对现实、调查求实的作风写出了系列生态文学作品，极具警示价值。他与韩素音因关注中国的人口、土地、生态环境而志同道合，成为忘年笔友。韩素音欣赏王治安先生的笔力，生前两次邀请他为自己写传记。他们写作《世界人·韩素音》一书，化费二十多年时间，多次采访韩素音，并写出多篇文章在报刊上发表，同时，从韩素音的作品中、报刊相关报道中，韩素音本人及其亲友处，以及实地考察等多方面，收集有关韩素音生平的资料，作为素材，精心创作，才完成这部韩素音传记，兹有幸得以先睹。

在韩素音的自传作品中，将个人活动融于家事、国事、天下事之中，把她们个人经历与中国历史文化、家族文化同时展示给读者，而且多姿多彩，从而让西方人得以从中更多地了解中国。《世界人·韩素音》则是按中国传统方式，秉笔直书其生平及所作所为。本书内容丰富，真实地反映了韩素音一生。作者以传记文学方式书写，客观公正，文笔朴实、流畅，精心写作，章节题目中肯，图文并茂，更附有年表纪要，理路清晰。纵观全书，令人赏心悦目。就了解、研究韩素音的德行而言，实不愧为一本好史料，亦为我族族史一分卷也。

此书问世，对崇尚节俭勤奋，启迪爱国爱乡，激发普世人性，增进民间友好，促进社会主义精神文明建设，必有所助也。

2014年1月10日

# 目 录

序 .....	周光庸	1
引 言 .....		1
第一章 纪念伟大的作家 .....		1
临终的遗愿 .....		2
世界友人的怀念 .....		6
第二章 苦涩的童年 .....		9
“不该”降生的女婴 .....		10
顽皮的罗萨莉 .....		13
不相信上帝 .....		18
同情疯老头 .....		22
“共产党”是什么 .....		26
广交朋友 .....		29
大哥从欧洲归来 .....		32
“中国只能是中国人的” .....		36
讨厌军阀混战 .....		39





第三章 父母的跨国之恋 .....	43
从“天府”到欧洲 .....	44
为实现中国人的夙愿 .....	47
西方歧视东方 .....	51
燃烧的爱情火焰 .....	56
火焰难以扑灭 .....	59
“上帝的意图是深不可测的” .....	62
回中国去 .....	64
一路艰辛 .....	66
盛情接待“洋媳妇” .....	71
谋求职业 .....	76
第四章 青春狂想曲 .....	81
一个和谐美满的家庭 .....	82
考入天津圣玛丽亚中学 .....	86
艰难求职 .....	88
在协和医学院当打字员 .....	94
初 恋 .....	98
找赫斯申请奖学金 .....	104
考入燕京大学 .....	108
和哥哥相处的日子 .....	114
行走欧洲 .....	116
就读于布鲁塞尔自由大学 .....	120
首次去英国 .....	123
投身于救亡运动 .....	127
第五章 从医生到作家 .....	131
开始另一场战斗 .....	132
“我回来了” .....	136