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索玛花，即杜鹃花，彝语意为迎客之花。它扎根于平均海拔2500米以上凉山地区贫瘠的土壤，

却依然绽放着芬芳的花朵，一如加斯俄青灿烂的笑脸。10岁的加斯俄青是四川省凉山州喜德县

东河乡拉克小学一年级学生，山里的孩子入学都很晚。
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图文 / 林  克  黄红斌   策划 / 冯晓楠  米家山

特别鸣谢：杨坤北京音乐工作室

鸣谢：《海鸥·影像》工作室

腾讯网新闻中心《活着》栏目

雄鹰是你的祖先，

大山是你的母亲。

曾经历过多少磨难，

依然顽强地活着……

我是一个彝人，

噢……

我们拥有大山一样的胸怀，

是因为大山哺育了我们。

——山鹰组合《彝人》
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当我们还在讨论谁算高富帅、谁是矮穷挫的时候，可曾知道，还有些人甚至与这些

统统无缘，自呱呱坠地那一刻起，就没有身份，被文明社会抛弃，是名符其实的“自然

人”——只具有自然属性，而无社会属性。

有些东西，当我们拥有时，从不去在意，比如那个平时压在柜底，需要时才翻出来

的小本本——户口簿。没有它，幼儿园的大门是紧闭的，更别提小学、中学、大学；没

有它，你换不来身份证，打工只能偷偷摸摸；没有它，甚至寸步难行，过去坐飞机要身

份证，现在上火车也要了；没有它，民政局不承认你的婚姻，你只能与相爱的人非法同

居，最好别生孩子，因为孩子将面临和你一样的命运。直到死去，它都在左右着你能否

顺利地尘归尘土归土……

但就有个叫马产平的地方，位于四川省凉山州冕宁县沙坝镇玉马山村，仅距州府西

昌仅50多公里，近30年来分别从喜德县、金阳县、昭觉县、美姑县、雷波县等地陆续迁

来一批批移民。问询过当地多位彝族山民，据他们初步估算，现马产平有700多户人家，

4000多口人。大约半数没户口，即使在原籍有户口，也享受不到任何养老、医疗等基本

社会保险。凉山州17个县市的彝区农户，每户均获赠板凳3个，当地称为“板凳工程”，

而他们就连这一丁点儿“福利”也没有……他们是被遗忘的人群、真正没有身份的群

落。

这批彝族山民散居在马产平的群山里：没有政府行政村的管理和救助，用他们自己的

话说：“靠天吃饭。”没有路，从山下玉马山村六组徒步上山，正常情况下需两小时才

能到达马产平，马是唯一的运输工具。缺饮用水，只能下到山涧去背，枯水期则要到更

远的地方，来回往往要爬半小时山路。没有电，晚上只能点油灯，经济稍宽裕的人家用

太阳能电池板，也因电压低，用不了家用电器。

马产平海拔2150多米，每户有4至30亩不等的贫瘠山地，只能种土豆、玉米、苦荞

等农作物。常年缺水，从2011年9月至2012年6月初没下过像样的大雨。有户山民播种了

30斤玉米种子，颗粒无收。有的山民在第一茬作物枯死后，再次播种，一切只能祈求上

苍……蔬菜只有一种叫“酸菜”，每年8月播种，11月收成后晒干，存在屋内梁上供整年

食用，2.4元一斤的大米还不是每家每户都吃得起。

没有身份的群落
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我与来此拍纪录片的成导演，花数天时间各处走访，

分头统计并拍摄了马产平7至14岁的适龄失学儿童463

人，虽不排除个别家长想送孩子入学虚报年龄，即便如

此，适龄失学儿童在400名以上。马产平每户人家有3至

9个孩子，适龄儿童的失学最令人堪忧。受限于户口、经

济、路程等因素，目前正在山下玉马山村小学上学的孩子

只有5个。很多孩子到了14岁就到外地去打工，在家务农

的也很早结婚、育儿，又产生一批“小文盲”、“小黑

户”，如此周而复始，恶性循环。据向导介绍：马产平会

写汉字的人不超过10个，会写本民族文字的人不超过50

个。      

彝族自古就有“分支仪式”，当部落发展到一定规

模，就要分支成为不同的小部落，四处迁徙寻找适合生

存的地域。我三次到马产平，先后共计10天，走访过的

人，90%搬迁的缘由同出一辙：“累得很、很恼火、吃不

饱。”他们的原籍山区海拔多在3000米以上，恶劣的生

活环境使他们无法解决基本温饱，于是陆续辗转搬迁到自

然条件相对好点的马产平。搬迁时没意识到如今是有户籍

制度的，待到近年回原籍欲补办手续，早已查找不到记

录，所以有了大批“黑户”。

四川省凉山彝族自治州的索玛花小学，由众多网友

2011年爱心捐赠，2012年年初正式建成。已解决上百名

失学儿童的读书问题。下一步计划筹建马产平小学，建成

后将为马产平失学儿童全面提供义务教育。
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寄住在伯父阿玉阿合家的阿玉阿敏，下山买大米。走了三分之一的山路，歇歇脚。
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“我知道答案。”——照片中的女孩叫阿牛阿加，是四川省凉山州喜德县北山乡瓦伍村都来小学的学生。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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彝族人的生存环境气候恶劣、资源匮乏。近年来外出打工的彝族人越来越多，努力改变自己的命运。
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57岁的阿牛莫土果和她家60岁的汉子沙马比吉于2000年从原籍金阳县搬到马产平，花8500元购置了

2间土坯房、4亩山地。她因搬迁失去了户口，2012年回金阳县补办户口，未果。两个女儿也没户口。
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吉克木呷有九个孩子，四个14岁以上的出去打工了；今年干旱，他播下30斤苞谷种子，可能绝收。
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清晨，6岁的马海伍沙由妈妈带着翻山越岭而来。虽然还不到入学年龄，但妈妈希望孩子能够登记入学。

有些彝族人家一天只能吃两顿饭，而在学校孩子可以吃上午饭。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


