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朱胜萱：伴城伴乡•城乡互动发展促进中心发起人、乡伴文旅发起人、莫干山
计划发起人、上海世博园区景观工程总顾问。

我一直在思考短短五年
来为何会那么多人选择
“进山下乡”，是这些
房子，是这些人，还是
这座山？

	 		 	——朱胜萱



一花一世界，一叶一菩提。万物生而有灵。

莫干山是江南名山，位于德清，以“清凉世界”的良好生态蜚声海内外。

竹海松涛，金桦红枫，让这座山林一年四季都有如画风景。

2015 年春天，一群自然爱好者，在读研究生、报社记者、民宿业主，

在伴城伴乡的召集下来到莫干山，与这里的树、这里的花、这里的草，

温情对话；用摄影、绘画、文字的方式，记录下生命旺盛的景象。

在这里，探寻者与丰富的植物世界欣然相遇：从高大的乔木到枝蔓缠绕

的灌木，从色彩缤纷的野花到嫩绿纤细的小草。植物虽无言，生命自有

声，探寻者也是倾听者：在淅淅沥沥的雨夜，他们听竹子拔节；在朝霞

的柔辉里，他们静听花开。

在这里，他们遇见的不仅仅是花草树木，还有与山林浑然一体的民宿风

景。民宿，是山与人的相互成就。许多民宿主人建屋的初衷，是为自己

安一个在山野里的家，而这些泥墙原木打底的建筑以及流连其间的人，

又为这座山增添灵气与生机。

序
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每一个生命都有自己独特的姿态与尊严，即使是两片相似的叶，在叶脉

里流动的也是各自的生命印迹。读《一叶知山》，我们都能感受到探寻

者们专注与静心，因为看他们留的图，书写的文字里，都是生命与生命

相遇的温柔与珍贵。

有道是“一叶知秋”，在我看来，一叶也可知山。从一个人对自然的态

度，这一“叶”，更可以感知和体会人类如山一般深沉丰郁的情怀。

感谢志愿者们的无私奉献，用美好的图像与文字采集记录这些莫干山的

生灵；感谢浙江农林大学李胜、包志毅、何云核诸教授，用专业的方式

带大家发现莫干山；感谢伴乡伴城（上海）城乡互动发展促进中心的坚

持初心；感谢乡关何宿的支持。

同时要感谢的，还有捧读这本《一叶知山》的您。感谢您的认同：大自

然是我们生命的出发点，也是我们身心的归宿。“我心安处即吾乡”，

阅读《一叶知山》，与这些花花草草共享自然雨露，在心的安宁里，遇

见最初的自己。

我们，书里见。

我们，山里见。

                                                                                              德清县宣传部部长  张林华

                                                                                                                             2017 年 1 月



主编序

五年前蜗居在上海，怀念遥远故乡的乡野山林，于是在 Google 地图上

以沪为圆心画了个圈，找了离沪最近的山脉，于是就住进了湖州德清莫

干山。

五年来种地盖房，有了自己小小的民宿和农园，以为已归隐山林，未想

莫干山一路蹿红变成今日乡野度假胜地，我也开始了逐步离城而又“伴

城伴乡”的生活。

我一直在思考短短五年来这里为何会那么多人选择“进山下乡”，是这

些房子，是这些人，还是这座山？



在短暂的乡野生活，那些微小的原生美一次次激发了我对这座山的热爱，

山胡椒拌的凉菜、青梅酿的果酒、篝火边的热腾腾的烤红薯，山涧里的

水杨梅和菖蒲依旧茂密，只是多了孩子们的嬉戏……我似乎理解了莫干

山的魅力其实不仅仅是那些所谓秀美的风景，更是蕴藏在这些微小里的

生活。

两年前开始由“伴城伴乡”发起组织了“莫干山自然志”系列活动，从

网络志愿者征集到一群由热爱自然的摄影师、插画师、设计师、植物爱

好者组成多次进山开始田野调查，旨在把当地的风物做调研挖掘整理，

并通过 NGO 组织做自媒体传播。

活动历时两年，其中经历了不同季节以及不同的牵头和组织人，活动有

大小，成果也良莠不齐，许多核心成员也早放弃和离开，一度夭折，可

每每回看这些活动成果，我们都能发现这些过程细微中都蕴含着那些触

动人心的美好，鼓舞我们坚持把这些美好呈现给大家。

于是伴城伴乡在 2016 年开始策划启动此书，并以此书为起点，坚持挖

掘和整理在地风物，从“植物”开始一步一个脚印坚持把这些微小的美

好传递出去，这颗种子会慢慢生根发芽，从一叶知晓一座山。

2017 年在莫干山脚下将会有一间小屋，店名就叫“一叶知山”，我们

将透过这个小小的店持续传递着这些微小的美，希望在小屋也能遇见您。

 

                                                                                  朱胜萱

                         写于 2017 年 1 月 26 日
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把这种植物叫做“鱼腥草”，对我而言，是有一种轻微的剥离感的。

幼年时我时常生病发烧，我家隔壁是镇里的赤脚医生家，我常在他家里

玩耍，村里赤脚医生常用的注射针水在我记忆里只有三种：最“顶级”

的严重病人用“青霉素”，拉肚子痢疾用“庆大霉素”，普通发烧、感

冒、消炎用“鱼腥草”，粗陋的幼年医学普及教育以至于后来让我误认

为“鱼腥草”是种合成的某种“素”。

所以对儿时的我，“鱼腥草”是与生病相关的一个词语，它是幼年感冒

发烧时要打消炎退烧针的一种透明的注射液，是乡村诊所里的“针水”，

我从未把它和熟识的这种植物联系在一起，因为“针水”是很金贵、很

神奇的东西，怎么会长在随处可见的田间地头呢？许多年后我才知道常

作为美食或黑暗食品的“折耳根”，就是这种叫“鱼腥草”的植物。

- 第一章		草木关情

寻味云南
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在我的家乡云南，鱼腥草作为植物，名字叫“鱼腥菜”。它的属性是“菜”，

与人的关系极为密切：生长于田间，草本，多年生，在若干年之前，纯

为野生，绝无家养，在故乡田野里水气充盈的沟渠边，在村边丘陵的山

谷阴凉之处恣意地生长，如肥硕的荞麦叶。

自春天开始，鱼腥菜的嫩茎和根部，频繁地出现在村庄里各家各户的饭

桌上。

进入夏季，鱼腥菜越加茂盛，沟渠之畔一片白花点缀五六月的田野，像

草原上的格桑花——我问过香格里拉的藏族朋友，在藏语中，“格桑”

是幸福的意思，“梅朵”是花的意思，高原上生命力最顽强、最普通的

野花都叫格桑梅朵。对于云贵高原上的乡村来说，鱼腥菜就是最乡土的

“格桑”，最质朴的“梅朵”。

云
南
：
饭
桌
上
的
美
味
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少小离家，许多年来一直觉得鱼腥菜是西南云贵川特有的植物，所以在

江南虽四处游走乡野间，从未曾注意到它的存在。其实鱼腥草在南方是

很流行的另类食物，很多人贪恋它的刺激性味道，将它做成很多菜肴，

顿顿不可缺。但也有很多人厌恶它腥膻的味道，北方许多人入口即干呕，

所以有人称：“天下美食若让人爱恨两极非折耳根莫属。”

旅居江南，倒是一次看到宋代状元王十朋的一首诗《咏蕺》，写的是越

王勾践：“十九年间胆厌尝，盘馐野味当含香。春风又长新芽甲，好撷

青青荐越王。”诗中说越王勾践尝胆之余用来“含香”的蕺菜就是鱼腥

草（又名蕺（jí）菜、蕺儿根、折耳根等），当地传说鱼腥草是越王勾

践发现的，当年勾践卧薪尝胆时碰上了个荒年，百姓无粮可吃。勾践亲

自翻山越岭寻找可以食用的野菜。在三次亲口尝野菜中毒后，勾践终于

发现了一种可以食用的野菜，并且这种野菜生长能力特别强，总是割了

又长。于是，越国上下竟然靠此渡过了难关。挽救越国民众的那种野菜，

因为有鱼腥味，便被勾践命名为鱼腥草。

- 第一章		草木关情
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