

刁碧清 / 著

重任

ZHONG REN



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



刁碧清，女，1944生于四川省南部县刁家湾。1963年在甘肃省两当县张家庄任小学教师。1965后调西安工作，做过干事、车工、检验员。1978年因病退休。著有短篇小说《重源》。

责任编辑：曹彦谢天

装帧设计：汇丰印务

微博



微信



ISBN 978-7-5513-0907-3



9 787551 309073 >

定价32.00元

重任

刁碧清 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

重任 / 刁碧清著. — 西安 : 太白文艺出版社,
2015.12

ISBN978-7-5513-0907-3

I. ①重… II. ①刁… III. ①传记文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 313472 号

重任

ZHONGREN

作 者 刁碧清

责任编辑 曹彦谢天

封面设计 汇丰印务

出版发行 陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
tbwytougao@163.com

经 销 陕西新华发行集团

印 刷 陕西汇丰印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 210 千字

印 张 13.5

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN978-7-5513-0907-3

定 价 32.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄出版社印制部调换

联系电话:029-87250869

自序

人生漫漫路，看世间的千姿百态，那纷扰和繁杂只是一种生活状态，走过的一切都在回忆里淡淡地遗存着。安静地学电脑打字，坚持每天学文字的晚年，不心灰意冷，温润地过好每一天，努力地做好自己的事。偶尔闭眼沉思，让纯净的思绪游走着，感觉真是好。回味着一九六四年至二〇一四年的前前后后、悲欢离合，深感只有宽厚和包容，才能营造出一片融融春光。诚信友善延续了人们之间的长恨歌。虽然有眼泪，但也有温暖和欢笑，使其不断净化着自己的心灵。用知识沐浴，用良心去疾，心中有善，眼中有美，处事存真，这样的人生没有任何烦恼。

本故事是《重源》的续集，我用文字较为真实地记录了我和他们的后人，在一九六四年至二〇一四年期间关于事业、爱情、家庭、亲情、友情恩怨的故事。生命，任何人都在无情的岁月中度过，总有那么一些时刻，我们要鼓起勇气选择自己真实的生存环境。由此我通过此书写出他们做人的基本底线，善良温和的处事原则，以便能够启迪晚辈们迷茫的家庭生活。

二〇一四年十二月五日

目 录

我和老伴的日子/1
孙女向我讨说法/9
北京的朝阳公园/16
受邀南戴河避暑/21
高知大姐的婚姻/29
游七十二峪东佛沟/38
小木箱内的厚重/46
畅游长沙、张家界/58
自由恋爱的他们/64
幼童力挺保妈妈/77
悼念我的好外婆/82
天赐苏敏的儿孙/91
校友逆境真情深/98
寻找当年的足迹/107
公主下嫁吕天明/117
哑巴校长的学生/127
一夫两妻的日子/138
老师爸妈一身担/147
外婆请的小老师/154

抢劫令母子心痛/161

枪声响母亲绝望/174

北京的高干病房/181

孙苗出嫁到山东/189

女下属忽悠自杀/198

我和老伴的日子

暴风骤雨造成的多次灾难已过。岁月如流,回首风雨,颇有一番滋味在心头,这便是我的人生之味。

我是自己飞进了他的“笼子”里,既然住进了“笼子”较为保守,最好也少折腾,这样我们夫妻便开始了艰辛的跋涉之路。往事历历在目,如浪花在心底涌动,世事沧桑,人情冷暖,或深或浅,或浓或淡,慢慢地将我心灵的空间充满,融进风风雨雨、坎坎坷坷之中。老伴喜食肉类,因为肉类使脑中色氨酸减少,大量食肉会使人越来越烦躁,哪怕是芝麻大点的摩擦,都能由浮躁转为愤怒从而爆发过激的行为。在他年轻时,肉类是凭票供应,食量少,对大脑没有干扰,家庭生活他也是任劳任怨。年轻时的我是玻璃情绪,受到一点环境或者烦心事的影响就燃烧,严重影响家庭生活的质量,但我自始至终都喜欢素食。生活习惯截然不同的我们,糊里糊涂地开启了生命的未来。

生命,我永远无法预测,不论将会出现什么,我必须挺起胸膛去面对。

生命像是一篇短小的文章,无聊的幽默,让别人去见笑,嘲讽。

生命像是使用的火柴,一根根地点起熊熊的火,照亮黑暗。

生命像是在奔跑的路上,懵懵懂懂地抱着小生命翻越。

生命像是在春耕夏耘,秋收冬藏,绿、红、黄、银中躲藏。

生命像是蜡烛,一夜一夜地燃烧。

生命像是一锅粥,一定需要慢慢地熬……

失意的阴影,曾经那么沉重,我们夫妻的人生在低谷中左右徘徊,在

绝望中飘摇不定，在艰难中走过了忧郁的日子，迎来了人生的黎明。

淡淡的往事，瞬间变成了无语的感动，而今我懂得了安然地度过晚年，安然就少有浮躁、少有烦恼、少有郁闷、少有惆怅。有了安然，少了安然，荣来安然，受辱安然，安然就能自找事做，生命才能鲜活。

本着广义的人类之心，所以宽容为怀地好好过日子。原本无爱情的我们却产生了最长久的亲情，女儿是我们之间最难取缔的纽带。盛年的我，也是我生命中最好的时刻，朋友、家人在原谅我的一切。

回望人生旅途的坎坷，夫君从小在家使唤佣人的习惯延续到我的身上。现在他被人遗忘，积习未改，依赖性强，我只能接受再接受，只有谅解和谦让才能排解我心里的障碍。宽容是增进心理相融的重要催化剂，丢掉长吁短叹，一脸阴云，满嘴怨言常戚戚，我只好在家庭生活中忍气吞声。在马大姐身上我学会了对自己的丈夫温良恭俭让，但温和不能让他视作软弱，个性本野蛮粗暴的我，转为温良性格后，重新唤起我和老伴之间的柔和，顿觉如释重负。

婆婆平反之后回到西安，站在她面前，我怀着浓浓的怜惜和敬意感。如今她已经落下严重的风湿关节炎，腿脚变形，每天需要涂抹满身的风油精。曾经为我们这个家操劳的婆婆，她那张饱经风霜的脸上刻记着岁月抹不去的痕迹，忆往昔，峥嵘岁月，如在昨天，清晰如初。想说的话又吞进肚里，风油精那个气味令我难以忍受，我看着为了儿子付出一生的婆婆，只好隐忍那怪味十几年。春夏秋冬、白日昼夜地开着窗户，勤洗衣物和被单，直到她老人家上了天堂，那种异味才彻底消失。

如今年老的老伴延续他母亲的传统，满身贴着伤湿膏药，那怪味升级到顶点，我建议他病要从内部根除，他暴跳如雷地指着我说：“你已经到了日落西山的年纪，仍在嫌弃我！”

此时的我对他的偏见充耳不闻，我嘴里嘟囔着骂他：“不可理喻的老人家。”想想还是忍耐为安，转身离开他的身边。他随即笑着对我说：“对不起，言过其实刺激了你，开开玩笑嘛。我听从你的安排，采购你喜欢的蔬菜弥补我刚才的失言。”

他上前拍拍我的肩，轻松快活，让我深切感悟到老来伴的实在意义。我们的婚姻磨合到现在，互相的感情远比“我爱你”表达得更加深沉，因

为我们已经融为一体，你中有我，我中有你。看眼前手慢眼花、两鬓雪染的老伴，我才深切体味到互相关心、通心传递的重要。这时的老来伴感情更深沉，亲情更温暖，友情更执着，彼此牢牢地依附着。

老伴一生坎坷，独苗的他六岁被祖辈使用调虎离山之计带离老家。一天之内发往长沙的十只货船在资江中破浪向前，姑姑带领他在其中一只装好茶叶麻袋堆的船上躲藏逃亡。船到了长沙，为了掩人耳目，姑姑去了广州，他由一位陌生人带到西安交与他父母。两湖会馆的学校不敢进去，由于语言不通，老伴一直到九岁才进入西安教会学校。“三反、五反”运动中，老伴在西安市东关七十二号的花园、楼房、地下室的家被没收，他遭到了退学，十五岁进入西安市东关二十二中，成为住校生。改革开放时已是中年的他，获得父辈平反的资金，在老家江南投资办厂失利后，深感不是滋味，心里总是隐隐作痛，叹人情冷暖，世态炎凉。我只有开导他：“都是我们的心态造成的，忘掉那些无法挽回并且微不足道的事吧，不能因为受它干扰而失去理智，我们活在这个世上只有为数不多的年头了，总纠缠无聊的事反而白白浪费时间。”

他听明白了，心灰意冷地回答我：“人生无草稿，失去的时光不会倒流，将失败看成是交了学费，那是自己的命运。”

我故意夸他聪明了：“生活中的你我再去沉浸在恩恩怨怨之中就脱离了现实。”

我们明确地规定了互相制约，如果碰到烦恼事，有义务提醒三句话：“算了吧”“不要紧”“会过去的”。

他不安于现状、长吁短叹，他异常敏感，喜欢沉湎于往事的回忆中，口头禅时常是：“求人不如求己，他们掠夺我那么多的财产，公理何在？”

在这样的情况下，我往往忍不住大声对他说：“再不能用一种狭隘幼稚的认知方式，为自己营造可怕的心灵监狱，我觉得你是一个汲汲于物者，迷失了本性的人。”

他听得似懂非懂，伸着脖子看着我，我的声音又高八度补充道：“古人说，人欺天不欺，天意你死没药医，吃得苦中苦，方为人上人，失意时莫灰心，得意时莫忘形。”

他点头认可，继而不悦地回答我：“小声也能说话，何必动那高腔。”

这时我想的是，你既然耳聋，那我大声没错，我不服气却只能哑口无言，转头闭眼。他自觉无味地上前站在我面前说：“我知道你的口头禅是稳健中寻发展，发展中不忘稳健，焦虑来源于自己的欲望和贪婪。”

我又睁眼对他微笑。

年老的他，对世间浑浊的种种世态，已没有改变现状的能力，只好用玩世不恭的态度取笑周围人们身上的种种可笑之处，来发泄心中压抑的不满，吐出心里的不快。我理解老伴在少年阶段经历过较大的情绪打击，经过战火、土地革命斗争，他心理上产生了各种不适应。青年时期经历了人格障碍、贫穷、苦学、谋生计、政治运动以及他的偏执。中年投资失利，心中更是不平衡。青年人的竞争太过激烈，他妄想有机会重筑人生，但他心理素质软弱，整个人也力不从心。这也难怪，早已耳聋眼花的他，没有人愿费时间与他交流，因此他的内心长久积压着火气。他看不惯身边的人和事，笑话他人，可自己也有人轻视和嘲笑。偶尔我和他结成同盟笑话别人，取笑身边的所有趣事。我引导着对他说：“人生苦短，开心就笑，不开心也要大笑或者轻声唱歌搅动肺活量。”

老伴若有所思地盯着我说：“唱歌可以排除废气，大笑没有任何成本，却可以带来最大的红利。”

一听老伴认可我的说法，我赶紧迎合他说：“面对周围的人要常常微笑，它不仅使你感到舒服，而且让别人感到愉快，用微笑去迎接每一天的生活，不但心情愉悦，还能增加亲和力，使别人更想与你交往。因为微笑发自内心，不卑不亢，既不是对弱者的愚弄，也不是对强者的奉承，它是老年人的一种修养。”

老伴不太支持我的见解，在室内踱步喃喃自语着，我疑虑地观察着他的神色开口道：“你到底在说什么？”

他继续在房间来回踱步，若有所思地唱道：“我想说，我不能说……”

我静静地看着他，听着他走调的声音，怀疑他今天受了什么刺激。

“先生，您能安静一点儿吗？”

他突然止住脚步停止唱歌，兴味索然地对我说：“我自言自语自己解闷，你板着脸在跟谁较劲，都是跟自己较劲嘛。”

我点点头，知他心绪不佳、烦恼忧愁、情绪压抑、受屈生气时，想寻找人倾诉和交谈以求宣泄，这是一种调适情绪的有效方法，而他又找不到交谈的对象，所以自言自语也是宣泄的良药。我又对他伸伸大拇指说：“自怨自艾之后，应由不高兴转为高兴而放松开心，因为生活并没有亏欠我们任何东西，所以我们没有必要总是苦着脸，科学论断说偏执多疑易得青光眼啊。”

老伴半信半疑地说：“谬论，一个人的内心世界总是写在脸上。”

我赞同他的说法：“一张阳光的脸就会打动更多的人。”

他和我一唱一和，紧接着说：“一张忧郁的脸，就会让人如遇寒秋。”

我赶紧附和：“一张脸的美丑，不可能由自己来选择，但是你的脸是否阳光，却是可以选择的，它影响着一个人的人际关系。”

老伴觉得我的话有弦外之音，瞧瞧我之后，双手握拳互相碰撞，心灰意懒地说：“我们各抒己见不算耿耿于怀吧，人老了没权、没钱，没钱在亲友面前就没有尊严。”

我看见他出洋相的举止，笑出声说：“金钱是身外的，地位是暂时的，健康才是自己的。真正的亲朋好友，理解各自的家境，是君子之交淡如水，老友常见心喜悦。”

老伴寻思了一会儿，点点头笑纳我的意见并伸出拇指道：“高见，高见。”

天气突然昏暗，一刹那间闪电四射，雷声便隆隆地震响起来，接着下来阵阵大雨，水珠都跳进商铺，我赶紧关紧了窗户。上楼在床头闭目，一觉醒来已是下午五点，开窗一看，雨点渐渐地止住了，但院子地面的雨水较深，还没有退去，被微风吹着好像一湖春水。树上的叶子和地上的花草都被雨水洗涤得青翠，夕阳又出来了，晚霞烘托，空气更是非常清新。老伴身穿T恤短袖躺在客厅沙发中闭目沉睡，我想上前给他盖上薄被单，便轻轻地开门走下楼去。站在楼梯边看，雨后天气更凉，似雨前几倍的清冷。我正在思考前进还是后退加衣时，听见楼梯拐角处一声喟叹，我吃惊不小，回头一看，原来是老伴手拿我的披肩嘴里叮嘱着小心感冒，我对他回以微笑。我常在心中想，路途中多有风雨和坎坷，走到一起不容易，能有一个知冷知热、互相温存的“同盟军”该有多么难得。

对待老伴我感到汗颜,我总是将自己的思维方式强加于他,而且自以为是,不理解在我眼里看起来细小可笑的行为却是他的精神世界。我坐在离茶几较远的地方看电视,突然要求老伴扔一个橘子过来,茶几上只剩下两个了,老伴拿起一个橘子自己吃了一瓣放下,然后又拿起另一个橘子剥皮之后又吃了一瓣,我看见了摇头叹息,起身准备离开客厅。老伴上前温存地说:“这个橘子甜,给你吃吧!”啊,原来如此,他把酸涩的橘子放进了自己的嘴里,把甜的留给了我。

我们每天早晨开店门都是互相搀扶着往前走,接着收拾花草,清理一直空闲的特大花盆,它原先是橡皮树的家,橡皮树在前几年的一场大雪中离去了。我给大盆里重新补上有机肥,栽上丝瓜秧,用竹竿做桩,再在竹竿上绑上绳子,绳子悬空在凉台,几天之后发现变化很大。在院子里邻居的眼中,瓜苗渐渐长大,瓜藤一天天慢慢地沿着竹竿往上爬,爬到竿顶,又顺着绳子爬,藤上开始出现像短棍似的瓜,顶着尖尖的花蕾,不几天花蕾开出黄色的花朵,瓜也长大,瓜在大家的欣赏和关注下开始走出家门。门外有敲门声:

“奶奶,我吃方便面没有蔬菜。”是门外邻居小慧的声音。

“折一个丝瓜吧。”

“大妈,我做的鸡蛋汤需要一个丝瓜。”

我站在凉台高声说:“邻居们,只要你们喜欢吃丝瓜,不用打招呼随便折。”一进院里就见到绿色的丝瓜藤,仿佛是一道道绿色的丝带悬空在绳子之上,藤叶在楼前形成了一条绿色通道,充满了无限的生机。邻居们夸这是老有所为、延年益寿的活动。我不停地收到“谢谢大姐”“谢谢大妈”“谢谢奶奶种的丝瓜”这些回应。

老伴出门散步购买日用品,我走进茶叶店,一杯清茶于手,让缕缕香茗冲淡心中疑云,使忧郁远去,让快乐萦绕。茶叶之疗效贵在使人静心、解疑、转悲为欢、转忧为喜。茶叶化解心中之郁气,理疗心中之伤痛,使心情变得冷静、安详,将一切烦恼与忧郁置之度外,让心灵复苏,让希望再现,让快乐与我同在。

我与老伴傍晚上楼,进门打开电视收看新闻节目、少儿节目和《动物世界》栏目。有幸福甜美的回忆,自然也会有痛苦辛酸的往事。我们虽

然吵吵闹闹折腾一生，磕磕碰碰过着日子，但是日常生活中互相勉励、互相体贴仍能厮守到老。尽管那是很不愉快的题目，但总有勇气去触及，感悟到人终究要化为泥土与大自然融为一体，明白了这一点，我便坦然。一天天步入老境，我的心却是年轻，虽然人生的车轮驶入生命的秋季，身后抛下一条弯弯曲曲的生命弧线。我不富有，我不尊贵，但是拥有一个健康快乐的心境。心灵没有重荷，我轻松淡然，换一种心情来欣赏我的暮年会有有一个全新的感觉。暮年的人生没有边缘，只有终结，七十岁后还有很多很多的明天，明天的多少全靠我用心延续，生命的船载不动太多的物欲和虚荣，要想继续扬帆前行，应果断放下无缘的东西。陕西老年杂志中有句名言：自知则明，明而安，安而康，康而寿。每天相扶携手就这样往前走。

当旧友在手机里沉重地发出那声“老啦”的叹息时，我正坐在店里专心致志地摸索打字，敲打键盘，那声叹息像一把锤子重重地砸在我的心上。青年时期的我对这个未知世界充满了好奇，中年时有为了生存、责任、苦战、苦熬的悲壮。在这繁华城市的背后，是我时刻紧绷的神经下逐渐脆弱的心灵，是时候停下匆忙的脚步了，而锦绣年华在混沌中已经闲过，如今都像梦境一样不真实了。年轻时的我常把应曲者直之，把宜隐者露之，自以为襟怀坦荡，一味地心直口快全无遮拦，落了个有勇无谋；今天老年的我有点儿谋了却无勇，落了个害怕惹事的性格。

而今对物质名利一切都熟视无睹，但也不能让自己喜爱的电视片一点一点吞噬我的斗志和激情。所以我忙碌地整理《重源》书稿，泛舟书海，写点感受打发时间，感谢孩子们给我空间，给我安然与甜蜜。人们常说，儿大三分客，成家以后的儿女，老人不要参与他们的生活，工作的重任让他们自己去摸索，虽是一时难以改变，尤其是他们处在这个开支猛增阶段的国度中。社会在进步，经济在发展，可供他们选择的机会愈来愈多，尽量少给他们增加负担。现实的生活使我与他们拉开了距离。而我是追求宁静，喜欢独处的，比如下雨天打着雨伞漫步在小巷，喜欢淅淅沥沥的小雨拂面的那种感觉；喜欢在泥泞的小路上隔着雨帘端详周围的一切；喜欢在这样的环境中思考问题。风雨中自己脚下的枯叶沙沙作响，拜拜兴善寺内的“南无阿弥陀佛”，闻闻供香真是飘飘然。多时作

《重源》，静静地独自享受茶叶香，自我感觉生活得很充实。自己经营自己的店，不用和任何人商量，顾客和进店的人就是我的知己和信赖的人。一种出乎意料的幸福感，写作像大江日夜在我身边奔涌，而今我的座右铭是：人生最美好的一切就是当你停止生活、生存时，还能以你自己创造的一切继续为人所用。

属于自己的时间有限，想说的个人体验很多，想写的事情一起往我心中的大门拥挤。我珍惜它们，尽情地接纳言说，于是便格外的忙碌。忙碌可以让我信心十足，思维活跃，富有创造力；忙碌给我力量，让我充实；忙碌给孩子们带去放心，给我带来欢乐，我尽情地享受忙碌。忙碌真正地给我以心灵沐浴，推动着我继续写作，写作对我来说似爬大山，刚开始费大力气，继续往上爬，实在疲惫不堪。《重源》落笔后出版，我没有惊心动魄的宣言，但我锲而不舍，一些困难的大墙很快筑成，又很快被摧毁，我凭借自己的执着，以老年心态写下人生经历和不少同龄人的待人接物之道。

《重源》就像是我溢满肚子的苦水慢慢往外吐，淋漓尽致地吐光所有的恩人和怨人。《重源》是我大胆地发牢骚，把满腔烦忧宣泄出来，倾诉自己一吐为乐，解开心结写下的感受，排解藏于心底的闷闷不乐。可它的背后却酝酿着许多快乐的真谛呢，将我所有的沮丧、烦恼、痛苦、憋屈都写了出来，在这个过程中，是我淡化悲痛の初衷。一篇文章就此完成，发现原来生活可以如此阳光明媚，原来牢骚的后面还有更多芳香浓浓的文章啊。上帝是多么的公平，在给我痛苦哀伤的时候，幸福快乐也紧随其后，给自己一片自由开心的天地。我突然又感到寂寞了，身边也难遇见一个可以尽诉往日辉煌的知己，真是莫大的悲哀。

但我也很庆幸，孙子太少送我一个手提电脑。“门外日光弹指过，久日茶庄间度坐”。电脑打字给我带来的推动力和轻便，使我奋笔疾书，深感这也是一种艺术的享受，把自己的所思所想，全部的心声全部尽情地输入电脑。为此我敲响键盘，内心境界受益无比，我回忆并诉说身边人们的真诚、善良、珍爱、因果、宽厚、包容、友谊的短篇故事，就这样在“土壤贫瘠”中诞生并开篇。

孙女向我讨说法

我虽七十岁,但随心所欲地进出北京和西安却很自如。我的老伴儿、女儿和孙女给我以体恤,始终保持宽善相迎的最高待遇,但我深感愧疚,对他们我的内心深处一直有种没尽到责任的亏欠感,尤其是小女夫妻最需要我的时候。他们是在二〇〇四年初,因引进人才调入北京,人地生疏,家庭生活受苦受累,我没有在他们夫妻身边提供一日三餐,整理收拾,让他们全心全意地熬过那一关,未能和他们一同排忧解难,共居一堂,但夫妻俩从未有过怨言,我更深感自责。

在北京住下来后,我亲身体验感触颇深。忙碌的夫妻俩工作之余崇尚自然,周末常常走出去轻松潇洒一番,带领我和老伴参观北京市的名胜古迹、各个景点,甚至延伸到郊外,凤凰岭温泉中心、龙泉寺庙、植物园、动物园……我们都崇尚简单的饮食,自然的生活方式。在周末的清晨,六点钟声响起,“起床,起床”响彻每个房间,紧接着“早上好,早上好,大家辛苦了”的问候声传入耳膜。我们各自将卫生间、客厅餐厅收拾完毕,七点半早茶结束后坐到车里,钧植作为司机稳妥,小女服务周到,我和老伴、孙女尽情地享受。

今天的目的地是北戴河,从北京驱车走京沈高速公路,经过三个多小时的车程来到秦皇岛,北戴河透出一股高深莫测的感觉,它在中国政治史上的地位非常特殊。穿过松林成荫的走廊,住进如诗如画的海岛酒店,推开窗子一看雨停了,天边出现了一道彩虹。站在凉台上,我远远望着那彩虹渐渐地越来越远、越来越亮,想起了小女三岁时从老家湖南接回西安的情景。她浓重的乡音,小伙伴怎么也听不明白,小女常常被小