



刘宝书
主编

我的 读书 故事

征文获奖作品选 第③辑

河北出版传媒集团
河北教育出版社



刘宝书
主编

我的 读书

故事
征文获奖作品选 第三辑

河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的读书故事征文获奖作品选. 第三辑 / 刘宝书主编. — 石家庄: 河北教育出版社, 2016.5
ISBN 978-7-5545-2648-4

I. ①我… II. ①刘… III. ①读书活动—河北省—文集 IV. ①G252.17-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第113052号

书 名 我的读书故事征文获奖作品选 第三辑
主 编 刘宝书
责任编辑 张翠改 刘书芳
封面设计 于 越
出版发行 河北出版传媒集团
河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路705号, 050061)
印 制 石家庄龙星印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 17.25
字 数 256千字
版 次 2016年5月第1版
印 次 2016年5月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5545-2648-4
定 价 45.00元

版权所有, 翻印必究

编委会

名誉主任：杨永山

主 任：康振海 王 凤

副 主 任：王力平 李延青

委 员：边建国 刘宝书 张 燕

张志强 孟昭旺 吴志勇

主 编：刘宝书

副 主 编：孟昭旺 张雅丽

编者的话

“我的读书故事”征文活动由河北省委宣传部、河北省作家协会联合举办，自2010年4月23日（世界读书日）启动以来，至今已连续举办六届。

读书使人睿智，读书滋润心灵。面向社会举办读书征文活动，倡导多读书、读好书的良好风尚，于我们既是一份事业，也是一份责任。六年来，我们付出着，收获着，经历着，感动着。我们欣喜地看到，在社会各界的关怀支持下，“我的读书故事”征文活动机制更加健全，模式日益成熟，品牌影响力进一步扩大。越来越多的读者给我们寄来稿件，他们中间有作家、有教师、有公务员、有学生，也有身在偏僻乡村生活贫困的农民。他们在各自的生活中忙碌着，在忙碌之余静心读书，真诚记录下自己的心灵感悟和人生思考。他们的文字优美质朴、平实感人，为征文活动保持丰盈厚重的品质奠定了基础。

本书收录了第五届、第六届征文部分获奖作品，在编辑过程中，我们对部分文稿进行了修订。期待更多读者热爱读书，写就精彩读书故事，用文字捕捉时光流走的痕迹，然后彼此分享，彼此温暖。

2016年3月

编者

目 录

上 编

庙前“耕读”往事	何 申/003
《唐诗三百首》手抄本	谈 歌/007
感谢温其久	李春雷/011
阅读能给我们带来什么	李 浩/015
永不删除的作品	李东辉/020
书药	刘云芳/024
你念一句，我念一句	宁 雨/029
书拯救了我的灵魂和生命	徐静媛/033
画书 读书 写书	隋明照/037
乡间阅微	
——《阅微草堂笔记》札记	宋利萍/041
孤独的行者	赵 丰/047
我的书房在邻家	乔建国/051

吹灭读书灯，一身都是月	叶 子/055
读书 写书 编书	董天恩/060
生命的归隐与超越	绿 萍/064
《瓦尔登湖》与我的生活	张祖华/072
什么样的书值得认真去读	王建旗/075
好书一本赛良药	丁碧岚/079
从狂热到重构	
——我读《牛虻》五十年	张兆前/082
因为喜欢，所以热爱	杨启刚/086
贾大山的写作艺术	李宏雨/090
偏见 真理 追梦	
——观《乌合之众》有感	王依娜/096
路上	王光宇/101
放飞书香梦	庄丽萍/106
书间絮语	黄如嘉/110
书香伴我一路行	
——读书与我的教学	姬 红/113
读“跑腿书”的日子	孟宪丛/117
读书慰我心	崔 红/120
我“淘”毛姆	刘世芬/123
“书贼”	于国平/127
推窗望那满天的繁星	张梅英/131

下 编

贫穷的富翁	满少萍/137
书“乱”生活	王文静/143
美的沉思	
——读《孙犁散文》有感	赵会喜/146
大山依然巍峨屹立	
——读《贾大山小说精选集》	刘瘦云/157
书卷多情似故人	
——与书为伴的幸福时光	雪 泥/161
读与写是我晚年生活的乐趣	孙继兰/165
读书的那些事儿	牛庆国/169
“羞于启齿”的阅读	黄军峰/172
书	
——折翼天使重生的翅膀	王聪娜/176
那些失去的，那些留下的	白 薇/181
夜读戏虫记	刘微鹏/184
往事三题	姚康康/186
读书的那些尴尬事儿	王金保/191
永远的感动	李玉梅/194
爱上阅读的理由	刘若松/201
书架上的人生	蒋 松/203
我的抄书阅历	王宝文/207
书债	朱仲祥/210

以书为伴	刘 庆/213
伴儿	张福生/216
书虫独语	姚雅丽/220
平凡却也浪漫的日子	白金锁/224
我眼中的村上春树	武 琳/228
爱读唐诗	庞丽君/231
买书小记	松林湾/234
父亲的贺年书	廖仲毛/237
书香做伴的美丽童年	张锁军/240
一座城市十五年的图书记忆	王雪峰/244
我的第一本词典	贺宝贵/247
与书香同行	庞洪铎/250
书本上的爱	胡小卫/255
不可辜负的书魂	柳依苇/258

附 录

第五届“我的读书故事（赵州桥杯）”征文活动获奖名单 /262

第六届“我的读书故事（五岳寨杯）”征文活动获奖名单 /265

上 编

我的读书故事 征文获奖作品选

庙前“耕读”往事

◎何 申

承德北部外八庙中有座普宁寺，内有大佛又称大佛寺。1976年秋，我背着行李，手持介绍信寻路到寺前，老喇嘛说现今不收出家人。我苦笑，方知面南不出二十步，才是我的工作单位——承德地区“五七”干校。上班第一天，发镰刀一把进沟里收秋，晚上归来住防震棚（只有顶棚），床下的白菜还未长成。同年毕业分来的学生多感失意。我还行，五载插队三年寒窗，知道世事难料要随遇而安。何况，在干校老楼，我发现了一屋“财富”：原热河省委党校图书馆藏书，现封存于干校图书室书库。

书库，在一楼不见阳光的深处，三间大室，门窗紧闭，玻璃封严，无人问津。管理员老大姐在阅览室守着有数的几本红书、杂志，身后挂在墙上的钥匙已生锈迹。初来乍到，孤身一人，小小教员，想进书库，势比开山。还好，机会忽至：老大姐搬家，我拣大件扛；储冬煤，我拣大块搬；买白菜，我拣大捆抱。久而久之，老大姐感动，说你挺勤快给你介绍个对象吧。我说对象不急，急的是进书库一看。老大姐为难却也答应，星期天早饭后，楼内无人，她开锁，我进入；她锁上回家，我在内中“潜伏”。

库房内霉气浓烈阴气森森，十几个大书架压得东倒西歪，一头儿水泥地上书刊堆及房顶。借着窗缝儿射进的光线，我匆匆翻阅，天哪！全是难得一见的“文革”前乃至更前的图书和杂志，其中不乏中外名著。屈指算来，这些书刊，起码十载无人问津了。想想这些年一个人漂泊在外心意彷徨，偶得一两本被运动禁了的书便如获至宝，偷偷读来，品味内中故事、人物、事理，深受启迪，比起满篇豪言壮言的，不知强过多少。而今我有幸身临书山，莫非天意！真比坐在金山银山里还要高兴。

阵阵秋风掠过，寺内檐铃作响。不知过了多久，楼道里老大姐干咳两声，那是让我出来的信号。我满头灰尘，恋恋不舍。人到院里，日头过午。老大姐道歉说一忙忘了，我说不如忘到天黑。

关节打通，难题又来：即便能将书拿出来，又去何处读？毕竟我已是这里马列教研室的教员，读经典看四卷没人说什么，忽然间你捧一本《东周列国志》，再夹一本《红与黑》，你想干啥？恕我直言，干校“左派”（因表现积极而留校工作）甚多，生活会上从来“刺刀见红”，绝对会毫不留情地质问你。

天转凉，地罩霜，再住防震棚太冷，才搬进楼内。宿舍紧张，老楼书库旁有一大屋，空荡荡立几个大水池，镶着白瓷砖，不知是开玩笑还是真的，说这池曾为医学院浸放过尸体。大室内套一小屋，有点儿恐怖，谁也不愿住。我说我失眠我去，于是就住了单间，而且有两道门，相当隐蔽。

第一次“大分量”偷着拿回宿舍的，是1950年至1957年的《新观察》合订本，一大摞，好几十斤。多亏离得近，几步就到。《新观察》内容丰富，涉及政治、经济、文化、艺术多个领域，非常耐看。但后期有不少反对官僚主义的杂文、漫画，一针见血，辛辣幽默。可能还有别的原因，最终被停刊了。其中文艺栏目有连载小说，裕容龄的《清宫琐记》很精彩。这部作品，即便“文革”前也难见到。随文附有大量照片，如慈禧扮观音等，都是容龄哥哥拍照的。此外，还有诸多史学研究、时事杂评、地方风貌、民生调查，我都看得津津有味。

看罢还，还了再拿。最难得一见的，是全国政协文史委编辑、内部发

行的十六开黄皮简本《文史资料》，既有我党我军领导人，又有众多民国名人、国民党高级将领（战俘）的回忆录。史料详尽，犹如亲身经历，令我大开眼界。

读书之前，有些事要做：窗户关严，下半部用报纸糊上（没有窗帘）；把电灯拉低，用硬纸做一罩，免得灯光扩散；倒一杯水，有半个馒头最好。然后就俯下疲惫的身子（抡了一天大镐，学大寨，治山沟）读起来。1976年的漫漫冬夜，我就是这样读过来的。“夜读”日久，受益极大，触动反思：中国悠久的历史 and 众多的历史人物，看来并非像运动以来评判的那么简单。我们自以为了不起，兀不知隔断了历史隔绝于世界，剩下更多的只能是愚昧与狂妄。这种状况，应该结束了……

形势发展很快，干校转眼成强弩之末，学员班减少，然山地依在，干校员工就成了长工。我虎背“狼”腰，属头等劳动力，可二十九斤的口粮定量，清汤寡水，肚子常瘪（没有粮票，什么吃的也买不到）。夜读一书，苏东坡被贬黄州，与友人相聚做东坡肉，有秘诀“慢着火，少着水，火候足时它自美”。睡着得梦，拾一肥肉，连皮煮熟，大快朵颐。醒来便心得：每晚睡前看有关描写美食的书，或许就在梦中解馋。

句句是真，绝非戏言。热河城里，我举目无亲；天津家中，老父丧命于运动中，老母等人尚未从惊慌中脱身，哪里顾得上我。思想往事，难以开怀。举目前望：家庭出身、本人政治面貌（不是党员）、搞对象、成家……一片茫然。干校没有后墙，抬脚就到大佛寺，与把门的熟识，五分钱门票也不用。面对大乘之阁四字匾额“鸿庥普蔭”，心有所悟：唐僧西天取大乘经普度众生，如建宏屋大厦为世人遮阴纳凉，历尽多少艰辛。然心中有奠基之物——经卷，便意志不摧；我虽不及古来雄才志士，但亦可砥砺前行终有收获，我的“经卷”，就是书籍。

肚里可少食，手中必有书。苦读、饿读之际，云开雾散春风拂面天下普宁，十一届三中全会召开，锈锁更新，书库开封，我尽情阅览。方法一是粗读快览，建书目索引于心；二是精读细研，与工作喜爱相辅。晚婚，住家属院，后窗正对寺门。看寺庙重整殿宇，大佛再塑金身，我也于

陋室中寻准方向，开始小说创作。前期的阅读对我的帮助很大，尽管已年过三旬，属大龄文学青年，但很快作品就能发表。在党校教了六年哲学后，我意识到读书必须与实践结合。1982年10月，我调到地委宣传部当干事。1984年2月，任宣传科长；8月，第一个中篇小说《云雾缠绕铁塔》在《小说家》发表；12月，任承德地区文化局局长。转年，发表中篇小说《孔家巷闲话》等，再往下是《乡镇干部》《年前年后》……

党校有人进图书馆，出来说发现一秘密：差不多所有图书的借书卡片上，都有老何（我长得老）的名字。有不少卡上，就他一个人名。

《唐诗三百首》手抄本

◎谈 歌

我知道“唐诗”，是在小学三年级（九岁）的时候，在课本上读到了李白、杜甫两位的名字，读到了“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川”，读到了“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”。两节课都是李秀珍老师讲授的，李老师河北师范大学毕业，河北定州人，讲一口带保定音儿的普通话。我当时听得很入神，感觉很美妙，以至终身不忘。

李老师今年八十岁了。两年前，我和两个同学去探望她，她身体很好，聊到唐诗时，她说当年还给我们讲过什么什么。唉，真是记不得了，惭愧，或是我们当年就着干粮吃了吧？

知道《唐诗三百首》，是我十六岁的时候。

这年我参加了工作。工作半年后，分配了单身宿舍。宿舍里住八个人（有的宿舍住十个人或十二个人；参加工作三年以上的，住三四个人的单身宿舍；十年以上的，住两个人或一个人）。

宿舍里有林大年、席子新、赵卫东（原名赵富，后改的名字）等工友。别的人么，记不得了。

这三个人都比我早一年进厂，席子新、林大年喜欢看书，关系较好。我也喜欢看书（小人书也是书啊），于是我勉强也加入了“关系好”的队伍。

住了一个多月，彼此熟悉了，我们都喜欢打篮球（赵卫东喜欢打球，是我们的球友），我们时常饭后去厂里的篮球场打球，由此结识了齐振江师傅。那时，我们四个都不会想到，因了齐师傅，我们与《唐诗三百首》有了关系。

齐师傅“文革”前技校毕业即参加了工作，算是“老”师傅了。齐师傅刚刚结婚不久，厂里分配了“简易房”，简易房距离球场不远，我们去过两次，记忆中离球场两百多米的样子。

那天，齐师傅没来，听说是腿扭了（工伤），我们打完了球，记不得是谁提议一句，我们便去齐师傅家探望。

此一去，《唐诗三百首》在我的人生中出场了。

路过百货门市部，我们凑钱买了两听橘子罐头，我拎着（年纪小，干活儿的）。齐师傅的妻子姓冯，也是厂里的工人，听说二人是技校的同学。冯师傅正挺着大肚子在房前洗衣服，看到我们来了，便笑逐颜开地招呼我们进家。

简易房就是那种进门就上炕的房子，年轻人不大理解。那时不似时下，家家有沙发，当时即使有，也放不下。齐师傅家墙角有一只水缸，旁边有一只炉子，再就是一只简易橱柜，放炊具。靠窗户一张桌子、一只凳子，桌子上有个小书架，有《毛选》《技工手册》《样板戏剧本》等通行的书籍。一看就明白，齐师傅也喜欢读书。

齐师傅在炕上躺着，我们坐在他家炕上聊天，林大年则坐在凳子上。他从书架上发现了一本《唐诗三百首》。

《唐诗三百首》手抄本的故事由此开端。

就势说几句闲话，“文革”不似时下传说得那样恐怖，虽然当时各出版社不大印书了，老百姓家的书也不是都烧干净了，没人随便上谁家抄家，时下一些人也说得太邪乎了。某先生比我小两岁，他曾严肃地对我讲，他如何半夜拉着窗帘蒙着被子看《三字经》，说得过于邪乎。我戏谑他，你是做梦呢？