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沙葱 , 在荒漠里扎根
    

因 公出 差 , 开始了 向往已久的六盘 山 区之行 。
    

我用手擦去车窗上 的冰花 , 那荒 山秃岭 , 似乎亲近而又神


秘 。 当想到 , 不 日 将与分别 2 0 年的 同窗好友——一个外表沉


静 、 长得却很精干的农 民的儿子相会时 , 一种从未有过的渴念


在噬食我的心 。 2 0 年 , 漫长而又不寻常的 2 0 年 , 一切怀念 、追


思 , 所有欢乐 、 展望 , 都一下子掺和在一起——浓缩了 , 酿成一


杯人生之酒 。 这酒味 , 该是甜的 , 还是辣的 ? 我一时难以分辨 。
    

毕业前夕 , 我们系 里举办了一次晚会 。
    

按照程序 , 先是座谈 , 然后才是歌舞节 目 。 同学们满怀离


情别绪 , 情意绵绵地在话别 。 有 的在会上说些彼此鼓励的话


语 , 预祝 “桃李满天下 , 谁人不识君 ” , 有朝一 日 在教育界崭露


头角 ; 也有的在私下叙些儿女情长 , “但愿人长久 , 千里共婵


娟 ” … …然而 , 被同学们誉为 “老农 ” 的章松 同学 , 却来了个即


兴发言 , 破坏了 一些同学的兴致 :
    

“我没有什么豪言壮语 , 我认为把事情想得困难些 , 反而


主动 ! 据说西海 固 的条件艰苦得近似严酷 。 因此 , 我认为 ' 适者




生存 ' 法则在那里也是适用的 … … ”

    

章松的这个 “低调 ” 发言 , 好似一瓢冷水 , 倒在了燃烧的干



柴堆上 , 有些同学好似泼湿的柴棒 , 坐在一边不吭一声 ; 有的



同学开始满脸通红地应声而起指责章松了 。

    

“ 同学们 , 请不要过分激动嘛 ! ” 我看有必要缓和一下空



气 , 紧急呼吁道 : “章松的 发言叫人听了 不舒服 , 但也不无道



理 ! 可他扫了大家的兴 , 应该制裁他 。 我提议 , 让达尔文的 ' 忠



实信徒 ' 唱支歌子… … ”

    

“好啊 , 同意 ! ”

    

“这主意真棒 ! ”

    

章松本是全校难得 的男 中音 , 声音浑厚 、 质朴 。 不过 , 平 日



里 , 他不轻易开 口 。

    

当那醇厚的歌声 , 在会场里 回荡 的时候 , 我发现不少同学



的眼睛在闪光 , 脸上的表情是激动的 。 有人还在低声附和 :



再见吧 , 妈妈 ,



别 难过 , 莫悲 伤 ,



祝福我们 一路平安吧 !



再见吧 , 亲爱 的 故 乡 ,



胜利 的 星辉照耀着我们 … …

    

章松爱唱 民歌 , 尤其是外国 民歌 。 他接连 唱 了两三支歌



子 , 可同学们还是揪住不放 。 他也够 “朋友 ” 的 了 , 就一支支唱



下去 。 虽然他的嗓子有点嘶哑 , 而情感却更加充沛 、炽热 :
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深深的 海洋 ,



你为 何不 平静 ,



不 平静就像我爱人 ,



那一颗动摇的 心 。

  

这是南斯拉夫民歌 《深深的海洋》 。 这支歌还未唱完 , 就听



到 “哇 ” 地一声 。 我们班里那位人称 “胖姑娘 ” 的罗 军 , 一下哭出



声来 , 随 即双手捂着脸 , 冲 出 了会场 。 是歌声过于情真意切 , 牵



动了 姑娘的心弦 ? 还是另有隐秘 , 使她如此动心 ? 这件事 , 只有



我似乎更明 白些… …

    

起初 , 同学们虽然各奔西东 , 但仍息息相通 , 书来信往成



了生活 中不可缺少的组成部分 。 信 中既有别后的相思 , 也有对



未来的畅想 。 当然 , 有些信中 也掺杂着一些无名 的惆怅 , 和莫



名 的唉叹 。 然而随着时间 的推移 , 各 自 忙于 自 己 的事业 , 加上



人的懒惰性作祟 , 渐渐书少信疏 , 继而音信全无 。 一些粗浅的



印象 , 早已 被岁 月 的烟尘所淹没 。 然而 , 总有些难忘的 画面 , 储



存在记忆里 , 不能忘怀 。

    

我是被分配到部队去工作的 。 入伍不久 , 收到 了章松的第



一封信 , 里面有他最初对六盘山区 的描述 。 他们是坐着解放牌



“大篷车 ” 攀越六盘高峰的 。 那黄尘滚滚 , 狭窄的盘山道 , 曾 经



使有的同学视为畏途 。 而他呢 , 却撩起篷帐的一角 , 仰望蓝天 ,



俯视山 间飘忽的 白 云 , 朗诵起毛主席的 《 清平乐 · 六盘山 》 。 他



说他当时落下 了激动的泪 水……





    过去 , 同学们都说章松 “怪 ” 。 连那位女友——就是在晚会


上伤心而走 的 “胖姑娘 ” , 都说他 “怪 ” 。 毕业分配时 , 不少人认


为他俩会留在城市 , 最起码也分在川 区 。 可章松硬是要奔往六


盘山区 。 他曾 经说过 : “一个人的适应能力强弱 , 与他 的意志力


成正比 。 ” 看来 , 他是要试一试 自 己 的意志力 。 因 家庭执意阻


拦 , “胖姑娘 ”一刀割断了绵绵情丝 , 没跟他去六盘山 区 。
    

暮去朝来 , 春归夏至 。 历史进入 2 0 世纪 7 0 年代以后 , 我


从军队上转业到 地方 , 和同学们见面机会多了 。 我方得知 , 原


来到六盘山 区工作的不少 同学 , 因各种理 由 , 陆续 回到 了 首府


和川 区 。 然而 , 章松一如既往 , 在六盘山区一个中学里当 “教书


匠 ” 。 前几年 , 有个专科学校 , 急需师资 , 曾派人找他谈话 , 说那


里条件好得多 。 他却说 : “如若考虑条件 , 我恐怕早 已远走高飞


了 。 可我的事业在这里 , 我的希望在这些青少年身上… … ” 他


所教授的学生 , 却也争气 , 近几年来 , 在升学考试 中 , 文科成绩


一直在山区名列前茅 。
    

车过六盘 , 思绪万千 。 我想到 一位诗人 , 曾 经把黄土高原


的沟壑纵横 , 比喻为母亲额头上的皱纹 ; 将一座座干旱的黄色


的 山 头 , 形容为母亲胸膛上干瘪的奶头… …这些说法贴切否 ?


我没探讨过 。 可我觉得 , 毛主席 “六盘山上高峰 , 红旗漫卷西


风” 的伟大胸臆和 “不到长城非好汉 ” 的革命气概 , 赋予六盘山


以万古不朽的英名 。 在六盘 山处于人生精华之年的章松 , 度过


了面对这 山 山 水水的无数个 日 日 夜夜 , 定会有与众不同 的感


受吧 !
    

我把这个问号带到 了六盘山下的一座县城 。 晚上 , 闲暇无


事 , 我向饭店登记处要了 一张报纸 。 忽然从报纸的副刊上 , 我




看到一篇题为 《六盘情思 》 的散文 , 作者正是章松 。 我的感情冲


动起来 :
    

六盘 山 区 , 我的 第 二故 乡 。 2 0 年前 , 我 离 开 了 富


饶的 塞上故 乡 , 告别 了 父老 乡 亲 , 还有那朝 朝 夕 夕


相处 多 年的 同 窗好友 , 乘着现代化的 ' 大篷 车 ' , 翻


越六盘高峰 , 来到这沟 壑纵横 、 回 民聚居的 贫瘠 山


区 。 在这六盘 山 下 , 度过 了 我最好 的 青春年华 。 然


而 , 回首往事 , 我并不感 到有什 么 悔恨 。 面对这六盘


新姿和几乎遍及六盘山 区 的我 的 学生 , 我 感到 由衷


地 高兴 。 这里的 山 水里溶入 了 我的 汗 滴 , 校 园 里 留


有我青春 的足迹 。
    

2 0 世纪 6 0 年 代初 , 这里汇集 了 天南 海北 的 大


学 生 , 是高 唱 着 “哪里 需要到哪里 去 , 那里艰苦那安


家 ” 的 战歌而 来的 , 都是风华正茂 、 才 气横溢的青年


人 。 这里 的 条件是艰苦的 , 老师们 住的是窑洞 , 喝 的


是带泥腥的 水 , 点的 是煤油 灯 。 冬天 因 为 交通不便 ,


无煤生 火取暖 , 窑洞 顶上结 着 白 花花的冰絮 , 一 些


老师 晚上备课 , 还要拥上被子 。 可 大家的情绪极 高 ,


因 为 心里有一 团 火 : 六盘 山再 穷 , 也是祖 国 的一部


分 。 正 因 为 艰苦 , 党 才 派我们 来呵 !
    

紧张 而 艰苦的 生活 , 可 以使人 内 心充 实 , 可 以


使青春焕发 , 可 以 磨砺我们 的 革命意 志 , 可 以检验


我们 对党 对人 民 的 忠诚程度 。 记得毕业分配 时 , 我


说过 ' 适者 生存 ' 的话 , 引 起过不 少 同 学的 非议 。 所




谓 “ 适者 ” , 主要是主观上的 努力适应 , 并非 单纯指


自 然淘汰 。 我之所 以能 “ 生存 ” 下 来 , 而 未被 “ 淘 汰” ,


这要感谢党对我的 多 年来的 培养 , 六盘山 区人民对


我的 哺 育之恩 。 人有情 , 山 水草木皆 有情… …
    

有人对我说 : “你 的毅力 很强 , 能在这里 坚持下


来 , 真不容 易 。 ”其 实 , 他是对我 了 解甚 少 , 才 这样认


为 的 。 记得上大 学的 时候 , 我们新建的校 园 , 座落在


市 郊的 荒漠里 。 那里 , 长着 一种生命力极强 的 沙 葱 ,


它 对我的 启发颇 大颇深… …
    

“沙葱 ! ”读到这里 , 我被沙葱牵住了 思路 , 于是 , 就追忆起


昔 日 那段趣事来… …
    

这年春雨多了些 , 万物蓬勃向 上 。 就连这靠近贺 兰 山 的荒


漠里 , 各种小草拔节生长 , 绿得可爱 。 黄色的 、 粉红色的 , 叫 不


上名字的小花 , 竞相开放 , 一簇簇 , 一丛丛 , 将这片荒漠装点得


春意盎然 。 我们一群大学生 , 脚踏荒原 , 头顶蓝天 , 贯彻 “教育


与 生产劳动相结合 ” 的方针 , 在这里挥锄开荒 。
  

“看 , 这里还长有沙葱 ! ”
  

章松一声惊喜的叫声 , 把同学们吸引过来 了 。 大家争相瞅


着这荒漠里的野生植物 。
    

“这沙葱可以生吃 , 能当包子馅 , 很美 , 别有风味 ! ” 当时正


值低标准 , 腹内 缺少食物 , 一经章松这位老农 的介绍 , 大家顿


时活跃起来 , 散开 四处寻找起来 。
    

沙葱 , 三根一撮 、 五根一簇 ; 这里那里 , 星罗棋布 。 有的可


长到一筷子高 , 虽然比芨芨草还细 , 又没有韭菜那样稠密 , 然




而 , 一撮撮绿闪 闪 的沙葱 , 在这荒原里显得格外显眼 , 活鲜鲜


的 , 惹人喜爱 。
    

同学们寻找了一会 , 就半卧半坐地品尝起 自 己 的 “额外收


获 ” 来 。 章松更是津津乐道 , 介绍起他小时候揽沙葱的轶事来 :
    

有一年夏天 , 接连下 了几天雨 , 天 刚转晴 , 村里老年人就


吵吵开了 : “趁这雨后没活干 , 到西沙窝揽沙葱 , 腌上它几缸 ,


慢慢就饭吃 ! ”一声吆喝 , 男 女老少 , 天不亮 , 就赶上毛驴 , 带上


毛 口袋 , 上 路了 。 本来章松的姐姐不让他去 , 一来为他过排水


沟担心 ; 二来怕 他到了西沙窝渴了 饿了 , 顶不住咋办 ! 可他赌


咒发誓地说 , 决不给姐姐添一丁点儿麻烦 , 小伙伴也作他 的


“ 保人 ” 。 姐姐被缠得没法 , 只好带上他 。 一路上倒没费心思 , 过


排水沟时 , 他一边游 , 一边为姐姐牵着毛驴 , 当 了姐姐的 “保


驾 ” 。 快中 午时 , 才揽 了半 口 袋 , 他的肚子饿 了 , 想吃带来的馍 ,


可 这沙原里没水 。 姐姐说 : “你真愣 , 那沙葱就馍 , 不是一样


吗 ? ”一句话提醒 了他 。 那沙葱生吃倒也爽 口 , 还有点辣味 。 肚


子不饿了 。 可那手不听使唤了 , 一接触沙葱 , 就辣得难受 , 手都


不敢伸了 。 他将这新情况给他姐姐一说 , 姐姐发了 一顿脾气 :


“手辣 , 你不会悄悄忍着 , 你一喊叫 , 我 的手也辣得伸不出 去


了 , 揽不成了 ! ”唉 , 真是神经过敏 。 中午过后 , 乡 亲们不约而同


地从四面八方到排水沟前聚集 , 无形之 中 在这里进行 了一次


“收获 ” 评 比 。 别人揽了鼓鼓囊囊一 口 袋 , 而他们姐弟俩 , 怕 大


家笑话 , 将绳子扎在 口 袋嘴子的顶端 。 其实 , 装得太虚的 口 袋 ,


早就露 了 “底儿” 。 姐姐嘟哝着 , 埋怨 了他一路… … 因此说 , 揽


沙葱最忌讳说 “手辣 ” … …
    

我放下手中 的报纸 , 陷入 了更深的沉思之中 。




    “他正是像沙葱那样在做人 ! ”
    

试想 , 在瀚海里 , 沙葱这种野生植物 , 冬 日 里 , 茎叶枯萎 ,


根部却能抵御着寒冷的袭击 , 为来春孕育新的生命 ; 夏 日 里 ,


虽有骄阳蒸烤 , 却能舒展身躯 , 亭亭玉立在沙原之上 , 给人 以


生的希冀 。 沙葱 , 虽没有娇艳的花朵 , 肥硕的茎叶 , 然而 , 它纯


真 、 质朴 , 具有农 民的气质——随遇而安 。 章松这个农民 的儿


子 , 也正像他那面朝黄土背朝天的父辈一样 , 在这贫瘠山 区辛


勤耕耘着 , 渴盼着为 山区人民奉献更多的收获… …
    1

9 8 3 . 3


此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


