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序 １　　　　

一份青春的证词

———序杨子婴诗集 《我最初的日子》

梁 平

　　时间回到２０１４年的初夏，一个在美国读中学的

中国小女孩的一组诗，从大洋彼岸到了我的手里。收

到海外寄来的诗稿已经不止一次了，但是这一次，因

为这些稚嫩而鲜活的诗歌，我记住了这小孩的名字：

杨子婴。这一组诗我让编辑选了 《末期童话》 《白鹤

语录》《青蜥蜴》三首发在当年 《星星》诗刊第６期

上。在我印象里，这应该是 《星星》作者中最小的之

一。

杨子婴刚满１５岁就去美国圣拉蒙 （Ｓａｎ　Ｒａｍｏｎ）

读书了，就读库埃里兰 （Ｑｕａｒｒｙ　Ｌａｎｅ　Ｓｃｈｏｏｌ）中学。

我曾经对她母亲说，这么小就送走了不心疼啊？她母

亲告诉我，还好，子婴很独立，应该没问题。今年暑

假，杨子婴回到成都和同学、朋友们 “嗨”了一个多
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月，临走的前一天我们见了面。在她爸妈面前，还是

那个子婴。但在我的面前，大方、漂亮，亭亭玉立，

一眼就觉得比国内的同龄小孩成熟许多，这个成熟不

是外貌而是心智。她告诉我，刚去的时候有新鲜感，

什么都好奇，但是很快就想家了，想成都，想父母，

想那些小伙伴。几年过去，自己长大了，可以非常乐

观地面对陌生。现在，已经基本上融入了那个社会、

那个环境。学业之外，结交了很多美国朋友，经常和

他们在一起，聊诗歌，写英文诗玩，已经有几首英文

诗歌在美国刊物上发表。

《我最初的日子》是子婴第一次结集出版的诗集，

也是她在海外完成高中学业用诗歌留下的少女时代的

青春证词。这本诗集在我这里有一段时间了，一直没

有翻动，原因是这个夏季，成都连续高烧不退，人的

焦灼与烦躁与日俱增。终于入秋了，在一个秋日的雨

夜，我能静下心来，翻看这个中国小女孩在美国的最

初的日子。

有一首诗恰好名为 《异乡夜里》：“在千百个无眠

的异乡夜里／伏在我耳边歌唱的／是山花和兽敲击瓷
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罐的声音”。异乡不眠，这里有少女浪漫、妖娆的

“山花”、有青春期的 “兽”在敲击 “瓷罐”，而这失

眠的夜，也是在聆听一种歌唱。我从这里看见的是人

的本真，是一个人成长的正常轨迹，没有过早的掺和

其他任何杂质。这看似平常的最初的日子的记录，却

留给我不小的震动。我曾经在我的诗里有过类似年龄

段的青春记忆： “我看见天际的边缘，／一枚鹅黄的

朝阳弹跳而出。／子弹在飞，／从变形的手指一眼望

去，／到处都是陈年的弹孔。”很显然，我最初的记

忆与子婴最初的记忆截然不同，这是时代的不同、环

境的不同，个中的扭曲与伤痛不言而喻。所以，这是

子婴的幸运。

这么多年来，无数次面对询问好的诗歌究竟是什

么，我强调得最多的是，要有真情实感，不要无病呻

吟。好的诗歌，就是抓住了你叙述不能完全抵达、不

能准确界定的稍纵即逝的瞬间感受，这种感受，不可

复制，只能共鸣。子婴的诗打动了我，横在我与她之

间的不仅仅是四十多年的时光，更是在这些时光里我

已然丰富的阅历，以及因这些阅历而成熟、坚韧起来

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的心智被打动，能够接纳和欣赏。可以说，子婴自己

最初的日子因为本真无邪，衔接起几代人的过往，让

人从中窥见自己那些封存已久的隐秘。

青春真好，尤其没有被污染的青春。诗集 《我最

初的日子》对情感的探索、对死亡的好奇、对生活的

感慨都是属于子婴自己的，这些每个人在成人的过程

中都会触及的感受，子婴抓住的是难以捕捉的瞬间，

把它以诗歌的形式记录下来，这是对自己少女时代最

优美的回望与惜别。从整体上讲，这本诗集也难免还

保留了无法剔除的稚嫩与浅显，但与我见到的其他同

龄人的作品相比，它的清纯与本真，以一种不事喧

哗、不故作高深的绵软的力量成为它与众不同的特

色。

我们穿过白雪覆盖的平原

先前随着我们奔驰的马匹

已经退回夜色　消失不见了

——— （杨子婴 《雪里》）
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很显然，无论有多少眷恋和不舍，子婴即将告别

她最初的日子，踏上了赴远方的征程。与其他征程不

同的是，这是一趟未知的行程，远方就是心的指向，

子婴已经成年，她会义无反顾，朝着那个方向，去寻

找那个未知的未来。我相信，在那未知的路上，子婴

还会以她的方式写出更好的作品，带给我们不一样的

惊喜。

　　是为序。

２０１６年８月２９日，雨夜

（作者系中国当代著名诗人、四川省作家协会副主

席、成都市文学艺术联合会主席、 《草堂》诗刊主

编、《青年作家》主编、享受国务院政府特殊津贴专

家）
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日记 1908年冬月

死亡俯身向我时，我年少轻狂，尚不知死亡乃何物

他们将我安置在炉火前的冷杉棺材中

母亲以为我会永久睡去

我皱着眉 一言不发地聆听

烛光昏黄的隔室里酒杯轻碰，灵魂破碎的声音

惊讶地发现 铁青色礼帽和玳瑁扇子后的眼睛 盛满

深冬的涅瓦河水 愚钝而沉痛

还有玛格丽特，

多年后 她在那只点了枝形吊灯的空房间里

长久地寻找我。
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