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针尖上的天使

蓝调的初夏

一

“你演屈原。”

他说。声音轻得让她不能肯定他是在对她说话。通过他的眼神

也不能判定，因为他始终盯着窗外天边轻淡的云朵。

“我？”	

她问。她的下巴微微抬着，目光顺着腮颊流泻下来，一直溅到

地板上。

“嗯。”

这次声音倒是提高了八度，而且回答得很利索，就像磁铁掉到

了铁板上，“啪”就定在那里了，毫不犹豫。

她就笑，每一粒笑声都被她笑成了顿号：“屈原什么时候变成

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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女的了哎。”

他不笑。

“你可以女扮男装。”他说。视线从遥远的云端收回来，转身回

到自己座位上。

“我最好去做变性手术呢！”她气哼哼地说。同学们哄笑。

“随便。”他的脸是雨后大晴天，蓝湛湛的什么内容也没有。

二

这是他们自入学后说话最多的一次。平时都把对方当成空气，

视而不见的。就算目光不经意间碰到一起，也会来个急转弯，擦边

而过。

这样的淡漠，都是他俩的名字惹的祸。那还是入学第一天的事，

班主任点名，他俩的学号恰巧挨在一起。

“初夏。”班主任一边喊，一边兀自念叨，“‘初’这个姓还真不

多见呢。”

她应了一声：“到。”声音里没有任何异常，从幼儿园开始，她

就习惯了人们因为她的姓而产生的惊异。何况名又单取一个“夏”字，

怎么听都像季节。

“仲秋。”班主任继续点名。

这次同学们从窃窃私语变成了嘻嘻窃笑。就连她也愣了一下，
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以为老师在开玩笑。

可是一个低沉磁性的男生的声音马上应了一声“到”。教室里

所有的目光都在寻找声音的发源地。就连班主任也忍不住笑了：“站

起来让同学们看看。”

于是一个高个儿、瘦瘦的男生就冒出来，云淡风轻地站在那里，

接受同学们的围观。她也扭头去看了一眼，是不看之看，什么印象

也没留下。

“初夏、仲秋，哈！挺对仗。”班主任呵呵笑着，抬手示意他坐下。
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“挺对仗”三个字很快成为他们班的口头禅，类似于暗语、切

口的那一种，只要他们高一（五）班的人一听到这三个字，就会猛

然爆发一阵大笑，局外人听后懵懵然，不知道他们在傻笑什么。

初夏没有看出仲秋的表情有什么变化，即便别人当他面提到这

三个字。但他确实是从来不和她说话的，初夏拿不准他避着她，究

竟是因为怕别人捉弄，还是他天性如此，因为他是这样一个惜字如

金的人，要他讲一句话，简直比从守财奴手里讨到一个银元还难。

 三

初夏她们学校是市里的重点中学，素质教育示范校。每年总要

搞几次大型的文体活动，比如“红五月”歌咏比赛。而六月、七月

的主题活动是“文学节”，在“文学”这个大题目下，每个班级都

可以自由发挥，到了“文学节”那天，给全校同学展示出来，那时

真是八仙过海，各显神通，每一年都会有令人绝倒的创意。不过举

行的年头多了，好点子、好想法都被前辈用过了，留给后来者可供

发挥的空间就越来越窄，往往是全班同学绞尽脑汁，辛辛苦苦劳作

了很多天，最后发现真是太阳底下无新事——还是和别的班撞车了。

班主任把策划、导演、制片的大权一揽子就下放给了仲秋。仲

秋回家熬了两个通宵，草拟了一个名叫“文学大观园”的草案，在

班上一念，一次性鼓掌通过。仲秋念草案那天，他们班恨不得把门
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窗全堵死，生怕被其他的班听了去，把他们的创意剽窃走。

“文学大观园”里需要一个屈原，这个屈原除了不用去投江外，

须得熟悉那个屈原的一切作品，熟悉到就仿佛《离骚》《九章》《九

歌》和《天问》是他写的一般。为了屈原一角，从班里的男生中海

选了好多天，也不知道是不是仲秋太挑剔，后天文学节就要开幕了，

他还在上下求索，结果却是一无所获。

“让他去汨罗江把屈原他老人家请来吧。”有的男生已经皱着鼻

子这么说了。

“我看他是想亲自上阵。当导演不过瘾，还要客串一把演员。”

各种各样的流言让高一（五）班的空气都变得粘稠起来。仲秋

脸上却还是像一块擦得干干净净的黑板，什么内容都没有，就像平

时他听到“挺对仗”三个字的表情一模一样。他倒真沉得住气，初

夏想。当初夏这么想的时候，仲秋走过来跟她说：你演屈原。

没有商量的余地。

你以为你是谁呢，希特勒吗？有一点恨恨的感觉，在初夏心上

绕了一下。

四

这都什么跟什么呀！初夏知道所有同学心里都这么想。初夏就

是再进化一万年，就算是基因发生变异，也不会变成屈原啊。再说
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初夏平时一到文艺活动就躲，连一个月前的大合唱比赛她都不上场，

班主任都来做工作，说你就上去站一站，张张嘴就行，你都可以不

用唱出声音。可初夏只是一个劲地摇头。最后，她的活儿就是给大

家看着换下来的衣服，同学们嘻嘻哈哈地吵着嚷着的时候，她默默

地把每个同学的衣服码好，免得乱了套，不好找。

就是这个初夏，一眨眼变成了屈原？仲秋如果不是有点石成金

的绝技就是大脑塞进一坨牛粪，男生们都这么愤愤地想。

六月里就连黄昏也是透明的。操场上，篮球撞击篮板的声音、

篮球“啪啪”落地的声音都渐渐消失了，连最贪玩的男生都一身汗

一身泥地回家去了。初夏还坐在教室里。

初夏的座位靠着窗子，都

快一年了。为了保持视力的平

衡，坐在靠墙位子的同学每隔

三个月跟中间的同学调换一

次。但初夏从来不换。她选的

那个位子，永远是右脸朝向同

学，左脸朝向窗外。

他为什么会选中我？难道

他……初夏心里乱糟糟地理不

清头绪。

仲秋学习很棒，却是班里
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的逍遥派，一介平民，连个小组长也不是。曾被民选为班长，却三

次向班主任请辞。班主任叹道，别人都偷偷拉票，你倒好，黄袍加

身了你还能脱下来不要！怎么回事呀？你想当不为五斗米折腰的陶

渊明吗？班主任说的“五斗米”指的是班干部在高考中或可加分，

再加上仲秋平日成绩很好，所以到时候很可能根本不用参加高考，

直接保送了事。

仲秋不领这个情，他说班里有什么事让他做，他一定尽力而为，

班长和保送都免了吧。如果一个运动员都不敢到场上去比试比试，

仅仅凭平日的成绩就被送上领奖台，那能行吗？所以高考他一定要

参加，凭成绩决定自己的命运。班主任对仲秋的奇谈怪论就只有摇

头叹气的份。

不过，仲秋倒是说到做到，他虽然不是班长， 但是当班主任让

他负责“文学节”这件事时，他一口答应了。方案通过后，他又把

各项工作细化，分给各具特长的同学去负责，大家各司其职，哪个

环节没做好，就向负责这个项目的同学问责，而他就像乐队的指挥

一样，负责整个活动的总调度。班里几乎每个同学都派上了用场。

五

初夏努力回忆自己平日里究竟哪个环节出了“纰漏”，让仲秋

觉得自己能演屈原。想来想去想不起。只有上星期吧，看着一个一

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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个男生都在海选中狼狈地败下阵来。其实仲秋出的考题很简单——

至少在初夏看起来很简单——把《离骚》全文背诵下来。初夏看他

们一个个背《离骚》背得满头大汗，结果还是磕磕巴巴，心里就想：

真衰，假如换成我……

那天下午放学后，初夏按时来到自家的小卖铺里，替换父亲回

家做晚饭。父亲下岗后，就在亲戚间借了点钱，开了个巴掌大的小

卖铺，卖点烟酒糖醋茶什么的。初夏的妈妈在一家公司当保洁工，

每天都要八九点才能下班，所以晚饭都是父亲做，初夏一边帮他看

铺子，一边写作业。

正是小孩放学、大人下班的点儿，相对来说是一天生意比较好

的时候，小孩子会进来买根棒棒糖、烤肠什么的，大人们会顺便带

瓶子酱油或者老陈醋回家去做饭。那天，初夏一待父亲走远，就把

小铺的玻璃门关上了，上挂一纸板，纸板上有她认认真真地写的几

个字：今日停业。

初夏对着货架子上的方便面、二锅头酒和中南海香烟，就如同

对着仲秋，她开始背诵《离骚》，背着背着，她开始打着手势，声

音越来越高亢，就彷佛屈原真的再世。

流利地背完了一遍，初夏没有办法从这种情绪中恢复过来，她

取出手机，这是姨家表姐不用了送她的一款旧手机。她很想听听自

己的声音，她对自己的声音一直很自卑，觉得又苍老又难听。真的

呢，一个十六岁少女，怎么能有那么沙哑难听的声音呢？她总是这
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样又难过又遗憾地想。

她找到手机的录音功能，手指有点颤抖，按下了录音键，清了

清嗓子，好压下嗓子眼里一阵阵颤动：“帝高阳之苗裔兮⋯⋯”她

背了不到五句，就按捺不住，回放自己的声音。

一个陌生的清脆而柔美的女声在这个几乎没有立足之地的小店

铺里回响。好半天初夏都没有回过神来，她不能相信这就是她的声

音，一定是因为这款手机有修饰声音的功能，能把一切难听的、嘈

杂的声音包装成柔美的温婉的声音。这个声音足可以在一个更大的

舞台上飞翔，就像成千上万只蝴蝶翩翩起舞，飞向台下观众的耳畔，

让观众在刹那间忘记了身在何处，他们在这个美妙的声音里飞

升、飞升……⋯⋯

初夏情不自禁地唱起歌来，这是她最喜欢的歌《隐形的翅膀》：

“我知道，我一直有双隐形的翅膀，带我飞，飞过绝望。”初夏不想

要隐形的翅膀，初夏想要有一张隐形的面具，遮住她的脸，确切地

说，遮住她的左脸……⋯⋯

这个时候有人来捶门，一边捶一边嚷：“屋子里有人在，干嘛

还要停业呀？”

初夏霍地转过身，登时脸飞红起来，好像秘密被人撞破了一般。

她慌乱地打开玻璃门，来人要买包烟。手机忘记关了，《隐形的翅膀》

还在空气中婉转地流淌。

“呵，谁唱的？比张韶涵唱得还好听。”买烟的人说。
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初夏的脸更红了，她赶紧从柜台上抓过手机，想摁掉，一不小

心，手机掉到了地上，电池都摔了出来，歌声戛然而止。

问题是，仲秋当时没在现场，他听不到的啊。

演，还是不演？这是个问题。

  六

第二天，快放学的时候，仲秋走过来说：“初夏，放学后你别走，

跟大家一起排练。”

初夏想，我什么时候答应过你啊？她含糊地应了一声，没说留，

也没说不留。

放学后，几乎所有同学都留了下来，初夏去洗手间。洗手间里

静悄悄的，洗手池上面就是镜子，初夏不敢去看自己的脸，尤其是

左脸。这个时候，有个门里传出一个熟悉的女声：“是陈子淇吧？

我刚才喊你来，你还不来，这时候又来了。”

洗手间里没有回音。

“嗨，你怎么不说话？掉坑里了？”

初夏左右看看，确认除自己外没有别人，对方误以为自己是陈

子淇了。

初夏听出说话的声音正是她们班的文艺委员程小纤。

程小纤是她们学校的公主。会弹钢琴，会跳芭蕾舞，美得就不
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像这个地球上的人。

程小纤没有听到回应，又自顾自地说道：“你说仲秋是不是脑

子进水了，让初夏去扮演屈原，你说那是美化屈原还是丑化屈原啊？

就她那半张脸，谁看了谁不想吐！估计这将是‘文学节’上最恶心

的一个人物！”

初夏的头一晕，她眨眨眼睛，马上镇静了下来。她知道程小纤

把她当成陈子淇了，平时当她的面，程小纤是不会讲这样的话的。

程小纤是讲礼貌的，她不会无故冒犯别人。唯其如此，她说的才是

真话，是的，在所有的人眼里，她是长得最恶心的一个。没错。

这都怨十年前的一盆热汤。

那个时候她才五岁，父母都忙，她又不是那种特别安静的女孩。

有一次吃饭，趁着母亲去厨房拿碗，她想自己爬上椅子，她抓着饭

桌，饭桌比较简陋，腿都有点摇晃，经不起用劲，饭桌被她抓得倾

斜了，一盆热汤，刚出锅的热汤，就那么生生倒在她的左脸上。

在她的尖叫声中。过去的世界停止了运转，另一个世界在迎接

她。她的右脸光滑，白皙，细腻。她的左脸凹凸不平，疤痕的形状

像一根大大的羽毛。听说可以整容，但她家没有那么多钱。

她曾经听同学在背后偷偷说，看她的右脸，觉得她是天使，看

她的左脸，觉得她是个魔鬼。她小时候是极活泼的，三岁就代表她

们幼儿园参加市里的演出。人生因为一盆汤而彻底改变。

如果中国也像阿拉伯国家那样就好了，女性上街面部都要罩上
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面巾，她愿意执行最严格的规定，只露出一双眼睛，其他部位都用

头巾包起来。

初夏不知道自己是怎么回到教室的，她抓起课桌上的书包就往

外冲。仲秋在后面喊她：“别走啊，试穿一下衣服，排练一下。”

她充耳不闻，以竞走的速度朝前走。

 七

仲秋并没有跟上来。这让她放心，又让她有点失落。

“文学节”如期举行。这天早晨初夏到校特别早。她说不清自

己的心理。仲秋没有找她，她放心了，似乎又有点不甘心，至少，

她想知道最后是谁演屈原。

教室里一个人也没有——等等！只有一个！是仲秋。进教室的

时候，她感觉他很深很深地看了她一眼。当然，也许这只是她的错觉。

仲秋还是那样面无表情地走过来，说：“试试衣服吧。一会儿

要上场了。”

她说：“谁说我要参加了？我不试！”

仲秋说：“做人别这么别扭好不好？为什么你不能参加，给我

个理由。”

“没有理由。”

“那么，让我告诉你，你的理由就是，你的左脸！”
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