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﻿

小  引
陈平原

比起动辄百数十万字的高头讲章来，你面前的这册小

书实在 “分量不够”。可如果换一个角度，不从字数而从

心情着眼，此书同样（甚至更加）是“沉甸甸的”。三个

各有专长的潮籍学者，精选若干拿得出手且普通民众也能

读懂的谈论潮汕文化的文章，献给父老乡亲（以及对潮汕

文化有兴趣的读者），当然是别有幽怀了。

长话短说，这“幽怀”就体现在以下三句话：第一，

在全球经济一体化势不可挡的当下，学者有义务为保护文

化多样性出谋献策；第二，关注、发掘、阐释你所熟悉的

乡土世界及其知识体系，可以是一种兼及情怀的大学问；

第三，潮学不仅仅属于潮人，可以有而且必须有更为开阔

的学术视野。

比起长期扎根潮汕的林伦伦与黄挺二兄，我在潮学

领域的投入与积累明显不足，属于胡适所说的“提倡有

心，创作无力”。不过，借助这回合作主编《潮汕文化读

本》，以及合刊《潮汕文化三人谈》，自信我对于家乡的

W10035w1.indd   1 2017-1-20   11:23:31
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历史与现状、文化与风物、学问与精神，会有更为深入的

理解与体悟。假以时日，说不定哪一天我也能像林、黄二

兄一样，成为博识宏通的“潮学专家”。

2016年8月29日

于京西圆明园花园 
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陈平原，广东潮州人，1954年生。曾在粤东山村插

队八年，1977年高考制度恢复后，得以重返校园。1982年

毕业于中山大学，获文学学士学位；1984年毕业于中山大

学，获文学硕士学位；1987年毕业于北京大学，获文学博

士学位。现为北京大学中文系教授（2008—2012年任北大

中文系主任）、教育部“长江学者”特聘教授、中央文史

研究馆馆员、国务院学位委员会学科评议组成员、中国俗

文学学会会长。曾先后在日本东京大学和京都大学、美国

哥伦比亚大学、德国海德堡大学、英国伦敦大学、法国东

方语言文化学院、美国哈佛大学，以及香港中文大学、台

湾大学从事研究或教学，2008—2015年兼任香港中文大学

中国语言及文学讲座教授（与北京大学合聘）。曾被国家

 陈平原简介

1
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教委和国务院学位委员会评为“作出突出贡献的中国博士

学位获得者”（1991）；获教育部颁发的第一、第二、第

三、第五、第六届高等学校科学研究优秀成果奖【人文社

会科学】（1995，1998，2003，2009，2013），北京市第

九、第十一、第十二届哲学社会科学优秀成果奖（2006，

2010，2012），第三届全国教育科学研究优秀成果奖二等

奖（2006），第一、第二届王瑶学术奖优秀论文一等奖

（2002，2006）及第四届王瑶学术奖学术著作奖（2016）

等。先后出版《在东西方文化碰撞中》（1987）、《中国

小说叙事模式的转变》（1988）、《二十世纪中国小说

史》第一卷（1989，后改名《中国现代小说的起点》）、

《千古文人侠客梦──武侠小说类型研究》（1992）、

《小说史：理论与实践》（1993）、《中华文化通志·

散文小说志》（1998，后改名《中国散文小说史》）、

《中国现代学术之建立》（1998）、《老北大的故事》

（1998）、《文学史的形成与建构》（1999）、《中国大

学十讲》（2002）、《当代中国人文观察》（2004）、

《从文人之文到学者之文——明清散文研究》（2004）、

《触摸历史与进入五四》（2005）、《当年游侠人——

现代中国的文人与学者》（2006）、《大学何为》

（2006）、《学者的人间情怀——跨世纪的文化选择》

（2007）、《北京记忆与记忆北京》（2008）、《左图右

2

三 人 谈
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史与西学东渐——晚清画报研究》（2008）、《大学有精

神》（2009）、《现代中国的文学、教育与都市想象》

（2011）、《假如没有文学史……》（2011）、《读书的

“风景”——大学生活之春花秋月》（2012）、《大学

小言——我眼中的北大与港中大》（2014）、《图像晚

清——〈点石斋画报〉之外》（2014）、《“新文化”

的崛起与流播》（2015）、《抗战烽火中的中国大学》

（2015）、《大学新语》（2016）、《六说文学教育》

（2016）、《作为学科的文学史——文学教育的方法、途

径与境界（增订版）》（2016）等著作三十余种。另外，

出于学术民间化的追求，1991—2000年与友人合作主编人

文集刊《学人》；2001—2014年主编学术集刊《现代

中国》。

陈平原简介
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六看家乡潮汕

——一个人文学者的观察与思考

陈平原

古往今来，“风景的发现”——即何人、何时、何

地、因何缘故发现此处“风景殊佳”，绝对是一门学问。

你觉得“溪山行旅”很好，我以为“海上日出”更佳，

他则认定“都市繁华”最值得入画，所有这些，很大程度

系于观察的时机、角度与心境。因此，不同民族、不同时

代、不同阶层，因生活方式与文化趣味迥异，均有可能发

现属于自己的独特的风景。 

中国人大都记得苏东坡的《题西林壁》：“横看成岭

侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此

山中。” 此诗常被当作人生哲理解读，但忽略了其游客心

态——此乃元丰七年（1084）苏轼游庐山那十几天写下的

七首绝句之一。热心于谈论庐山的，还有另外两种人，一

是从未来过，只凭书籍阅读，便展开无限遐想；二是本地

人士，每天与之对话，闭着眼睛也能如数家珍。为何游客

W10035w1.indd   4 2017-1-20   11:23:45试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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苏轼的诗最有名，这就说到发现风景的最佳视角，那就是

能入能出，时内时外。

如果这风景恰好是你的家乡，你的观察必定带上感情

色彩。因此，当你谈论这些乡土、乡音与乡情时，必须不

时跳出“此山”，兼及体认、表彰与反省，这才可能有深

入的“观察与思考”。

一、远近高低各不同

我从小在潮安长大，念大学才走出家乡。多年后回

想，自己离开潮汕时的感受，很像梁启超《新大陆游记》

（《新民丛报临时增刊》，1904年）所描述的：

从内地来者，至香港、上海，眼界辄一变，内地

陋矣，不足道矣。至日本，眼界又一变，香港、上海

陋矣，不足道矣。渡海至太平洋沿岸，眼界又一变，

日本陋矣，不足道矣。更横大陆至美国东方，眼界又一

变，太平洋沿岸诸都会陋矣，不足道矣。（《饮冰室合

集·专集》卷二十二，第36页，中华书局，1936年）

一百年前如此，今天也不例外——从小地方走出去的

读书人，很容易有这种感觉。初出家门，站在高处，回望

W10035w1.indd   5 2017-1-20   11:23:45
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自己的家乡，往往更多看到其缺失与遗憾。必须是饱经沧

桑，方能以平常心看待自己家乡的利弊得失。记得唐代禅

宗大师青原行思谈参禅：“参禅之初，看山是山，看水是

水；禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看

山仍然山，看水仍然是水。”远行的游子，大都经历这么

一个曲折回旋的过程。 

十年前，《南方日报》组织了“广东历史文化行”系

列报道，对全省范围内最具代表性的历史名人、文物遗址

等做了系统表彰。我有幸应邀撰序，其中有这么一段：

如何深情地凝视你生于斯长于斯的“这一方水

土”，是个既古老又新鲜的挑战。说“古老”，那是

因为，在传统中国，类似地方志那样表彰乡里先进、

描述风土名胜的著述不胜枚举。说“新鲜”，则是随

着全球经济一体化的迅速推进，保护文化的多样性成

了一大难题。于是，发掘并呵护那些略带野性、尚未

被完全驯化的“本土知识”或“区域文化”，便成了

学界关注的重点。（《深情凝视“这一方水土”——

〈广东历史文化行〉引言》，《同舟共进》2006年第

4期；收入杨兴锋主编《广东历史文化行》，南方日

报出版社，2011年）
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警惕汹涌澎湃的全球经济一体化大潮彻底淹没文化的

多样性，是我一直关注的话题。在2015年12月13日召开的

“三亚·财经国际论坛”上，我再次提及：

在全球视野中，最近二十年的中国文化崛起，

是很值得期待的。我关心问题的另一面，即中国文化

内部的复杂性与多样性。相信大家都有切身体会，回

头仔细看看，我们走出来的那个家乡，已经完全不是

原来那个样子了。三四十年间，众多青年才俊通过上

大学告别原先生活的村镇或小城，来到大城市念书、

工作并定居下来。多年后回去，你会发现，我们的家

乡变了，最最关键的是，伴随着经济力量的横冲直撞

以及大众传媒的无远弗届，原先相对封闭状态下形成

的文化多样性，正迅速瓦解，并日渐消失。从建筑到

衣着到习俗到娱乐方式，已经跟北上广等大城市差不

多了，只是体量及质地下一二个档次而已。（《陈平

原：经济全球化推动力强大  实现文化多样性困难

大》，财经网2015年12月17日）

记得大学毕业时，同学间互相留言，我的本子上有这

么一段：“潮汕平原很美，也很精致，可惜太小了。”我

明白同学的志向与期待——在全国地图上寻找，我的家乡

W10035w1.indd   7 2017-1-20   11:23:47
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确实很小。这里的小，不只是面积与人口，还包括其在中

国历史上的重要性。每当朋友或同事吹牛，说起自己家乡

的山水、人物与故事，常常是他们说的我知道，我说的他

们不晓得。不是我学问渊博，而是别人的家乡更知名，也

更有影响力。只有说到潮州菜时，大家才一致首肯。

这就涉及潮汕人常挂在嘴边的“省尾国角”——这不

仅是地理位置，也是经济力量，更是文化及心态。如此自

嘲，虽不无道理，但需要重新反省。这里借用两位先贤的

话，看能否催生出新的论述方式。

梁启超在长文《世界史上广东之位置》（1905）中

称：就中国史观之，僻居岭南的广东有如鸡肋；就世界史

观之，地处交通要道的广东至关重要。从南路海道入手，

梁启超论述广东交通的初开期、发达期、全盛期、中衰

期、复苏期、过渡期，最后是“广东之现在及将来”，断

言作为“世界交通第一等孔道”，“广东非徒重于世界，

抑且重于国中矣”。（《饮冰室合集·文集》卷十九，第

76页、第92页）。具体论述容或粗疏，但思路值得我们借

鉴：那就是参照系变了，学术思路以及评价标准都会随着

转移。依此类推，谈论作为区域文化的潮汕，应着力发掘

此前在大一统格局下被遮蔽的特殊价值。 

原北大教授金克木于20世纪80年代写过一篇很有影响

的短文《说边》：“现在的人喜欢讲中心，不大讲边，其

W10035w1.indd   8 2017-1-20   11:23:49
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实边上大有文章可做。没有边，何来中心？中心是从边上

量出来的。”这大有讲究的“边”，有空间的，有时间

的，也有立场及思维方式的。“《阿Q正传》只写了几个

点，都在边上。阿Q和赵太爷、和假洋鬼子、和小尼姑的

冲突都在交界处。不见交界就是没见到整体。”（《燕口

拾泥》第33—35页，浙江文艺出版社，1988年）这里讨论

的，并非居中心者不能骄傲，而是身处边缘未必就黯淡无

光，或许更有特立独行的潜质。当然，必须具有某种全局

性思考，方能在交界处审时度势，突然发力。

林语堂说过一句俏皮话：中国历史上的皇帝大都出

在津浦线两侧。1912年通车的津浦铁路，北起天津总站，

南至江苏浦口，贯穿华北与东南。那是小品文，不是统计

学，只能意会，不好深究。不算割据（南越王）或国外

（郑信），广东因开发较晚，历朝历代没有在大一统帝国

当皇帝的，连大官也都不太多。清末民初出了个临时大总

统孙中山，那也是得益于梁启超所说的“世界史上广东之

位置”。今日中国政坛，广东人的影响力依然不大，潮汕

更是如此——说白了，这不是个搞政治的地方。

不搞政治不等于就没有好出路。撇开官场逻辑，身

处“省尾国角”的潮汕，在多重视野中来回观察，交互作

业，或许会有新境界出现。具体说来，引入粤东政经、岭

东文化、韩江流域、闽南方言、潮人社团、大潮汕这六个

W10035w1.indd   9 2017-1-20   11:23:49
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观察角度，涉及地理、历史、方言、文化、习俗、行政区

划、政治经济等，看是否真的能够“远近高低各不同”。

二、关于粤东政经

陌生人见面，总喜欢问是哪里人，我回答：广东人。

人家马上说，这就对了，你讲粤语的，在香港教书最合

适了。跟人家解释，我是潮汕人，讲闽南话。人家一脸

茫然——讲闽南话，为何是广东人？是呀，潮汕历史上

曾在眼下的广东与福建之间进进出出，直到唐开元十年

（722），从隶属江南道改为由岭南道管辖，这才站稳了

脚跟。谈论潮汕历史文化，一般都会提及明代《永乐大

典·风俗形胜》中这段话：“潮州府隶于广，实闽越地，

其语言嗜欲，与福建之下四府颇类。”之所以行政上隶属

广东，语言及风俗接近福建，就因为历史上有过如此拉拉

扯扯。

行政区划的重要性，实在不容低估。定下来了，说

你是你就是，今天不是，明天后天肯定是。长期的行政归

属，有效地形塑一个地区的政治经济乃至风土人情。我们

必须承认，潮汕人就是广东人，只不过讲闽南话，有自己

的风俗习惯而已。行政区划的重要性，先落实为政治与经

济，最后必定影响到文化趣味以及日常生活。即便你感觉
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