

服尔德传 夏洛外传



卑微而又高贵的英雄
卫护正义和真理的一生

中国作协副主席 著名评论家 **李敬泽** 荐藏

北京大学法语系主任 全国傅雷翻译出版奖组委会主席 **董强** 导读

译著小全集
傅雷

一本书读懂一个作家

四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

服尔德传/ (法) 安德烈·莫洛阿著; 傅雷译. 夏洛外传/ (法) 菲列伯·苏卜著; 傅雷译. —成都: 四川人民出版社, 2017. 5

(傅雷译著小全集)

ISBN 978-7-220-10090-1

I. ①服… ②夏… II. ①安… ②菲… ③傅…

III. ①伏尔泰 (Voltaire, Francois-Marie, Arouet 1694-1778)

—传记 ②长篇小说—法国—现代 IV. ①K835.655.6 ②I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 065450 号

FUERDE ZHUAN · XIALUO WAIZHUAN

服尔德传·夏洛外传

(法) 安德烈·莫洛阿/著 (法) 菲列伯·苏卜/著 傅雷/译

统 筹

责任编辑

封面设计

版式设计

责任校对

责任印制

出版发行

网 址

E-mail

新浪微博

微信公众号

发行部业务电话

防盗版举报电话

照 排

印 刷

成品尺寸

印 张

字 数

版 次

印 次

书 号

定 价

张春晓 王其进 唐 婧

张春晓

张 科

张 妮

王 璐

祝 健

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)

<http://www.scpph.com>

scrmcbs@sina.com

@四川人民出版社

四川人民出版社

(028) 86259624 86259453

(028) 86259624

四川胜翔数码印务设计有限公司

成都国图广告印务有限公司

130mm×185mm

9.5

190 千

2017 年 7 月第 1 版

2017 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-220-10090-1

26.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换

电话: (028) 86259453

传记与自传（代序）

董 强

随着“傅雷翻译出版奖”在海内外声名鹊起，常有法国人问我：能否撰写一部傅雷传记？或者，有没有好的傅雷传记可以译成法语，让法国人也知道这位伟大的翻译家？

一个民族，对于将自己的文化传播至万里之外的外国人士，往往并不懂得感恩。至今在法国，知道傅雷先生的人仅限于少数专家。相反，对于那些将他山之石搬移到母语文化中的自己人，人们还是会尊敬有加。无论是玄奘，还是严复，都在中国文化的圣山中有了自己庄严的墓碑。

在中国文化的先贤祠中，傅雷先生也早已有了可以告慰其在天之灵的尊贵席位。2016年是他愤然、悄然、寂然辞世50周年，无论是在传统媒体还是自媒体上，都出现了海量的纪念文章，足以为证。然而，他为此付出的代价，却是任何一位以

翻译家之名而流芳于世的人士都无法相比的。“傅雷”二字所蕴含的文化意义，也超过了无数不论涉及何种语言的优秀翻译家。可以说，以翻译家成名，而意义远远高于一切翻译家的人，唯傅雷先生一人。能将自己的信念与实践如此一贯地付诸一生，亦唯有傅雷先生一人。

究其由，从根本上看，是因为傅雷先生的人格从内到外的完整性，其文化素养从西到中的互补性，以及其风格从古到今的延续性。而这一切，都完美地体现在其对英雄传记的热爱和翻译中。

傅译的五种传记，涉及三位作者，三类不同的传记形式，跨度大，涵盖多种文艺门类：文学（托尔斯泰），美术（米开朗琪罗），音乐（贝多芬），哲学（服尔德）。可以说，这些文艺门类都以不同方式滋养了傅雷先生。这些人有共同的特征，就是他们都是“巨人”，或称“英雄”。然而，这类英雄并非简单的超人，而是深入人世，虽历经苦难却依然为人世做出无私奉献的人。因此，这其中最为独特的《夏洛外传》——因为夏洛本身源自艺术虚构，而非真实人物——反而最能体现傅雷先生对这些传记的认识：夏洛集卑微与伟大于一身，完美地展现

了人类的生存境遇。

同样，翻译也是集卑微与伟大于一身的事业。傅雷先生的意义远远超出了翻译领域，但他的名字，又确实与翻译紧紧联系在一起，甚至成为翻译的代名词，而这正是翻译的骄傲。套用一句《夏洛外传》的作者讲述夏洛与卓别林之间关系的话：傅雷先生的微贱就是翻译的微贱，傅雷先生的伟大，也就是翻译的伟大。

人们常问，傅雷有没有翻译理论？我认为并没有。他有翻译观，但没有翻译理论。又问，傅雷有没有翻译风格？则明显有。但这种风格，并非来自现代理论家们所说的主观投射，亦非许多译者引以自豪的“透明”。傅雷先生的翻译艺术精髓，在于一个“化”字。人们总是津津乐道于“传神”，却忘了艺术真正的境地是“出神入化”。《说文解字》中有囙字，许慎的解释是：囙，译也。这一解释，尽管可以说留下了后患，为“译”与“讹”打通了道路，却从字源上为“译”与“化”建起了桥梁。这也是为什么傅雷先生在黄宾虹的绘画中找到了自己可以“与归”的真正同道，因为二者具有同样的一种化境。一种封闭中蕴含的开放，规则中体现的变幻，古典中含苞欲放

的现代。

现代的翻译理论，往往推崇字面上的直译，而且支撑这一倾向的最大论据就是：直译可以为母语带来最新鲜的语言表达，并在某种“异态”中，为母语开拓出无穷的可能性。这也是当年有不少初出茅庐的年轻翻译家曾诟病傅氏译作的原因。然而，他们忽略了非常重要的一点，即以“同态的”、表面上并无变革和差异的中国文字，从整体上完整讲述原本由外语讲述的西方故事，这本身就是一种开放和革命。无数现代中国的著名作家都觉得欠了傅雷先生的“债”，正源于此。它所拓展的，也许不是现代语言学家或符号学家们所谓的“能指”层面，却直接在一种文明的内核中，引入了他者的存在。这种存在，因语言的“非差异性”而显得更为可信，更无隔离感。傅氏译法使得不同语言、不同文化境遇中的灵魂之间的直视成为可能。而灵魂的直视，也最强烈地体现在传记之中，因为那里蕴藏着人性的最强音。

一个“化”字，也体现在傅雷先生的“重译”行为上。以他独有的方式，傅雷先生“朝花夕拾”，将自己早年许多热爱的作家和热爱的著作进行重译。有的书，比如《贝多芬传》

《高老头》《约翰·克里斯朵夫》，我们已经很难想象“初译”的面目。而且，他一生都在进行这一重译工作。在重译的过程中，他达到了成熟，趋近尽善尽美。每一次重译，都是对他年轻时代的理想不忘初心的忠诚，同时又是凤凰涅槃后的重生。在这中间支撑的，是信仰。于是我们体会到，傅雷先生的“化”，也是教化的化，“变化气质，陶冶性灵”的化。研究傅雷先生翻译艺术的人，往往会忽略这一点：傅雷是一位通过翻译、重译而重建自身的人。他翻译的每一部传记，都是他自己的一部分，是他灵魂得以栖身的肉身。作为一个从旧中国文化传统中诞生的人，他深知中国文化在现代的需求与缺憾，深知中西文化的互补性。与当时所有相信进步的知识分子一样，他相信塑造新人的可能性。而塑造新人，则需要灵魂深处的震撼。只有直指灵魂的文字，才可以让灵魂坦诚相见。艺术作为“化”的最高境界，巨人与英雄作为“化”的最高追求，成为傅雷的神殿和寄托。因此，每一部传记，都是如中世纪神学家所说的“精神锻炼”的榜样。每一次重译，都是向伟大灵魂的一步迈进。在一部一部的重译中，傅雷先生一步一步完成他的净化与升华，走向他真正的栖身之地：如同贝多芬一样，“他

的王国，是在天空”。

因此，我们无须为傅雷先生立传。他翻译的每一部传记，都是他的自传。每一部傅译传记的阅读，都让我们仰望天空。

（董强，北京大学法语系主任、傅雷翻译出版奖组委会主席、法兰西道德与政治科学院外籍终生院士。）

《服尔德传》

译者附识	003
一、十八世纪的渊源与特征	005
二、童年与教育	011
三、喜 剧	017
四、悲 剧	023
五、服尔德在英国	030
六、成功与虐害	036
七、哲学书信	041
八、至高至上的爱弥丽	047

九、路易十四与弗雷德里克二世	053
一〇、得宠与失宠	061
一一、圣郎贝尔	067
一二、普鲁士王	072
一三、哲学家的三窟	079
一四、费尔奈的生活	084
一五、服尔德的哲学	091
一六、戛第特	097
一七、小 品	102
一八、卡拉斯事件	106
一九、骑士拉巴尔事件	111
二〇、元 老	116
二一、服尔德的加冕	123
二二、结论与批判	129
参考书	134

《夏洛外传》

卷头语	139
-----------	-----

译者序	141
第一章 渊 源	147
第二章 城市之焰	155
第三章 饥与渴	165
第四章 大自然生活	172
第五章 人的生活与狗的生活	181
第六章 回 声	189
第七章 世界最大的城	194
第八章 纽 约	204
第九章 战 争	208
第十章 镜	216
第十一章 非时间，亦非空间	221
第十二章 爱情与黄金	232
第十三章 微笑的影子	242
第十四章 永恒的星	246
第十五章 终 局	261
致罗曼·罗兰	267
傅雷年谱	273

《服尔德传》

译者附识

服尔德（Voltaire）时人多译做福禄特尔，鄙意与原文读音未尽相符，因援用北平中法大学服尔德学院译名。窃意凡外国人名之已有实际应用者较有普遍性，似不必于文字上另用新译。

本书所引诗句，只译其大意，读者谅之。本书中注解皆为译者添加，以便读者。本书采用一九三五年巴黎 Gallimard 书店 nrf 版本。

二十五年四月



十八世纪的渊源与特征

路易十四^①的统治是一个聪明政治家的正当的独裁，而且是必不可少的独裁。迄十七世纪为止，法国贵族始终是桀骜好战的阶级，屡次作乱，致国家无法统治。个人之间的争执，其暴烈亦不下于党派之间的争执。一五八九至一六〇七年间死于决斗的直有七千人。所谓现代国家这种簇新的威力，那些文艺复兴期的巨子是不承认的。黎塞留^②曾把他们抑压过一时；但

① 路易十四 (Louis XIV)，生于一六三八年，一六四三年登位，御极七十二年而崩。在位时荡平诸侯，统一法国，奠定近代法国王朝之基业。

② 黎塞留 (Richelieu, 1585—1642)，路易十三朝之名相。

在路易十四尚未亲政的时期，他们重又抬起头来，吐出凶猛疯狂的火焰。即是女人亦是好勇斗狠之流，比男子更高傲更残暴。加斯东·特·奥尔良^①有一封信是“致诸位伯爵夫人，反对马萨林^②阵线中之司令夫人”的。那时的情势，只要浏览雷斯大主教^③或拉罗什富科^④的《回忆录》，便可懂得非绝对专制的君主不足以驯服那般英武危险的魔王了。

黎塞留开创的事业，经过马萨林与路易十四两人方告完成。那些强大的诸侯，轻视国家的个人，在十七世纪中崩溃了。文学与社交，同时也发生戏剧的转变。内乱中的强悍的战士学习周旋于客厅中的礼仪。路易十四的宫廷中，大家都受着群居精神的熏陶。“武士一变而为绅士^⑤……佩剑一变而为装饰品。”^⑥ 军人在年富力强的时节已经被命退休，谈情说爱的

① 加斯东·特·奥尔良 (Gaston d'Orléans, 1608—1660)，路易十三之王弟，为权贵之首。

② 马萨林 (Mazarin)，路易十三、十四两朝之首相，黎塞留后之重臣。

③ 雷斯大主教 (Cardinal de Retz, 1613—1679)，法国政治家，作家。

④ 拉罗什富科 (La Rochefoucauld, 1613—1680)，法国大文学家，以讽刺尖刻著名。

⑤ 见《何谓古典主义者》一书。

⑥ 武士 Chevalier，系指中古及文艺复兴期的贵族，好勇斗狠，以豪侠英武为尚。Cavalier 一字在此与 gentilhomme 同义，意为彬彬有礼，温文尔雅之辈。