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序 一

阿 来

  幸福的含义,看似耳熟能详,却非人人能够透彻地理解。幸

福的生活,是人们的不懈追求,却非人人能够切实地享受。耳听

到、眼看见、心想起 “幸福”这个字眼,人们都会情不自禁地泛

起愉悦感,却非人人能够从生活点滴中感受幸福、分享幸福。一

人一事、一草一木、一张一弛、日出日落、四季更迭、得失进退、

杯酒壶茶、书香铜臭等等,皆能使人心情舒畅,幸福萦怀,却也

可能使人悲秋怨人,痛苦莫名。个中原因并不复杂,也许仅仅在

于:幸福,并非决定于存在与变化的现象,而是受制于当事人对

待这种现象的心态,完全是个人对存在与变换的独特体验和不二

感受。故说,幸福是一种心态。幸福的心态,就是本于自然而然

且能够顺其自然,就是心胸开阔且能够乐观向上,就是随心所欲

且能够与人为善,就是有所追求但不患得患失,就是重情重义但

不强人所难。只要拥有幸福的心态,就能够时时处处感受到幸福,
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时时处处播撒着幸福,身边无处不幸福。

冯大力教授就拥有这种幸福的心态。他受教于四川大学,因

此,对成都充满了感情,他 “毕业后回成都,与其说是出差,不

如说是习惯”;他认为,“你可以来也可以走,可以与之厮守也可

以挥手告别,但成都就在你心里,滴滴甘露滋润着你的快乐”;对

川大充满了感激,“每次回到川大,我都会莫名地激动,无论走到

哪里、看见什么,我都感到亲切、温馨,都能情不自禁地联想起

某个人、某件事……如果不是川大,我的今天能像现在一样轻松、

快乐、幸福吗”。他任教于河南财经政法大学,因此,善于观察和

总结,朴实的语言常常能够道出浅显的道理,如:“感恩,就是要

干好该干的事”,“生日,在感恩中快乐”;“年轻时,喝多是性情,

……年长了,不醉是责任”;“最该感念的帮助是启迪智慧”;“别

急着说 ‘我爱你’”;“管好自己才幸福”;“傻瓜才纠结”;等等。

他重情重义,因此,他的文章总是景里有人,议中有情,篇篇有

故事,都是对幸福的记录和诠释。既能够感恩于心,又能够外化

于情,还能够静心享受思考的乐趣,应该就是幸福的心态吧!

言为心声。这本集子里的文章,一部分是描述人情与幸福的,

一部分是诠释人情与幸福的,还有一部分,是闲侃人情与幸福的,

都涉大力身边的人、情、事,记录了他的幸福及感悟。这些文章,

行文随意,语言朴实,与其说是写的,不如说是说的。给谁说的

呢? 给朋友,给亲人。朋友、亲人们面对面地聊天,想到哪儿就
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说到哪儿,说到哪儿都可以停下来,或者随便地换个话题接着说,

不必在意语法,不必在意修辞,不必忌讳语拙,情真自能动人心。

这些文字,像汩汩清泉,从山岩裂缝中自然地渗出,经树荫,过

花径,自然地流淌,欢快地浅唱,真质朴,不妩媚,却动人。

集子里描述和回味的是普通人的幸福,而不是高贵人的幸福。

大力认为,“普通人的幸福是平淡而真实的,质朴得就像深山野

花、野塘芙蓉,不求人知而探胜,只管自己幸福地开放”, “这种

幸福,无人欣赏,因为本来就不需要别人欣赏;无人讴歌,因为

本来就不需要别人讴歌;无人传颂,因为本来就不需要别人传颂。

谁拥有这种幸福,就是谁的福分”,譬如父母的教诲与养育之恩

情,夫妻的帮扶与相伴之爱情,孩子的童趣和孝心之亲情,朋友

的交往和互助之友情,都让人感动,让人沐浴着幸福。这种幸福

感,恰如他在 《礼物》中的感受:“我小时候过生日时妈妈给我煮

的一个柴鸡蛋,过年时爷爷奶奶给我的五毛压岁钱,姐姐把她的

衣服改了让我穿,上高中时二姨给我煮的一碗捞面条,考上大学

时表叔送给我的塑料皮笔记本,大女儿小时候给我和爱人制作的

生日贺卡,小女儿把她认为好吃的蛋糕拿回来让我和爱人品尝,

妈妈还在时我出差回来带给她的老面瓜和酱牛肉,我的爱人和女

儿过生日时我给她们做的一顿饭……都让我品尝了幸福的味道。”

《妈妈的教诲》《怀念父亲》《再忆父亲》《子欲养》《回味腊八粥》

《腊八节随想》 《我的爱人》 《走在幸福中》 《川大记忆》 《柳笛》
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《一块蛋糕》《感恩,就是干好该干的事》《浸满快乐的成都》《生

日,在感恩中快乐》《最该感念的帮助是启迪智慧》等,都饱含着

真情,洋溢着幸福,值得分享。 《一生等待》和 《雪儿》是小说,

虽然算不上上乘的作品,却能够给人以唯美的享受,让人不由自

主地感动于执着而纯粹的人间真情。

集子里对人情与幸福的诠释,生动地体现了大力的真实性情

以及他的人生观、价值观和幸福观。他爱喝酒,就写了不少与喝

酒有关的文章,如 《醉思》《醉说》《醉酒之后……》《与李清照对

酌,OK!》《转变》《敬酒》等。他坦率地承认:“我就是个俗人。

俗人该有的毛病我都有,我也希望具备俗人该有的毛病。喝醉就

是个毛病。但是,我有时很享受这个毛病。既然不是圣人和君子,

为什么硬要强迫自己按照圣人和君子的标准要求自己,从而失去

做人的乐趣呢?”他爱结交朋友,就写了 《朋友》 《交友是一项修

炼》《真的没有几个人在乎你》《总是有人在乎你》来诠释自己的

朋友观。他认为,“当下的
 

‘朋友’一词好像被滥用了。有些所谓

的 ‘朋友’,可能仅仅是 ‘认识’而已,不熟也不亲,更谈不上交

心,……其中损友居多。真正的朋友,……则可遇不可求,弥足

珍贵。所以,我越来越不敢把谁都称为朋友了,也越来越不认可

谁都把 我 称 为 朋 友 了”。交 朋 友,必 须 首 先 认 识 透 彻 这 个 道 理:

“不在乎别人,就可以坚守自我,洒脱生活,我行我素,自得其

乐;明白 ‘真的没有几个人在乎你’,就可以少点自恋,多点自
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由,生活得真实些、潇洒些,省得作茧自缚;知道了 ‘总是有人

在乎你’,就能够沐浴爱的温暖,享受爱的滋味,认识到自己的存

在价值和意义,懂得感恩,体验幸福,多些责任,多些担当。你

没必要太在乎别人的看法,也没必要太在乎自己的成败与荣辱,

省得压力重重,不知南北,因为,真的没有几个人在乎你。但是,

对于在乎你的人,你就不能不在乎他们,不能不记住他们、感恩

他们、珍惜他们、关爱他们、报答他们,因为,他们都是你生命

中的贵人,是你的幸福与快乐之源。”其次,对自己与别人的关系

必须有清醒的判断:谁在乎你谁不在乎你,你在乎谁不在乎谁,

你该在乎谁不该在乎谁。所以,“结交真心朋友的能力”总比 “结

交更多朋友的能力”更加珍贵。他也经历了一些利益之事,有苦

有乐,就写了 《能粘着灶王爷的嘴吗?》《欠债那些事》《股市煮茶

笑人心》《搬家知舍得》《洗心铜山湖》等文章,来诠释自己的价

值观、名利观和信用观。他认为,“作为凡人,只要我们平时常做

善事莫作恶,就会心安理得,无恐无怖无畏无求,巴不得灶王爷

上天如实 汇 报 呢,还 需 要 花 那 么 多 心 思 或 贿 赂 或 羁 绊 灶 神 吗?”

“贵物贱人是本末倒置的思维,容易导致心为物累、有无皆苦的结

果。”“患得患失是心理迷乱的表现,容易导致进退不知所措、得

失皆不快乐的结果。” “所以,与其患得患失于名利之间,不如

‘不以物喜,不以己悲’,享受随心所欲、得失不惊的快意人生。”

“扶弱帮困当是做人的本分,欠债还钱更是妇孺皆知的道理。不愿
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帮人,最多可以说这个人缺乏慈善;欠债不还则必失尊严和信用。

一个人没有了信用和尊严,即使苟活于世,还有啥意义呢?” “与

富贵名利相比,无忧与能爱可能更加珍贵。”《给女儿谈大学》《情

与爱》《谈快乐》《谈读书》《娘子》《择夫与择妻》《别急着说 “我

爱你”》《管好自己才幸福》《赚钱的逻辑》等文章,虽然观点值

得商榷,却无不彰显着他作为父亲和老师的责任心,值得研读。

他观察到的现象也值得社会反思,譬如:“‘我爱你’几乎成了个

别男女的 口 头 禅,他 们 说 出 这 三 个 字 比 吐 口 痰 都 容 易。”但 是,

“随口说出的 ‘我爱你’太轻薄了,太不可信了”。 《海边钓者》

《断桥沐雪》《到三亚避暑吧》《丫丫》《鱼儿从哪儿来》《插进沉香

还是烟》等文章,纯属闲侃,但也颇有生活情趣,读后让人不禁

莞尔。书里面最私密又最值得带着感情阅读的一篇文章当推 《我

的爱人》,据说这是在朋友们反复鼓励之下他才同意写出来的爱情

故事。

张承志在 《黑骏马》中有一段精辟的话:“如果我们能早些懂

得人生的真谛,如果我们能读一本书,可以从中知晓一切哲理而

避开那些必须步步实践的泥泞的逆旅和必须口口亲尝的酸涩苦果,

也许我们会及时地抓着幸福,而不致和它失之交臂。”大力这本书

虽然不能让你 “从中知晓一切哲理”,但是应该能够启发你 “避开

那些必须步步实践的泥泞的逆旅和必须口口亲尝的酸涩苦果”,启

迪你 “及时地抓着幸福,而不致和它失之交臂”,值得一读。
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是为序。

(阿来,当代著名作家,茅盾文学奖获得者,四川省作协主

席,中国作协第八届全国委员会主席团委员。)
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序二 素描大力

李银昭

一

如果要说哪个人的长相和他的名字最搭调,那就是大力。

大力姓冯,河南 人,全 称 冯 大 力,朋 友 都 叫 他 后 面 两 个 字:

大力。认识大力是通过学者李后强。原来大力是在四川大学念的

本科,他在校园荷花池边追女生的时候,李后强已是川大的教授。

大力追女生,动作也不小,女生说家里不允许她在大学里谈恋爱,

大力说,等。可只等了几天,大力找到那女生,一只大手拖上女

生就去荷花池边漫步,这女生拗不过大力,就从了他,后来这女

生就成了大力现在的太太。

大力是个典型的北方大汉,不仅个子高,块头大,每次他来

四川,除了拜母校,看老师,会同学外,那就是一群好友聚在一

起,大碗喝酒,大口吃肉,大声聊天摆龙门阵,一旦聊到开心处,
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兴奋起来就是哈哈大笑。总之,中原大地的宽厚,天府之国的润

泽,两方水土,把一个 “少不入川”而偏偏入了川的少年冯大力,

种养得高高大大敦敦厚厚,谈吐举止潇潇洒洒,浑身上上下下就

寻不到一个
 

“小”字。

二

俗话说,孩子是父母的镜子。如此潇洒的大力,得力于父母

精心的教养。仁义礼智信等传统文化在大力出生的年代,尽管已

被烧毁得荡然少存,但在河南乡下,在大力父母的骨子里还流淌

着祖先们这些优秀的基因。人贵钱贱,天道酬勤,善念为本,这

些都是大力的父亲教儿子的,大力一直牢记。河南农村是全国最

贫穷的地方之一,早些年,从年头到年尾,逃荒的、要饭的络绎

不绝。“刘家就是一家人要饭到我们村的。父亲请他们吃了一顿饱

饭,问了一些他们家里和灾荒的情况。刘家大伯见父亲善良,在

村子里主事,就尝试着说,他是石匠和粉匠,不怕吃苦,看看能

不能把他们一家留下来干活。这让父亲很为难,因为留下他们就

意味着要给他们分地,也就是意味着乡亲们得给他们让出一点地

来,可父亲还是顶着困难答应试试。乡亲们都有同情心,但也普

遍有担心:我们这么穷,再让给他们五口人一些地,不就更艰难

了吗? 父亲不得不逐家逐户做工作,强调道:‘咱们是贫穷,他们

是挨饿,救救他们吧!’最终,绝大多数人同意匀给刘家几亩地,
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让他们留了下来”。父亲对弱者的善良和同情,深深融进了大力的

血液里。而母亲对大力的言传身教使他懂得:“随着年岁渐长,我

终于明白了妈妈的智慧与伟大! 人生一世,遇到的哪能都是恩人

和贵人呢? 但是,只有记住了恩人和贵人,忘记了仇人和小人,

才能心里没有仇人,眼里没有坏人,铭记的都是恩人,看到的都

是好人,故内心充满阳光,生活充满快乐,沐浴的都是幸福。”

这些朴素的道理,一直影响着大力。可不幸的是在大力十多

岁的时候,父亲去世了。母亲含辛茹苦抚养他们姊妹五人,相依

为命。失去父亲管教的大力,打架、抽烟、喝酒无所不为,对此,

母亲操碎了心。一般说来,小时候经历过磨难,在贫困中长大的

那些调皮捣蛋的孩子,成人后,有两种发展可能:一是对社会、

对人的不信任,心胸变得狭隘,郁闷自私,我行我素,甚至人格

出现扭曲;二是心怀善念,心怀感恩,正直善良,宽厚待人,加

倍地回报亲朋和社会。大力无疑属于后一种。父亲和母亲对大力

的教育,尤其是两位老人土地般质朴的言传身教,把大力沁润得

大气,直率,友善,守礼。大力坚信:助人就是帮自己,就是修

缘积善。

三

2005年母亲的离去,使大力在近十年时间里萎靡不振,不能

自拔。无奈与愧疚,悲伤与忏悔,“让我深刻体味 ‘子欲养而亲不
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待’的痛”。事业的曲折,人生的不易,没能压倒大力,唯母亲的

离世将大力几乎击垮且数年不振。后来,大约是冬季的三亚,老

师兼朋友的李后强与大力的一次长谈之后,大力才逐渐振作起来,

开始人生的又一个目标。除了站好大学讲台,
 

除了经营三亚不小

的产业外,大力把业余时间用来潜心阅读,潜心创作。阅读的范

围从以前的庞杂,逐渐转移到文史哲上,最近更是把阅读的目光

聚焦在文学上。创作方面,大力从怀念母亲,怀念父亲开始,各

种追念和感悟的文章一篇接着一篇,短短两三年时间,冯大力三

个字常出现在 《四川文学》《青年作家》《河南日报》等全国各地

报刊上,最后集成了这本二十余万字的散文随笔集。按大力非常

尊敬的学者陶武先的话来说,大力的文章,不论他写什么,不论

他怎么写,哪怕是酒后所感悟,文字里扑面而来的只有两样东西,

一是情,二是义。

有情有义的男人,注定招人喜欢。大力不仅招女人喜欢,还

招男人欣赏,至少在河南、四川、海南几大朋友圈里是这样,如

陶公、后强、沐春、成斌、振先、良贤、韩毅、单晶等对大力无

不赞美有加,当然,正在敲键盘,用文字来勾画涂抹大力的这个

人也在其中。有一次酒后,和大力聊得投机,他说了些美我的话,

明知话里带着酒气,可听得顺耳顺心,趁着酒劲,我说,下辈子

如果我变成了女人,就追大力。事后朋友们重复这话,我说我没

说。酒醉心明白,酒话里不完全是酒气,实话相告,大力这家伙
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还真是一个少见的重情义、喜诗酒、怀善念的大男人。

四

初识大力,除了他块头高大外,没觉得他是那种一见就很中

眼的人,我跟他的关系属于慢热型,不是一见钟情。大概两三次

后,慢慢觉得这人内外有修。端杯咂酒间,尤其是席中交流谈吐

里粗中带细,细中有刚,刚柔兼备,文武皆有,绵柔收敛的举止

里含藏的豪爽大侠之气。酒品看人品,多数人是泛泛而说,如果

真要入木几分地从喝酒看人,那是能看出一些道道来的。与大力

对坐而饮,本人因眼力不够,不善识人,看不出个中一二。但每

与大力饮酒聊天,使我常想起一个人来,谁? 令狐冲,令狐大侠!

就是金庸小说 《笑傲江湖》里的那个男主角。令狐冲在华山受难,

被师傅发配到思过崖。好友田伯光,就是被称为 “万里独行侠”

的那位 “采花大盗”,在长安的地窖里发现了一百三十多年前的二

百余坛老酒,他挑选了两坛共计一百多斤老酒,闯陕北,到陕东,

一路躲避追杀,一路犯案,舍命挑酒上华山。地窖里的这天下美

酒,按田伯光的说法,只配他和华山上的令狐冲这样的世间英雄

享饮,其余老酒,稀里哗啦被田伯光砸个稀巴烂。田伯光和令狐

冲本是狭路相逢,数次刀剑相向,在刀光剑影中两人逐渐厮杀出

了友谊和敬意。华山险道上挑酒的身影,思过崖你一碗我一碗雅

俗相当、文武有度的饮酒场面,把男人和酒,侠士和义气,顶天
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立地和穿州过府的男人形象展现得酣畅淋漓、荡气回肠。金庸的

这一章回,是我现阅读到的关于酒和英雄最生动最义薄云天的章

回。

与大力对坐,脑袋里常想起华山饮酒,想起传说中的那些英

雄。

五

世界上只有一种真正的英雄,那就是在认清生活的真相之后,

仍然热爱生活,仍然尊爱万物生灵。这话大概是一生崇尚英雄的

罗曼·罗兰说的。我把此话用在这里,因为它矫正了我们单一对

英雄固有的认识。从这个意义讲,大庇天下芸芸众生、行侠仗义、

笑傲江湖、惊天地泣鬼神的英雄不是常有的,反而那些热爱生活,

尊爱生灵,在酒中咂出酒味,在水里品出水味,在空气里嗅出空

气的味道,在周而复始、平淡无奇的日子里,让生命活出真性情、

真滋味,并把这种真性情、真滋味 “滴水之恩”般漫延开去,像

火一样去感染身边的人,去温爱身边的人,这样的人,更是大千

世界、平凡生活中看得见、可触摸的真英雄。

大力是一个活出了真滋味的人,是一个懂得 “滴水之恩”,懂

得 “寸草之心”的人。翻开大力的这本集子,关于亲情,关于友

情,关于感恩的篇目不少。比如 《妈妈的教诲》《怀念父亲》《二

姨》《子欲养》《川大记忆》等,通过这些篇章,这些文字,感受
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到了大力在不停地记录,在无遮挡地倾诉,在涌泉般报答生活中

曾对他出现过的点滴 “清泉”、缕缕 “春晖”。就在我写这篇短文

的前后,大力多次提醒我,这篇文章要把那些老师和朋友的名字

写进去,是他们的鼓励和帮助才有了这本 《走在幸福中》的出版,

是他们在人生 旅 途 中 的 同 行 和 陪 伴,才 有 大 力 今 天 混 出 的 一 点

“小出息”。我告诉大力,如果把感谢的人都写进这篇短文里,这

篇文章和你要出的这本书就缺少完美了。大力却要坚持,这就是

大力。可惜,文章是我在写,就由不得大力摆布了。但大力把老

师朋友们对他好的感念看得比出书本身更重要,把做人做事的尽

量完美看得比所谓成功更重要的人生态度,让人感动,让人佩服。

写到此真想跟大力举杯干两盅。

六

大力喝酒,当然不是一味地乱喝胡喝,更不是一味地胡醉烂

醉,只要翻开他的 《醉酒》 《醉思》 《醉说》 《跟李清照对酌,

OK!》等酒篇,就知 道 了。大 力 喝 酒,他 关 注 的 是 喝 酒 的 对 象、

酒的品质和喝酒的氛围,三者缺一不可;齐了,大力就兴高采烈

地喝,毫无顾忌地喝,敞开心扉地喝。酒过七分,大力就热情奔

放,妙语连珠,说唱无忌,对座上人的爱憎好恶细细历数,浑不

怕得罪 人 于 彻 底,直 直 然 袒 露 心 扉,醉 醉 乎 忘 之 所 以。好 一 副

“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”的醉态图。同样的一个酒,
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同样的一个醉,原来是有高下之分的,就像醉汉走路,同样是亦

步亦趋,歪歪倒倒,左一下右一下,其实,一个是醉鬼,一个是

醉拳。大力喜欢酒,喜欢的是诗酒;大力看似醉,可他在醉后说

的全是糊涂中的明白话。

说话不曾糊涂,做事大力更是不糊涂。作为河南农村里的苦

孩子,大力完成学业后,在大学里教经济管理,已经是不错的差

事了,可大力不甘于此,他要把课堂上的理论带到市场中去检验,

什么资产重组、资本市场、五星酒店管理,再到文学创作,样样

都干得风生水起、风车斗转。如果一个人到了做什么就成什么的

时候,那么这个人已经不是在做事了,他是在做人。在干实业的

圈子里,大力是做学术理论研究的;在学术理论圈里,大力是搞

文学创作的;在文学圈里,大力是靠干实业挣钱不菲的。上天为

什么这么眷顾大力呢?

“父亲离开我们整整三十年了。这三十年里,我没有天天思念

父亲,但他老人家一直在我的心里,在我的行为中。对他老人家

精神与品质的继承,就是我怀念父亲的方式。”

父亲的 “精神和品质”。大力就是这样的一个人,一个让身边

的人随时都可以从他的言行里感受到快乐和温暖的人,这种快乐

和温暖来自于他父辈生命的延续,来自于父辈精神和品质的传承。

今年春节,一群朋友相聚在三亚,听说大力要出本散文随笔

集,后强老师叫我代表弟兄们写篇序。写序不敢,但又不能推脱,
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