

民间书信里的中华美德 永不消逝的爱

蓝色的爱：真诚

张乐天等 ◎编

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

蓝色的爱:真诚/张乐天编.--天津:天津人民出版社,2017.3

(民间书信里的中华美德/张乐天主编.永不消逝的爱)

ISBN 978-7-201-11562-7

I. ①蓝… II. ①张… III. ①书信集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068699 号

蓝色的爱:真诚

LANSE DE AI ZHENCHENG

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码	300051
邮购电话	(022)23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com

策划编辑	王 康
责任编辑	郑 玥
特约编辑	王 琤
装帧设计	明轩文化

印 刷	天津新华二印刷有限公司
经 销	新华书店
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	8.25
插 页	2
字 数	60千字
版次印次	2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷
定 价	31.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

出版说明

“民间书信里的中华美德”是复旦大学当代中国社会生活资料中心与我社合作出版的一套丛书,“永不消逝的爱”系列作为此套丛书的开篇之作,所有参编的复旦学人和出版社同仁对此都倾注了极大的热情。

“永不消逝的爱”系列包含五本,分别为《蓝色的爱:真诚》《粉红色的爱:浪漫》《橙色的爱:细节》《灰色的爱:争吵》《玫瑰色的爱:激情》。这五本书分别由六组民间书信构成(其中《橙色的爱:细节》收录了两组书信),书信往来的主人公均为夫妻,在通信条件极为受限的情况下,他们通过书信沟通生活近况、倾诉爱慕之情、排解相思之苦。

这些书信内容是复旦大学当代中国社会生活资料中心张乐天教授收集、整理的,并由该中心工作人员制成电子文本提供给我社。我们在编辑的过程中,根据书稿内容进行了下列处

理,先告知广大读者,以便更好地阅读此书。

1.书中的“*”表示在该篇书信的最后会配有对应的图片。

2.考虑到有些书信语言具有地方特色或时代背景,编辑就此添加了注释,以便于读者理解或延伸阅读。

3.由于很多书信时间不详,我们根据书信内容进行了推理,并按照时间顺序进行排列。当个别信件时间不详也难以推测时,我们用××表示信件的日期。

在此,感谢复旦大学当代中国社会生活资料中心的老师们提供书稿、张乐天教授的全程配合、华东师范大学杨奎松教授的关心与指点。这是在大家的全力配合下,“民间书信里的中华美德·永不消逝的爱”系列才得以最终呈现给广大读者。我们希望通过这种形式,让对那些年代仍有记忆的人们借此抚今追昔,让年轻一代了解长辈们的生活经历,同时也唤起人们对当下美好生活的向往与珍惜。

“爱”是人类永恒的主题,也是本丛书所要体现的主旨,在平凡人的书信中,“爱”同样被展现得淋漓尽致。“民间书信里的中华美德”其他系列也将陆续面世,敬请广大读者继续关注与支持。当然,我们的工作难免有疏漏之处,欢迎读者批评指正,也请不吝赐教。

序

茫茫苍穹,漫漫岁月,在亿万可能与不可能的奇妙交织中,地球上神秘地孕育了最美丽、智慧的生灵人类。人类是宇宙中最幸运的存在。相辅相成,人类却一开始就似乎与苦难同在。战争、杀戮、灾害几乎成为创世记故事的主调,疾病、饥饿、痛苦、烦恼、焦虑一直是生活的常态,法国当代著名社会学家皮埃尔·布尔迪厄看清了人类的生存状态,写下人生最后一部著作——《苦难的世界》。

也许,人类真的犯有原罪,以至于不得不一代代历经磨难去赎那永远赎不清的罪!但亚当夏娃的故事更隐含着人类得以世代繁衍、生生不息的真谛,那就是内生于两性之间、存在于人与人之间的爱。

爱是无奈的,永远不可能摆脱经济、政治、社会、文化的纠缠;爱的表达总是打着时代的烙印。在中国,爱曾经被政治所侵蚀,更被阶级斗争搞得面目全非;后来,汹涌澎湃的消费主义大潮更在人们不经意间吞噬着人们心中最宝贵的情感。因此,今天我们需要做些工作,唤醒人们更多心中的爱;这就是本套小

书的使命。

我们提供六套20世纪50至80年代普通中国人的爱情信。这些信受到时代的影响,但凌厉的政治运动、触及灵魂的思想改造都不可能遏制爱的流淌。这些信有着鲜明的个体特征,每个个体都以自己的方式呈现爱的内容。六套书信展现不同视角的爱,色彩斑斓,内涵丰富,给人启迪,发人深省。

这些信会把年长者带回到那些激情燃烧的、充满恐惧的或者无可奈何的场景。或许,这些信会令年长者回想起月光下的相思、油灯下的书写、左右为难的纠结、等信的焦虑、读信的泪花;逝者如斯,青春期的爱将重新滋润年长者的心田,令他们流连、陶醉。

这些信会把年轻人带进那个深奥复杂、神秘莫测的祖辈、父辈们的心灵世界,让年轻人有机会在书信空间中与先辈们进行面对面的交流。或许,年轻人会被先辈们的革命热情与奉献精神所感动,被先辈们各具特色的爱的表达所吸引。岁月茫茫,一旦汲取书信中爱的养料,年轻人前行的脚步将更加稳健。

朋友,打开那些书信吧。慢慢地阅读,细细地品味。有所思,有所悟,必有所得。让书信中隐藏着的爱意流进你的心、我的心、他的心、众人的心,世世代代,永不消逝!

本册书信呈现了20世纪50年代初至60年代两位上海年轻人恋爱、婚姻的心路历程。阅读这组书信,一种矛盾的现象令人迷惑:一方面,这对年轻的情侣相互爱慕、关系融洽;另一方面,书信中极少有爱的表达,仅仅在恋爱三年以后,女青年的信中才写到“真诚的爱”“永远爱”,此后,诸如此类的话语似乎又消失了。

爱是神秘的,它激发起多少人心中的波澜,令多少人诗兴大发、词意盎然。曾经,无数人留下无数动人的词藻、华丽的文章,无数人在天与地之间宣誓“海枯石烂不变心”。但是情感本身的流动性、可变性却不断地给“海誓山盟”的可持续性打了个大大的问号!爱的真谛隐藏在许多恋爱通信的字里行间,值得去探究、去发现。

以此观之,本组书信少了爱的表达,却更有爱的深意,真可谓此处无爱胜有爱!我们可以从这组书信简洁朴素的文字中看到敞开的心扉、直白的对话、真心的批评、善意的宽容、反讽中的关怀与爱慕、情情切切的惦记与思念,其中包含的爱洁净透剔而又浩瀚博大,犹如蓝色的海洋。这是蓝色的爱,其关键词是“真诚”。

张乐天

2016年10月10日

目 录

001	◀	1951 年
046	◀	1952 年
064	◀	1953 年
106	◀	1954 年
149	◀	1955—1957 年
162	◀	1958 年
208	◀	1959 年
234	◀	1960—1964 年
254	◀	后记

○ 1951 年

1 月 30 日

5 月 2 日

5 月 4 日

6 月 13 日

6 月 16 日

6 月 19 日

6 月 25 日

7 月 23 日

10 月 15 日

10 月 21 日

11 月 23 日

12 月 13 日

12 月 23 日

1952 年

1953 年

1954 年

1955—1957 年

1958 年

1959 年

1960—1964年

1951年1月30日

娟：

学期总结搞好了没有？最近是不是在学习土改？情况怎样？寒假中可以休息吗？搬回家吗？我们学校已于廿九日正式结束，今天已经无事一身轻了。我因为最近身体时常感到疲倦，几天来的工作把我搞得很吃力，而且又感冒，因之从今天起在家“纳福”。

上次我去看了《保尔·柯察金》^①，回来以后懊丧得很，可惜我文笔枯涩，写得出的话，我真想写一篇影评去骂它一顿呢！

你去看了没有——大概没有吧！

前天我接到大伟——这个死阿胖——的信，是

^① 《保尔·柯察金》*，又名《钢铁是怎样炼成的》，是1942年苏联根据同名小说拍摄的电影。



写到馆里的，把我气得要死，你想想看，他竟称呼我是小孙子呢！（哭）

旧历新年快到了，今天已廿三了，你得准备向我拜年，叩头了。

家中客人来了，是堂弟，事实上不可能写了，下次补写。敬礼

萍

1951年1月30日下午

苏联基辅电影制片厂出品

长春电影制片厂配音复制

——彩色故事片——

保尔·柯察金

“钢铁是怎样炼成的”改编

编剧……伊萨耶夫 总导演……阿洛夫

翻译……傅佩璋 配音导演……崔 隄

内 容 简 单 介 绍

“保尔·柯察金”是根据尼·奥斯特洛夫斯基所著小说“钢铁是怎样炼成的”改编摄制的。原小说中的许多重要情节和主要人物，在影片中都得到重视，如保尔与冬妮亚的爱情，与朱赫来的战斗友谊，与丽达的爱情和友谊，以及那筑路的艰苦劳动的場景，与白匪作战的紧张壮阔的画面，等等。影片反映了那狂风暴雨的时代，塑造了保尔·柯察金这个为人类的解放事业献出全部精力的崇高形象。

*《保尔·柯察金》



1951年5月2日

娟：

昨天我打电话给你，你学校里说你没在，结果我打到你家里去，电话没接通，所以晚了。昨天你大概很累吧！对昨天的游行你有什么思想情况，向我汇报！（开玩笑）

那天在育才^①听传达报告时，我遇到刘广兴了，我相信你一定亦在听讲，结果因为要收集团内的学习资料，所以听到一半开小差与张玉瑶及另外一位同志一起到报社去了，所以没碰到你。

馆内有几个同仁他们见到你了是不是？你的大名因为我的关系，竟连我们馆中教导部同志都对你

① 上海一所著名的中学，全名育才中学。

很熟悉了，可喜可贺！

我们馆内准备在五月五日、六日二天在馆内搞一个轰轰烈烈的游园会，晚上还放映电影，假如你有空的话，你可以来玩。（大雨停止）

昨天的五一游行我负责同学队伍，在整个蓬莱区^①八万人的队伍中，我们的队伍是最后一支，所以从上午九时起至下午四时半，十足地在体育场等了七个半钟头。同学的思想混乱之至，结果没办法就教同学跳匈牙利舞。由于大家都学起匈牙利舞来了，所以才“拖”住了同学的情绪。等到我们去体育场时，三百个人中，几乎每一个都学会了跳这个舞，情绪高得不得了，连我这个从不会跳舞的笨家伙也跳得蛮好。你认为这个舞的好不好，就能可想而知了。（舞蹈的歌谱是：56 56 565 | 51 76 53 | 55 34 553 | 55 34 533 | 1432 1432 15 | 1432 1432 15：||。歌谱中的记号如一拍半

① 蓬莱区曾为上海市一个市辖区，现已撤销，位于黄浦区。



拍等画得对不对，不敢肯定)。假如你要学的话我可以教你。不过听说在青年报上也曾经登载过的。(昨天我们的队伍做到了100%的不开小差、不买零食)。你是文娱先生，可以将这舞教给同学。

在这次的镇压反革命大高潮中你们学习得怎样，最近关于镇压反革命这问题，同学中思想很乱，我们团内准备在五四搞一个庆祝五四青年团成立两年纪念与镇压反革命的大会，已请好了教育局的张科长来作报告，你们的团内有没有活动。

张玉瑶的情绪闹过了，在工作上又恢复了他的积极性，我感到很高兴。

这封信是在工作间抽暇写的，时写时断，所以字特别草。

祝愉快幸福！

萍

1951年5月2日

1951年5月4日

萍：

伟大的五一国际劳动节是过去了，这次我们区工校教师全部担任鼓动宣传，所以没有参加游行，但是我们都检阅了五万多人的游行队伍，工人阶级是显示了他们伟大的力量。尤其当同学们见到了我们先生给他们鼓动时，他们的步伐就走得更加整齐，歌唱得更响亮，口号呼得更有劲——这样我们从上午七时半直到下午五时才结束，在这期间却也够累了，那天晚上七时半我才回家。

这学期从开学到现在，可以说一直都在忙着。上星期除了筹备五一节外，还举行了镇压反革命问题的时事测验（教师），因此阅文件做题目，再加上作开学来的补课总结和出缺席的统计等，真的把我忙坏