

春到田野石草青



春到田野百草青

——夕阳杂俎

徐日新/著



图书在版编目(CIP)数据

春到田野百草青:夕阳杂俎 / 徐日新著. 一 宁波:宁波出版社,2017.6

ISBN 978-7-5526-2900-2

I . ①春··· Ⅱ . ①徐··· Ⅲ . ①散文集-中国-当代 Ⅳ . ① 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 100391 号

春到田野百草青: 夕阳杂俎

著 者 徐日新

责任编辑 谢阳阳

责任校对 庞守江

封面设计 金字斋

出版发行 宁波出版社

地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

M 址 http://www.nbcbs.com/

电 话 0574-87287821 (编辑部)

印 刷 宁波市大港印务有限公司

开 本 889mm×1194mm 1/32

印 张 13.375

字 数 256 千字

版 次 2017 年 6 月第 1 版

卯 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5526-2900-2

定 价 50.00 元

故乡,任何人都有故乡(有的人还有第二故乡呢),那里是生我们、养我们的地方;那里有适合我们生存成长、永远美丽可爱的自然环境;那里有我们的父老乡亲和兄弟姐妹。即使离开她多年,我们的心中总是装着对她的深深眷念。正如宋代女词人李清照在她的《菩萨蛮·风柔日薄春犹早》一词中说的:

故乡何处是, 忘了除非醉。

这种感情叫作"乡情",或是"乡愁"。台湾大作家余光中先生身在台湾,隔着台湾海峡,遥望故乡,想归而不得。他那种渴望回故乡的情结,是"乡愁"。它是千千万万海外的炎黄子孙,欲归故里,因种种原因有家却难回的思乡之情。我们生活、工作在自己的国土之上,即使身居天涯海角,想回故乡,在现在交通便捷的年代,也犹如跨门槛那样方便,你何时想回就动身,不存在什么"乡愁"了。有些人还有荣归故里、光宗耀祖的老观念,想做了官发了财才回家乡。做大官、发大财的毕竟不多,普通

人却比比皆是,你若有这种旧思想,产生故乡难回的情绪,那是自己的问题了。我记得我们的老前辈王兴廉先生,他曾是宁波教育界、科技界的翘楚,身任市政协常委、宁波高专(现宁波工程学院)校长、市科协主席。他的故乡在鄞县横溪王家,土地改革时家里被划为地主,在那个讲究阶级立场、敌我分清的年代,他不回家乡,是有道理的,是可以理解的。以后,他还是抓住机会回故乡,到他的故居横溪王家走走看看,幸福队的村民们并没有另眼看待他,反而为幸福队出了一个王兴廉先生这么一个不可多得的人物而感到自豪。他的母校正始中学也设宴招待他,为颂扬他家对正始中学做出的贡献,在校史陈列室另辟一块地方陈列相关资料,在学校东侧的小山头上修建了一座兴骅亭,纪念王老先生的哥哥王兴邦先生和早年的校长、著名数学教育家陈积骅先生。

我的前半生,在故乡生活不过二十来年,长期在杭州、金华和台州工作,1973年才回离故乡横溪仅20千米的宁波落脚,我对故乡的那份感情永远不会淡薄和磨灭,而随着年岁的增长,进入耄耋之年,思乡之情更为浓烈。在拙作《春风吹酷溪边草》中有"故乡"的栏目,本书又设"故乡新颜胜旧貌"一栏。故乡,在我的写作中犹如"爱情"一样,成了永恒的主题。

社会在不同的发展阶段,有其一定的特点。在社会这个大舞台上的主角,是社会的主流、骨干或称之为"核心""精英"的人们,他们无不带上了时代的烙印。在我的书中,

由于我生活和活动的圈子局限于教育系统,于是出现的人 物以教师为主, 目是众多课程教师中的物理教师。这些人 在教师这一神圣的职业上, 辛辛苦苦为宁波的物理教育事 业做出了贡献,没有他们的工作,宁波的教育会有欠缺, 难以成为系统。从1973年开始,由于他们的参与和支持, 我得以在教研和学会工作中干一些事, 做出一点成绩, 我 不能忘记他们,大家也不应遗忘他们。任何事业都有一个 开创、发展和继承的过程,现在的宁波物理教育,能离开 他们几十年的辛勤劳动吗?不能,否则物理教育会成为无 本之木,无源之水,哪有"黄河之水天上来"! 所以在本 书中专门设了一个栏目,叫"昨夜的星辰璀璨",他们犹 如昨夜的星辰, 在他们的那个年代发过光和热。现在有些 老师退休了,但他们在有生之年,还在发光发热,即使是 那么微弱,毕竟在散发正能量:有些老师讨世了,但在他 们耕耘过的土地上,他们的接班人在培养国家需要的各类 人才。在他们工作的基础上,接班人们将会更为出色地完 成工作,他们尽可放心。

青年是国家的栋梁,他们正在为建设祖国、振兴中华而努力奋斗。为此,我又设了一个栏目,叫"重整记忆话后生",写写他们,奉上一份小小的鼓励,希望他们工作得更好,能做出更大更多的贡献。

对各种事物,在不同的地位,从不同的视角观察,每个人自然会有不同的感受和看法,有正确的,有有失公允的, 更有错误的,那也不必奇怪。本书第六部分就是我个人观 念、思想较全面的反映。不符合事实之处,错误的思想观念, 欢迎批评,也可批判,以正视听。

最后是我的习作《曹家的母亲》,其原型是绍兴市教研室前教研员、物理学会秘书长曹华伦的母亲。母爱是伟大的,特别对我来说,感到尤为亲切和崇敬。不知我这支秃笔是否写好了,心中无底气,期待大家的评论。

时间是宝贵的,古人说"一刻值千金",大家拥有的时间是有限的,你能花些时间看我的拙作,我十分感激;如果对你有所帮助,我深为欣慰;如能提出批评意见,那更求之不得,总之要谢谢各位读者。

草于 2016 年 6 月 6 日

自 序	1
一故乡新颜胜旧貌一	
酒埕岩和野山笋	3
仙人桥	6
暗水坑凉亭和暗水坑	8
孔家潭的大墓	11
农事三札	14
看戏文	24
办酒和吃喜酒·····	29
我家的老屋	34
芝山寻祖·····	39
凉亭结义"五兄弟"	47
故乡的同庚人	55
日寇铁蹄蹂躏横溪的记忆	68

一物换星移几度秋一

妈妈,您在哪里?	75
信阳阿嫂·····	80
一桩丑事的回忆 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	84
我家的亲戚 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	87
借 书·····	91
珍惜政治生命 ·····	94
我家有人"上山下乡"	98
我家的传家宝	103
亲历粮食统购统销 ·····	109
想啃"太阳能水泵"这根硬骨头	116
林学达的代表	119
不该产生的恩怨——我与骆炳贤老师	124
女儿的忧虑	129
清明扫墓又一年 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	132
岁岁重阳,今又重阳	135
好爸爸和好妈妈 · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	141
一今世有缘似相识一	
我的赤屁股朋友	149
"四大金刚"走了一个	152

友谊是陈年的酒 ·····	155
将毕生献给边疆的张慧颖	159
秋高气爽访故人	168
万宝全书缺只角——任光寅 ·····	171
齐森华,我们班里的大教授	178
殷勤与说年华	183
友谊的回忆——悼念好友李幼香	187
胡美棣和陈明朗 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	193
回母校,访故友	197
给我小学恩师的信	201
周游列国人不识	203
一昨夜的星辰璀璨一	
, , ,	
英年早逝的吕芝芬	211
英年早逝的吕芝芬······不凡的陈羽······	211221
英年早逝的吕芝芬······不凡的陈羽····································	
英年早逝的吕芝芬······不凡的陈羽····································	221
英年早逝的吕芝芬·······不凡的陈羽····································	221 225
英年早逝的吕芝芬······不凡的陈羽····································	221225228
英年早逝的吕芝芬····································	221225228232
英年早逝的吕芝芬····································	221225228232235
英年早逝的吕芝芬····································	221225228232235239

岑申主任(续)	256
朱莪青的一、二、三 ·····	259
坎坷人生——李敦道老师的人生历程	262
宁波市中学物理教育界的老前辈	271
- 重整记忆话后生-	
我与宁波师院物理系 93 级电子电气班	279
宁波师院物理系 95 届同学会	305
在 95 届毕业二十周年同学会上的讲话	310
春华秋实又一载	312
一个真实的故事 ·····	316
将命运掌握在自己手中的人	320
岚 岚	324
一生活,是为了讲述一	
书名的告白 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	331
读《范成大诗选》的一点收获	335
读宋词记·····	337
我订阅的报纸和杂志	341
二进毛夹岙	344
枇杷时节宁海行	349
"女排精神",鼓舞人们去争取胜利	353
做物理教研员随笔	356

并 校	359
校长的调任	362
跑班·····	366
甬城里弄的孟春之夜	368
由甬港饭店倒闭而发的联想	371
梦	374
乡下人和城里人	376
乱弹 "二孩"	380
忠告,真诚的关怀	384
归 宿	387
一曹家的母亲一	
谢家有女初长成	393
逃难避祸	395
复杂环境,沉着应对	397
顶起半边天,撑起一个家	402
飞来横祸,忍辱负重	405
挺直腰板做人	408



故乡新颜胜旧貌

旅泊多年岁,老去不知回。

忽逢门前客, 道发故乡来。

敛眉俱握手, 破涕共衔杯。

殷勤访朋旧, 屈曲问童孩。

衰宗多弟侄, 若个赏池台?

旧园今在否?新树也应栽。

柳行疏密布? 茅斋宽窄裁?

经移何处竹?别种几株梅?

渠当无绝水,石计总生苔?

院果谁先熟? 林花那后开?

羁心只欲问, 为报不须猜。

行当驱下泽,去剪故园莱。

[唐] 王绩《在京思故园见乡人问》

酒埕岩和野山笋

酒埕岩,位于故乡丛山中的第四岙。从上庙沿横溪大道向南走去,过暗水坑,再行三四里,在大路上向东望去,远远就能看见一块上大下小的巨岩耸立在长满灌木杂草的山坳里。第四岙是一个人迹罕至的深山冷岙,山中时有野兽出没,甚至有人在草丛中发现过类似老虎排下的粪便和走过的脚印,如果判断无误,说明这里或有虎豹经过。因无人到此砍柴,山上的树木长得十分茂盛,山坳里还生长着一片野竹林。

这块巨岩,因为它在山坳里拔地而起,与周围山石树木相比,称得上鹤立鸡群,也因为它像民间俗话描述的那种陶质酒坛:"小脚老婆大肚皮,头上洸笃黄烂泥。"所以人们称它为酒埕岩。据到过酒埕岩的人说,人得抬头仰望才能看清它的上部,如果你头上戴着草帽,草帽就会从头上滑下来,可见其高耸。因为是向内倾斜的峭壁,即使用梯子也难以上去,何况也没有这么长的梯子。岩顶什么样,谁也说不上,有人曾在周边捡到过从岩顶上掉下来的杨梅,

因此确信上面长着杨梅树,可能还有其他野果树。显然,杨梅树不是人栽的,是鸟禽把杨梅核带上去,落地生长的。据捡到过杨梅的人说杨梅又大又甜。这么好的杨梅,人们无法上去采摘,只能让鸟、松鼠等小动物去享用了。

在春天时,一阵春雨,第四岙野山笋纷纷从地里钻出来。这时节有成群结队的人群(他们大多是周边的妇女),来这里采挖野山笋,俗叫"拗笋"。寂静冷落的第四岙顿时热闹起来,光顾酒埕岩的人也随之多起来。野山笋大小不一,大的可与栽培的乌笋、龙须笋相比,小的只有毛笔杆那么粗。民间常用咸菜水煮野山笋,或红烧,或做咸笋,或晒笋干。笋干可长期保存,随时煲汤、烤肉,味道鲜美,比栽培的笋好吃,价格也略高,因而吸引了大批妇女们到此拗野山笋。

拗野山笋要起得早,不仅仅因为第四岙较远,迟了,早已被别人拗过,留下的不多,更不会有大笋、好笋等着你。起得早可赶在别人前头拗到头批笋,若昨夜刚下过春雨,俗话说"雨后春笋",碰得巧会有大片大片的野山笋,任你采拗。农民珍惜时间,有起早摸黑的劳动习惯,更有"起早三日抵一工"的说法。这样,花一个上午可以拗到满满一背袋的野山笋,多时,背袋不够用,男人们就脱下外面的长裤,将两只裤脚一扎,就成了布袋。所以常见他们背上背一袋,肩上还搭一裤子的野山笋笑眯眯地路过我家门口。

深山里的野山笋,不全是美味可口的,有一种苦竹,长出的笋也是苦的,不可食。

现在人人都讲环保,这种天然、绿色、鲜美、不可多

得的野山笋,自然是绿色食品,得到人们的青睐。

这些年,为发展农村经济,掀起了大办"农家乐"的 热潮,作为横溪一景的酒埕岩,也被看上了。有人紧靠酒 埕岩投资建造了一批房子,有会议室、住房、餐厅,宁波 市科学技术协会在那里开过一次各学会秘书长会议, 因而 让早已向往能近距离与它接触,一睹它的风采的我有机会 走近它。一到酒埕岩, 走近一看, 眼前的它, 已非我从横 溪大路边望过去那块高大、神奇的岩石了, 不过是一块倒 立的大石头, 我大失所望。为什么同一块岩石会有迥然不 同的感觉呢?仔细一想,是了,酒埕岩没有变,海不会枯, 石不会烂,它周围的环境变了。现在,在它的周边造起了 房屋,以房屋为观察的参考对象,酒埕岩并不显得高大了。 以前,以岩石周围低矮的灌木杂草为参照物,又从远处眺望, 岩石看起来是高大雄伟的。听横溪街上的人说,酒埕岩的"农 家乐"生意不好,全年在那里开会、观光的人不多,而闲 置的时间多。我想,"农家乐"不建在它的旁边,而建在距 离岩石一至两千米处, 保存酒埕岩的原始风貌, 经济效益 或许会好些。

2016年4月21日