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庄子《逍遥游》

鹏之徙于南溟也，水激三千里，抟扶摇而上者九万里。

南溟出版基金之创立是为了纪念萧宗谋先生。萧先
生任世界书局总经理多年，对台湾出版界贡献良多，
曾因领导出版《永乐大典》流失于海外的珍贵佚文
而获金鼎奖，临终得见《四库荟要》面世，含笑九泉。

南溟出版基金以资助澳洲及新西兰华文作家出版其
作品为宗旨。凡在澳洲及新西兰以华文写作者，均
可申请。

特此鸣谢南溟出版基金资助本书出版

南溟出版基金评审委员会评语︰

《静守百年》，让诗歌重回自然，重回美好纯净。
含蓄，有丰富的诗味，且蕴藏哲理。



梦游   插图 /吴棣

你是梦游者
梦魔女郎正在呼唤
她弹的曼陀林
在幽蓝的月光下
筑起银亮的阶梯
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面具　插图 /吴棣

一张苍白的石膏的脸
曾挂在壁橱后面
后来它被留在阁楼
再后来它被你遗忘



复活节的纪念　插图 /吴棣

夜空耸立着十字架
路灯昏暗 寂静
雨开始为耶稣低哭



散落的珠子　插图 /吴棣

珠子串起的姐妹
一群最亲密的情感
最后的笑语 
在水面上蒸发



行人　插图 /吴棣

走向面孔
走向阴影下移动的花朵
走向夏天靡靡的气息
或者 走向笔直的空旷    



告别   插图 /吴棣

告别一个梦
告别一方梦的白色陵园

走进青蓝的海
捡拾贝壳下流失的音乐



游戏　插图 /吴棣

所有的喜剧或悲剧
英雄 小丑 乌托邦
都压缩在盘里
寂静的夜晚 
脱掉外衣
打开魔幻的空间 
走进传奇

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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 洁 白 的 完 美 与 遗 忘
      ——西贝《静守百年》序

吕进

诗的天空理所当然地应该更多地属于女性。诗是仰仗想象

力的艺术，一个没有想象力的人是很难想象能够成为诗人的，

而女性最善于张开想象的翅膀。诗是情感的领域，诗与冰冷的

个性无缘，而女性从来就是情感的富有者和守护者。诗是内视

的文学，诗不善于讲述外视世界的复杂故事，而女性常在内在

世界留连。诗的自传性、私人性、身世感、无名性等等文体特

征都与女性的天性相通。

当然，女诗人作为社会的成员，她不会选择把女性当做双

性社会唯一的支柱。所以，几乎所有和我有交往的知名汉语女

诗人，无论是大陆的舒婷、傅天琳，还是台湾的席慕蓉、蓉子，

在写诗的时候，都对单一的性别立场保持警觉。她们宣称，自

己首先是诗人，而不只是女性，诗是属于整个社会的。

女性诗歌不必是一个题材概念，但一定是一个性别概念。

也就是说，对于女性诗歌，“女性”是创作主体的限定词。如

果我们判定闻一多的《忘掉她》、臧克家的《当炉女》、余光

中的《女高音》是女性诗歌，显然就不妥贴了。男性诗人的女

性题材诗作不属女性诗歌范畴。相反，女性诗人的“他者”题

材作品的归属无疑仍是女性诗歌。因为，女性诗歌显示给读者
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的是女性的视角、女性的感应和女性丰盈的生命力。

我们读读澳大利亚女诗人西贝的《小白鼠》吧：

     

        小白鼠长大了

        就要被剪破肚子

        因为小的时候

        人把某种抗体

        注入它们的体内

        宁静的试验室

        小白鼠用血

        养殖那些抗体

        它们的肚子在膨胀

        行动迟缓 艰难

        小白鼠被剪开了

        血流进玻璃的量杯

        白色的尸体

        像用过的包装袋

        堆在垃圾箱里

        观测鲜红的血沉淀

        透明的抗体浮出

        你蓦然想到

        从痛苦中分离禅的过程
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        玻璃的量杯  其中

        百分之一是抗体

        百分之九十九

        是小白鼠浓稠的血

复杂与微妙的情感体验。这种对于痛苦的小白鼠的悲悯情

怀，来自女性的敏感和细腻：一条活生生的生命，受够折磨、

流尽鲜血以后，就这样变成了垃圾箱里的白色尸体。但是，西

贝是诗人，她不可能就在悲悯面前止步，由小白鼠的死亡过程，

她想到了禅与痛苦的人生。于是现实世界的小白鼠变成了诗歌

意象的小白鼠，蕴含了诗人深一步的诗思。

欣赏西贝的诗集《静守百年》，就是在和一位富有教养的

女诗人对话。在喧哗的世界里，她宁静地守护着自己的内心。

她不拒绝对日常生活的表达，而是从表达里显示出，她从寻常

的事物里寻找诗美的能力，寻找心灵的栖居地的能力。

以心观物，是西贝写诗的基本方式。无论写内心状态，

写身世，写风景，还是写草木，她的运笔方式多是现实的心

灵化。用唐代诗人王昌龄的话，她是在“以心击物”，然后

使“物皆著我之色彩”（王国维语）。 “击物”，就是以“心”

去分解“物”和重组“物”：物因心变，变得似而不似，不

似而似，她笔下的世界就这样变成了她的心灵太阳重新照亮

的崭新世界。
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下面是西贝的《雪》——

雪落在冬天的路上

多么喧哗的街道

行人和他们的孩子走来

雪僵硬了  凝成一片透明的冰

　

雪落在隆起的屋顶

多么温暖的房子

雪  融化为晶莹的泪

顺着屋檐滴落

雪落在荒凉的山野

太阳照不到的地方

她静静地绽放

一片洁白的完美和遗忘

这的确是雪，它落在路上，落在屋顶，落在荒野。但是，

这更是诗歌世界的“雪”，它是泪滴，它能绽放。在“雪”

的背后是诗人，一位女诗人对洁白的向往：“太阳照不到的”

人生和世界的洁白。

观察西贝的另一个角度，是她不仅是女诗人，而且是来

自中国的女诗人。在她的诗篇里，随处可以读到乡愁：碧绿的，

蔚蓝的，或者其他颜色的。一床旧被子也可以触发诗思：“无

法割舍的，是旧被子 / 那温暖熟悉的气息 / 那贴在皮肤上的

/ 温柔细薄的惬意”。诗人这样吟唱盐水湖里盐与水终究要
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面对的分离，盐水湖啊，是“莹白苦涩的结晶”。而诗人对滴

滴答答的水龙头的感应，是它在寂静的夜里哭泣。“失眠的人 

彻夜 / 在黑暗里聆听”。在汉语诗歌里，月亮从来是相思的符

号。“海上生明月，天涯共此时”（张九龄），“露从今夜白，

月是故乡明”（杜甫），“春风又绿江南岸，明月何时照我还”

（王安石），都是千古名句。在静寂的月夜，诗人问道：“今

夜 月光的叹息 /是否会使你醒来？”       

诗集里有一首《悬浮液》，很精彩：    

    

细小的油珠

漂浮在水中

	

它们，永远

不会溶于水

任凭你怎样搅动

它们悬浮着，漠然

带着游离的孤独

诗总是这样：诗笔落墨的地方不一定是诗人想告诉你的，

诗在笔外，情在墨外。诗人写的是悬浮液，实际上是在倾诉一

种惆怅，倾诉一种游离的孤独。我猜想，这可能是移民澳洲初

期的作品吧，浓浓的乡愁带来的孤独不离不弃，“任凭你怎样

搅动”，总是游离在他乡，悬浮在异国。西贝还有一首《无根

的植物》：“美人鱼在海底不停地弹着琴 / 歌里歌外 漂泊的

游魂 / 唱着叶落归根 ”。这首诗不由使我想起菲律宾诗人云
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鹤的名作《野生植物》——    

     

有叶  却没有茎

有茎  却没有根

有根  却没有泥土

那是一种野生植物

名字叫  游子

是呀，无论在亚洲，还是在澳洲，游子的思绪其实是相

同的，不同的只是诗人的表达。比起云鹤，西贝的表达更内在，

更婉转，更具女性气质。

西贝是华裔，汉语是她的母语。汉语是目下世界上三分

之一以上人口运用的语言，也是联合国的工作语言之一。如

果从仰韶文化算起，汉语的历史可以追溯到四五千年以前。

这是人类的骄傲：我们的星球竟然拥有生命力、延续力、更

新力如此强大的语言。从诗的角度，汉语简直就是天赋的诗

的语言。汉语的文字不是表音文字，而是表意文字，这就具

有很强的营造意象的功能，有的文字本身就是意象。汉语的

文字不是音素语言，而是音节语言，一般而言，一个汉字就

是一个音节，丰富的单音词，再加上汉语语法不像其他语言

那样繁杂和严密，比较松散，这就使汉语具有十分灵活的组

合功能：虚实相融，语序自由，词类变换犹如万花筒。西贝

的母语为她开拓了诗的天地。

当下有一个流行很广的伪命题——“文化全球化”。在

有些人那里，文化全球化就是文化的西方化、美国化。其实，

全球化特定的是指的科学和技术标准的一体化，和狭义的文
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