

我的世界是寂静无声的

陆小曼传

罗诗雨 著

我的世界
陆小曼传

是寂静无声的

罗诗雨 著

时光如雨，我们都是在雨中行走的人，
找到属于自己的伞，朝前走，一直走到风停雨住，美好晴天。





罗诗雨 著

我的世界
陆小曼传

是寂静无声的

華文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我的世界是寂静无声的 : 陆小曼传 / 罗诗雨著. --
北京 : 华文出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5075-4787-0

I . ①我… II . ①罗… III . ①陆小曼 (1903-1965)
—传记 IV . ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第271705号

我的世界是寂静无声的 : 陆小曼传

著 者：罗诗雨

责任编辑：王思惠

出版发行：华文出版社

社 址：北京市西城区广外大街305号8区2号楼

邮政编码：100055

网 址：<http://www.hwcbs.com.cn>

电 话：总 编 室 010-58336239 发 行 部 010-58336267
责任编辑 010-58336209

经 销：新华书店

印 刷：保定市西城胶印有限公司

开 本：880 × 1280 1/32

印 张：7

字 数：140千字

版 次：2018年3月第1版

印 次：2018年3月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5075-4787-0

定 价：36.00元

前 言



一道不可不看的风景——致陆小曼

她是一个生性聪慧多才多艺的娇花名蕊；一个浪漫孤寂命运坎坷的痴情种子，一个备受争议却不辩白的倔强女人……

她是与林徽因齐名的民国四大才女之一。她的才情如春水流溢于青山翠谷间般轻盈、灵动，如飞鸿划过天际的云弧，清逸、缥缈。

她是谁呢？

她便是陆小曼，一个既是美女又是才女，既是民国社交场上的明星，亦是我国现代著名的女画家。她不寻常的人生一直被后世广泛关注，她所经历的复杂的感情生活，更是让人感慨万千，唏嘘不已。

她生于繁华荣盛的上海，染时代华丽之忧愁。既蒙天宠，天资聪慧，容颜姣好；又得尘恩，门楣富贵，双亲疼惜。

一个女子，好到这般模样，难免人怜天恨。命运自然送她一程坎坷，让她在尘世浮转中尝尽愁苦味，凝华出别致芬芳。

她与徐志摩的爱情，可谓是跌宕起伏，结局凄凉。

徐志摩说：她一双眼睛也在说话，晴光里荡起，心泉的秘密。幽幽一语，道出她万种风情。

一场盛宴，初相逢，他青衫明眸，她娇美温柔。电光石火，彼此眼中灵魂的花火在攒动。

他人妇，她人夫，为一次怦然心动，为让爱成永恒，辜负世间旧礼陈规，共赴一场盛世风流宴。

一段华丽的缘，亦是一场越不过的劫。

当姻缘落在生活里，纷杂人情事理，一次次绞碎了最初的恩爱梦境。生活的磕绊，也让她受尽千夫指。

他人怨怒，她从不辩白。一个最爱的人，足以装满她的心。浓情爱意，他们彼此心知。

然而情深不寿，她的志摩，在某个宁静的日子里，随着那飞往北平的飞机，再未归来。他的死，成了她永远醒不来的噩梦。纵使眼泪流干，也换不回时光。多愁善感的陆小曼曾说：“我的所作所为，志摩都看到了，志摩会了解我，不会怪罪我。”她还说：“情爱真不真，不在脸上、嘴上，而在心中。冥冥间，睡梦里，仿佛我看见、听见了志摩的认可。”但世人不解，关于志摩的死，颇多微词，但她从不为自己辩解，倔强地保持缄默直到死去。

她不为外界所动，生活在自己的生活里，坚韧而刚强，如寒冬里孤傲的娇花，让人心生怜惜之情。

实际上，世人责难之痛，远不如她自责的痛彻心扉。一双璧人成了单影。她用后半生救赎，用回忆浸泡一颗永远无法愈合的心。

陆小曼为出《志摩全集》竭尽全力苦苦奋斗了20年。自志摩死后，她像是被抽干了精魂，素服终身，谢绝于任何娱乐场所和各种名人的邀请，闭门不出，卧病在床，悲观消极。

“肠断人琴感未消，此心久已寄云峤。

年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。”

1933年清明，小曼回硖石为志摩扫墓提此诗。她心中荒寒寂寞，可见她对志摩的情深。唯有爱到极致，才能体会思念的苦寒。

小曼的桌上永远供着志摩的遗像，每天为他献上鲜花，以明其志。只愿那爱人慢走，待她还清今世债，好安心地与他共赴另一个世界的花间香约。

生离苦，死别痛。当爱难成双，就算到得了那天边海际也只能是空问情。

小曼的可贵在于她虽生于富贵，却不慕富贵。她最重的是真情。她豪爽意气，不追名逐利。她个性鲜明，真诚待人。她我行我素，自由自在，最重个体生命的自由。

娇小甜美的幽幽倩影里，住着一个自由不羁的灵魂。独树一帜芳华，受时人倾赏评品，受后人睥睨怜惜。

梁实秋曾描写她道：“面目也越发清秀端庄，朱唇皓齿。婀娜娉婷，在北平的大家闺秀里，是数一数二的名姝。”

此言非虚。陆小曼，的确是一个不折不扣的名媛。就算在她最潦倒之年，亦是风韵犹然，兀自化作了那绝世风华里的寂寞烟云。

1965年的春天，陆小曼像风中的残烛一样走到了生命的尽头，嘴

004 我的世界是寂静无声的：陆小曼传

里时常说些胡话，徐志摩来接她了，她要走了，真的要走了……她将所有的事情交代清楚之后默默地长眠，在熟睡之后，在另一个世界同挚爱共赴一场鸳鸯会。

说了这么多，最后，我想借用胡适评价陆小曼的那句话，“陆小曼是一道不可不看的风景”。本书作者以细腻敏感的笔触，讲述了陆小曼千回百转的一生。且让我们随这佳人丽影，去探寻那一段芳尘旧事，在那段民国烟雨里，同她的生命一起绽放、沉浮……

目 录



第一章 天上仙女：下凡于上海

- 掌上明珠 / 002
- 有女初长成 / 005
- 书香墨韵 / 008
- 魅力四射 / 011

第二章 一代芳华：舞池摇曳生姿

- 三年辉煌 / 016
- 佳偶天成 / 019
- 婚后哀怨 / 022

第三章 旷世情深：最是痴情女儿心

- 晨晓惊梦 / 030
- 心心相印 / 034
- 前世之缘 / 040

第四章 飞蛾扑火：决绝追求真爱

- 挚友难求 / 046
- 徐志摩的情“劫” / 047
- 勇敢追求爱 / 053
- 缘分来了，挡也挡不住 / 059

第五章 浮世人生：爱情保卫战

- 压力苦闷 / 066
- 为爱所困 / 070
- 漫长等待 / 076

第六章 爱到尽头：爱悠悠恨悠悠

- 重获新生 / 084
- 郎才女貌 / 090
- 盛世之婚 / 095
- 新婚燕尔 / 106

第七章 前尘尽散：自古才子多风流

- 一路繁花相送 / 116
- 日常琐事 / 124
- 隔阂产生 / 133
- 气派奢华 / 139

第八章 心泪生花：笔下留华篇

- 风云变幻 / 148
- 礼制难容 / 155
- 体弱多病 / 162
- 为稻粱谋 / 168

第九章 洗尽铅华：还是你最好

- 醉生梦死 / 176
- 鸦片毒瘤 / 180
- 阴阳两隔 / 184
- 痛，默默承受 / 189

第十章 孤寂身影：浮尘身世惆怅客

一叶孤舟 / 196

作画排忧 / 201

似水年华 / 205

夫妻未同葬 / 208

后记 / 212

第一章

天上仙女：下凡于上海



掌上明珠

上海这座华丽的城市，拥有着千年不变的辉煌，万世隽永的奢华。这个城市见证了太多的悲欢离合，成就了太多的传奇佳话。有理的、无奈的，都在这里停留不愿离去。就在这样的城市里，在一个红叶遍地的秋天诞生了才华横溢、冰雪聪明、桀骜不驯的她。

生活偏爱这样的女子，充满诱惑与忧伤的大门，已经为她敞开。命运之轮展开了神秘的画卷，等待着这样的佳人儿画上动人的色彩……
她，名门闺秀，父母挚爱的明珠。

她，一枝独秀。显赫的家族，疼爱她的父母，成就了她与生俱来的优越感。优雅平静的古村落，陆家祠堂屹立那里。时局动荡，人心飘忽。乱世出英雄，陆家是金融界屈指可数的家族。小曼的父亲陆定是清末举人，与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等民国名流是同班同学，留日归来自是前途光明。往来军政要员，出入上流社会。

江南烟雨蒙蒙，断桥天涯恰似人间天堂。吴曼华，小曼敬爱的母亲，也是一代名媛淑女，知书达理、才华横溢。江南出美女，吴曼华未

出阁时已是无人不知的才女。温柔贤惠是名门闺秀的标志，而她将这种美德发挥到了极致。

一夜清风，半度相思，江南风雨几多愁。这样的女子总是让人难以忘怀，牢记于心间。封建世俗偏爱这样的女子。吴曼华对小曼自是十分严格，而青出于蓝，孩童时代的小曼就有了名媛闺秀超脱的气质。

幼时严母严父是孩子的噩梦，可随着时光流逝，慢慢成长，就会渐渐发现，严母严父是自己的幸运。孩子就像是一颗天然生长的植物，美丽纯洁，却也容易旁逸斜出，如果没有调教，最后，极有可能变成不可逆转的歪脖树，这才是最可怕的事情……

一片阳光，洒进心房。清晨初醒，那一刻，父母就是清晨的旭日，我们期盼那迷人的光彩。小曼为自己的父母骄傲。商界政界叱咤风云的父亲，才情卓越的母亲，这是上天的恩赐。果敢的性情，闺秀的气质已经在她的血液里涓涓地流淌着。世界上没有两片相同的叶子，人也是如此。一花一世界，一叶一菩提。人的性子看似是后天的修炼，却又是像冥冥之中早有了安排。

冬的寒冷，夏的热烈，这是自然法则。女人就像是世间的繁花，姹紫嫣红，各有各的美丽。然而，她们的美丽离不开脚下的土壤。只有像陆家那片得天独厚的土壤才生长出小曼这般美丽、充满才情的女子。

虽不是富可敌国，但也算是富贵之家。锦衣玉食、万千宠爱、良好的教育早已为小曼的成长铺平道路。青砖红瓦，亭台楼阁将她包围。她，生而被人仰视。玉洁冰清如芙蓉，雍容华贵似牡丹。她是娇艳的玫

瑰，处处散发着夺目的光彩。她的清香在空气中飘荡，胡适说：她是北京一道不可缺少的风景。

南的柔美，北的端庄集于她一身。人间需要这样的女子，易碎的心灵多了几分坚强，这是属于女人的蜕变。风儿吹拂着她的脸庞，为她种下了柔情的种子。柔情是打开心门的神秘钥匙，我们赞美绚烂的烟火，却改变不了烟花易冷、人心易老的凄凉。只期待，时光能够将那瞬间的美轻轻地收藏。

解开枷锁，抛弃束缚，她将是新一代名媛。聪慧的她，拥有艺术家的敏锐与天赋。文学艺术，慢慢成为她生命的一部分。仿佛天性使然，抑或是上天的偏爱。这个女子拥有太多，让其他人望尘莫及。

细雨飘，卷珠帘，佳人如斯。没有世俗的牵绊，离开喧嚣的世界，她是否就是完美的圆弧？

徐徐的春风，暖暖地吹动着她的发带。闪闪发光的眸子，充满了对未来的期盼。若人生没有穷尽，只有奔流入海的希望，她将是美好的神话。千篇一律的旋律总会让人疲倦，只有不一样的节奏才能惹人留恋，回味无穷。个性鲜明的她，让人看一眼便铭记于心。名媛或许只是一个虚名，长久存在的只是这个“另类”。一颦一笑，一举一动，如同诗人笔下的文墨，写下来，便走进了世人的眼里、心间。

犹如扣人心弦的韵律，她皎洁明媚的容颜跟随着空气的流转，悄无声息地侵蚀着人的灵魂，让人油然而生喜爱之情。他们预见了她不平凡的未来，花瓶易碎，明珠却能万世长存。世间之人都爱触手生温的美

玉，有一些女子注定是让人爱不释手的宝贝。

柳絮飘，书卷香，女儿闺中待长成。诗词歌赋是名媛淑女不可或缺的外衣，中外文化的熏陶犹如空气中飘荡的花香，慢慢沁入如白雪般的肌肤。靠近，便已让人心旷神怡，目光再也无法从她身上转移。

她，陆小曼，是我们的诗人徐志摩挚爱的小眉。她必定不是凡俗女子。香气徐徐，慢慢进入他的梦。萦绕在他心头，占据了他的灵魂。这样的女子一定是美丽、善良、自由的化身。

有女初长成

她，上天的宠儿，众星捧月的公主。

她是这般幸运，美貌、智慧、家世无不让一般女子艳羡。她犹如雨后春笋清新怡人，还带着些许的墨香。自古南方闺秀温婉如水，北方佳人端庄坚毅。当各种美集于一身时，她便已超凡脱俗，与众不同。

从繁华的上海，到古老的北京城。在这种空间的转换中，她也汲取了这些城市的味道。上海滩的情调加之北京城的雅韵，使她具有南北方的气质。她，6岁进北京女子师范大学女子附属小学就读，13岁转入法国人办的贵族学校北京圣心学堂读书。正值豆蔻芳年，小曼的光彩越发耀眼。同年，父亲陆定还专门为她请了一位英国女教师教授英文。

聪明、机灵、可爱、美丽、多才多艺的女子总是最引人注目的。

满天繁星，只有那一颗是我们的挚爱；漫山遍野的鲜花，也只有那一朵紧紧地抓住了你的目光。青春年少，热情温柔，她是男孩子心目中的皇后。多少青年追逐、讨好，可她睥睨一切，对他们不屑一顾。骄傲得像一个真正的公主。

没有卑颜，没有卑微，只有真性情，这就是小曼。她如出水芙蓉般不带任何修饰，尽显天然的纯美。

成绩优异、活泼可爱、精通英文法文，这样的女子在圣心学堂自然也是熠熠生辉，光彩照人。活泼开朗、不拘于俗世的性格，让小曼更适合新式学堂的生活。对于女子，说教多过于教育，这是中国的传统。封建社会浩浩荡荡几千年，秦皇汉武、唐宗宋祖，何等气势？女子是锦上添花的浮华，男人们美丽的外衣。小曼这样的女子是稀缺的，处在时代变迁的尴尬夹缝，她的人生注定是冰火两重天，以致褒贬不一。有人爱之深，自有人恨之切。

能于钢琴、善于油画，怎能不让人钦佩？音乐是醉人心田的一杯美酒。美人抚琴，才子多情。音律总能为女子披上一层轻柔的纱衣，细雨绵绵，欢乐、忧郁都蕴含在空气中那若有若无的旋律之中。钢琴发源于西方，东方人也爱上了它。那个时候，上流社会的人们开始接受西洋文化。钢琴成了新一代名媛的喜爱之物，小曼当然也不例外。

对于艺术，小曼表现出独特的天分，油画更是一绝。置身于山水之间，情意绵绵。每一幅优秀的画作都是一种意境，人、物、情完美的结合。感情细腻而热烈，这是才女的特质。不论是内心深处，还是浮于外