



中国语言文学与语文教学书系

Creative Writing

创造性写作

常立 等/著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

主 编 常 立

编 委 (按姓氏拼音排序)

黄芯蕊 黎 亮 刘凌波

卢科利 童雅平 叶 丛

分工：

常立撰写第一、二、三、四、五、七、九、十一章，并统筹
全书文字；

刘凌波撰写第六章；

黄芯蕊撰写第八章；

叶丛撰写第十章；

童雅平撰写第十二章；

卢科利撰写第十三章；

黎亮撰写第十四章。

目 录

第一章 最简单的写作理论	(1)
一、写作是什么	(2)
二、创造性写作是什么	(3)
三、我可以成为写作者吗	(4)
四、为什么要写作	(8)
五、写作的两种类型是什么	(11)
六、写作的三种特性是什么	(13)
七、写作的四体、五步、六问是什么	(15)
第二章 最基础的写作定理	(21)
一、兴趣是写作的动力	(21)
二、生活是写作的源泉	(23)
三、习惯是写作的灵感	(26)
四、阅读是写作的镜子	(29)
五、模仿是写作的捷径	(30)
六、逆向是写作的正向	(34)
第三章 立意	(40)
一、主题是什么	(40)
二、怎样找到文章的主题	(41)
三、主题可以具有多元性吗	(42)

四、学术性论文如何选题	(44)
五、文学性文章如何设置主题	(47)
六、一个范例:《布莱克·沃兹沃思》	(50)
第四章 选 材	(61)
一、材料是什么	(61)
二、怎样采集材料	(63)
三、怎样选择材料	(68)
四、怎样运用材料	(75)
第五章 运 思	(81)
一、想象是什么	(81)
二、怎样提高想象力	(83)
三、逻辑是什么	(87)
四、怎样培养批判性思维	(88)
五、结构是什么	(93)
六、怎样设计结构	(96)
第六章 表 达	(102)
一、怎样叙述	(102)
二、怎样描写	(107)
三、怎样抒情	(115)
四、怎样议论	(121)
五、怎样说明	(125)
第七章 语体与文体	(127)
一、语体是什么	(127)
二、怎样正确使用语体	(130)
三、怎样混用语体	(132)

四、怎样提高文体价值	(135)
第八章 起草与修改	(142)
一、怎样起草	(142)
二、怎样修改	(144)
第九章 散 文	(156)
一、散文是什么	(156)
二、散文允许虚构吗	(158)
三、从胡适、周作人、鲁迅的散文中能学到什么	(160)
四、怎样写书评	(163)
五、怎样写影评	(170)
六、怎样写游记	(176)
第十章 新闻报道	(184)
一、新闻报道是什么	(184)
二、新闻报道写作从哪里开始	(185)
三、怎样写新闻报道	(187)
四、你应该避开哪些陷阱	(199)
第十一章 诗 歌	(203)
一、诗歌是什么	(203)
二、怎样迅速写出一首“诗”	(204)
三、怎样慢慢写作一首诗	(209)
第十二章 小 说	(235)
一、小说是什么	(235)
二、怎样写类型小说	(238)
三、怎样写一篇短篇小说	(242)

第十三章 戏剧剧本	(256)
一、戏剧是什么	(256)
二、戏剧剧本创作从哪里开始	(263)
三、怎样编写剧本提纲	(280)
四、怎样设计人物	(282)
五、怎样制造冲突	(286)
六、怎样写好对白	(290)
第十四章 电影剧本	(298)
一、电影剧本是什么	(298)
二、电影剧本的结构是什么	(303)
三、个案分析:《哈尔的移动城堡》	(305)
四、电影剧本创作从哪里开始	(310)
五、怎样写电影剧本	(314)
六、怎样修改电影剧本	(320)
参考文献	(323)

第一章 最简单的写作理论

在互联网时代,阅读和写作仍然是最有可能得到巨大回报的两种技能。……教会孩子无所顾忌地写,就等于给了他受益一生的强大工具。而教孩子写枯燥无聊的读书报告和毫无意义的标准套话,就等于剥夺了他应得到的宝贵财富。

——Seth Godin 《盗梦工厂》

有些人看到“理论”一词就头晕眼花,看到“简单”一词就眉开眼笑,那么试试同时看看这两个词吧。

在这一章里,你将会看到最简单的写作理论,至少比你在其他写作教材上看到的要简单。对于具体的写作来说,它们并非必不可少,但是对于写作的教学来说,了解它们是十分必要的。我们的无意识也许可以帮助我们完成写作这个行为,但是当我们想要对写作说点什么有用、有价值、有意思的话时,我们需要有意识地去探询以下这些问题:

- 什么是写作?
- 什么是创造性写作?
- 我可以成为写作者吗?
- 为什么要写作?
- 写作的类型有几种?
- 写作的过程和步骤是什么?

本章对这些问题一一给出了答案,而这些答案就构成了最简单

的写作理论。

一、写作是什么

写作就是“写文章”。文章,是按照一定次序有意识排列的一系列文字,通常独立成篇,并表达一定内容。写作就是生产文章的活动过程,文章就是写作产生的成果。

写作并不专属于莎士比亚、鲁迅。在生活中,很多人都在写作:记者写新闻报道,中学生写作文,大学生完成某门课程的论文,或者你在博客里更新日志,在微博里写 140 字小短文,为某次班长竞选写演讲稿,为某次请假写请假条等。写作可以被理解为一种行为、一个动词,就是把你思考的东西用语言文字记录下来。英语中“作家”writer 是 write 这个动词后面加一个后缀变来的,也指愿意写作、能够写作、正在写作的人,换句话说,一个人只要在写作,无论是不是“专职作家”,就可以被称为写作者。

判断以下两种行为是否属于写作:

- 去民间抢救濒临消失的非物质文化遗产
- 创办经营西部影城

不难判断这两者都和我们说的写作行为不同。不过,这两个行为者都是作家,并且都声称自己的行为仍属于写作。前者是作家冯骥才(代表作《神鞭》),自 20 世纪 90 年代以来,他把更多精力投入到民间文化遗产保护工作中,抢救出大批珍贵的图文资料、音像资料,他在《冯骥才、周立民对话录》一书中声称这一行为是自身写作的一种延续。后者是张贤亮(代表作《绿化树》),自 20 世纪 90 年代以来,他创办宁夏华夏西部影视城公司,将镇北堡西部影视城发展为集观光、餐饮、休闲、购物于一体的中国西部最著名的影视城,他在《南方周末》的一次访谈中声称这一行为是另一种形式的写作。两位作家对写作的念念不忘令人感动,对文化建设、经济建设的推动更是功不可没,但是回到写作的基本概念上来,无论多

么高端、大气、上档次的行为——抢救文化遗产抑或创办西部影城,都不能等同于写作。写作,归根结底,就是写文章,除此无他。

二、创造性写作是什么

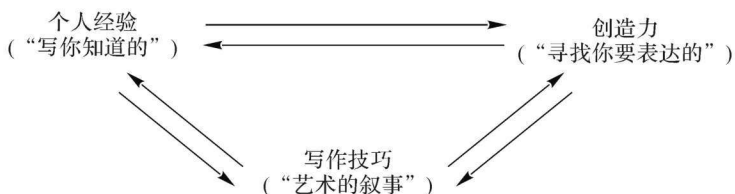
创造性写作在英文中称为 creative writing,又可译作创意写作,是指以创造性为旨归、以个体表达为核心的写作。它包含虚构类创造性写作和非虚构类创造性写作。虚构类创造性写作主要涉及小说、诗歌、剧本(电影剧本和话剧剧本)的写作;非虚构类创造性写作主要涉及散文、传记、新闻的写作。

创造性写作在西方从第二次世界大战以后开始兴起,在美国发展得尤其迅猛。目前发展成为一个包含十几个子门类的大学科,开设本科、硕士、博士课程,并在不少中学开设相关课程,旨在培养具有艺术创造思维和文学才能的专业人才,通过改革文学写作教育,将写作的权利、信心和秘诀交给所有有志于写作的人,他们将会成长为文化创意产业的核心从业人员,从事文学写作、影视制作、动漫设计、出版发行、广告创意、演艺娱乐、文化会展、数字内容制作等工作。

这和中国目前大、中学广泛开设的写作课程截然不同。中学生写作教学的主要目标是应对高考,使学生掌握写作高考作文的基本规律、方法和技巧。大学写作课程则以学术论文和其他应用文写作教学为主,目标是使学生掌握写作各类应用文体的基本规律与方法,可以看作高考作文教学的延伸,重视文章的格式规范和普遍性特征,轻视文章的创造性和个性表达。

创造性写作过程涉及个人经验、写作技巧和创造力三个范畴,三者间相互关系可以由概念图表示如下。^①

^① (美)马克·麦克格尔:《创意写作的兴起》,桂林:广西师范大学出版社2012年版,第14页。



三、我可以成为写作者吗

写作通常带有某种目的,不同的目的让你收获不同的意义。作者或是通过写作传达自己的观察、经验、信息,或是表达自己的理想、情绪、思想等。所以,写作又是一种工具、手段。萨特说:“人们不是因为选择说出某些事情,而是因为选择用某种方式说出这些事情才成为作家的。”^①你可以选择用音乐、绘画、雕塑来表达情感,达到目的,但是写作无疑是一种更普遍也更便宜的方式。艾米丽·狄金森有一首短诗这样写道:“没有一艘快船能像一本书/载我们游历异乡,/也没有一匹骏马比得上/一页欢腾的诗章。/这是穷苦人都能完成的旅行/没有通行费让他忧烦;/那运载灵魂的马车/是何等的节俭!她谈论的是阅读,而写作甚至是比阅读还要节俭的旅行,如果没有钱买书的话,那么就自己来写书吧,只需要一支笔,还需要一些纸,还需要……什么呢?”

我们来看以下这道选择题^②:

你认为要成为一个写作者,需要满足以下哪些条件?(多选题)

- A. 只有聪明的人才能成为创造性的作家。
- B. 成为作家必须敢于吃苦。
- C. 作家须饮酒,咖啡、香烟也可对付。
- D. 所有的作家都是有“后台”、有“关系”的。

^① (法)萨特:《萨特散文》,北京:人民文学出版社2009年版,第170页。

^② (美)劳丽·罗扎斯基:《创造性写作》,沈阳:辽宁教育出版社2002年版,第8页。

- E.所有的作家都能大笔赚钱。
- F.成为作家需要对文学史有相当的了解。
- G.年轻时没着手写作,现在就不要再尝试了。
- H.所有的作家都个性十足。
- I.没有灵感就无法写作。
- J.作家是天生的,不是后天培养的。
- K.所有的作家都有不平凡的人生经历。
- L.作家对社会和时代都有深刻的洞察。

把你的答案写在这里: _____
数一下,你一共选择了多少条件? _____个。

答 案

全选:忘记这个吧,等会儿给你一个重新选择的机会。

选9~12项:杨绛女士的话可能是对的——“你的问题是想得太多,读得太少”。另外,不要试图在酒店或餐厅里找一个作家,你可能找到的是一个二手货推销员,计算机程序员,字典编纂者,或一个玩杂耍的人。

选5~8项:你读的坏书太多,看的二流电视剧太多。忘掉这些,拿起笔来。

选1~4项:你已走上了写作之路啦。

一个不选:现在就写,就在这里写,给我签个名吧,作家朋友。

其实,所有条件对于写作来说都是不必要的。每一个条件都是写作的束缚,都是写作者背上的负担,你背着一整个动物园肯定跑不快。写作也是这样,你总想着林林总总的条件,肯定也写不好,甚至还没开始写就对写作充满恐惧而鸣金收兵了。下面来简单解释一下为什么这些条件都是不必要的。

A.作家当然不是傻瓜,不过作家群体的平均智商在108~129,

教授和 CEO 的平均智商要比作家更高。另外,艾森克个性问卷对作家进行测试,发现作家在概念过度包涵(overinclusion)^①、怪异思想上和精神病人有些相似。

B.有些作家喜欢诉说自己过往写作的艰辛与苦难(谁不喜欢诉说自己过去的苦难呢?),不过可千万不要轻信,无论多么艰辛与苦难,作家还要继续写下去的唯一理由是:写作本身具有巨大的快乐,而且这种快乐是不经写作就永远无法获得的。

C.你一定听说过李白斗酒诗百篇的传说,不过在生活中能喝斗酒的人多,而能诗百篇的人少。你也许在酒席上听人说起过——作家不喝酒怎么行?不过你会发现这么说的人,通常都不是作家,而是劝作家喝酒的人。的确在作家当中,有的喝酒,有的抽烟,有的喝咖啡,有的甚至吸食鸦片(比如英国诗人柯尔律治),但所有这些行为,都只不过是一种写作习惯(关于写作习惯,我们在下一章中还会详谈),你完全可以随心所欲地养成自己独特的写作习惯,而不必非饮酒不可。

D.的确有些作家是有“后台”、有“关系”才出名或者得利的,不过要知道单靠“关系”而缺乏“品质”,作品是行而不远的。更多的情况是,作家的作品先有了品质,而后关系才缔结起来。

E.如果单纯是为了赚钱的话,不能说写作是多么值得推荐的职业,当然写作可以赚到钱,但是在淘宝开店也可以,也许会赚得更多。

F.如果想成为文学史作家的话,那么了解文学史是必须的,对其他作家而言,了解文学史知识并非必要条件。

G.写作在中国当下时常和青春联系在一起,经常会在各种媒

^① 精神分裂症患者倾向于将两种不同的事物感知为相同,仅仅因为它们具有类似的属性或特征。Eilhard von Domarus(1946年)认为,精神分裂症患者在事物归类上与众不同,呈概念过度包涵趋势。

体上见到“少年作家”或“少女作家”，也有一些学者研究或谈论“青春写作”、“80后写作”、“90后写作”等现象，仿佛写作真的是年轻人才能从事的事业。事实当然不是这样，写作不是打篮球，年轻并非一定是优势，正如卡夫卡所提醒的，艺术需要严格精确的明朗，和青春的喧嚣无关。

H.与其说所有的作家都个性十足，不如说所有的人都个性十足吧。严格说起来，每个人的个性如同指纹一样，都是独一无二的。只是有人表露明显，有人深藏不露，有人了解自己的个性，有人还没有认清自己。作家之所以会显得个性十足，主要是因为通过写作作家能够更加了解自我。

I.我们经常听到作家把自己的写作成就归功于灵感，而实际上有个秘密许多作家都不会对人说起——寄望于灵感的写作是没有希望的写作，有灵感时固然要写作，没有灵感时也要写作。这才是作家能够源源不断地创作出作品的原因，单纯的等待灵感将会使写作止步不前，在写作的进程中灵感才有可能到来。

J.作家是天生的，是缪斯女神钟爱的人，这是一个古老的观念，它有效地鼓舞了一些“自命不凡”的人成为作家，也有效地阻止了一些自认普通的人成为作家。事实上，除了天赋的才能，后天的学习、训练可以提高写作的才能，否则，就不必有那么多的“写作课”了。

K.清朝诗人赵翼在《题元遗山集》中说：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”这句诗强调了不凡的经历（此处即为“国家不幸”）对作家写作的推动作用，自然有合理成分。但不可对“不凡的经历”过分推崇，以至于认为生活在“和平年代”就没什么值得去书写了。事实上，没有平凡的景色，只有平庸的眼睛，没有平凡的经历，只有平庸的书写，关键是你怎样去看，怎样去写。

L.作家对社会和时代有深刻的洞察当然是好事，但如果没有呢，他是否还可以写作？答案是当然可以。许多时候所谓的“深刻”是后人后知后觉的判断，当时的作家时常会迷惘、会糊涂、会犯

错、会盲视——如同其他人一样，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。所以，即便对社会和时代缺乏“深刻的洞察”，也可以去记录社会和时代，去言说自己与他人，这才是作家在任何时代、任何社会都该去做的事。

所以，结论是：不要想得太多而写得太少。最重要的是放下包袱，动手去写，常常写，坚持写……总有一天，灵感和天赋会到来，深刻和非凡会到来，写作的价值和人生的意义会突然在你眼前显现……

四、为什么要写作

写作是孤独的，你可以找人一起打球、一起跑步，但是你不得不独立写作。写作也是艰辛的，有时脑中的想法并不会如水一样倾泻在纸上，它往往需要组织推敲、反复修改。那么人们为什么写作？让我们列举一下写作的几种常见原因。

A. 分享信息。写作是一种强有力的交流手段，写作能形成人类的思想。在一个自由的社会，人人都有自由写作的权利，可以同他人分享信息。写作还可以通过论述自己的观察、判断，从而改变他人的思想和态度。网络时代的到来，使得信息传播更为及时，传播的范围也更广了。写作的影响力大大增强，有些舆论领袖的博客或微博，动辄有百万的点击量。

B. 表达情感。人是情感的动物。在生活中，我们的内心会产生很多的感触和情绪，欢乐、忧愁、爱恋、愤懑等等。我们需要倾诉，需要宣泄。写作自然成为人们表达情感的一种方式。通过写作，你可以梳理自己的思绪，发展思维能力，唤醒精神。

C. 讲述一个故事。你知道《爱丽丝漫游奇境》是怎么写出来的吗？它本来是刘易斯·卡罗尔信口编来讲给小孩子听的一则故事。还有《长袜子皮皮》，是作家林格伦为生病的女儿所讲的故事。如果一个故事写得好，是不需要在没有意义这一事实面前强调它的意义的；故事本身就是它的意义，如此而已。

D.获得自我满足。写作具有创造性,作家用文字创造了一个世界,他为这个世界创造各种各样的人和物,建立秩序和规律。从这个意义上来说,作家等同于这个世界的上帝。写作是享受这种创造的过程。阿根廷作家拜奥·卡萨雷斯如是说:“我一直在说我是为读者而写的,但事实上却是,当那些全心全意而又热情洋溢的读者消失之后,今天的我依然还在写着,这就证明我其实只是为自己而写。”

E.成名。成名是很多人的梦想。写作可以以一种合法并且可行的方式使你成为名人。张爱玲说:“出名要趁早。”韩寒、郭敬明等都是通过写作而年少成名的例子。不过有句俄罗斯的民谚也要听一下:“爱惜名声要在年少时。”所以不能为了成名而不择手段。

F.赚钱。有人靠写作赚钱。《哈利·波特》系列小说为作家J.K.罗琳带来了上亿英镑的收入。而在小说出版以前,J.K.罗琳的生活非常艰辛,她是位单身母亲,独自带着女儿。在写第一部《哈利·波特与魔法石》的时候,罗琳因为自己住的房子太冷,就时常到她家附近的一家咖啡馆里写作。

G.探寻生活的方式。南非作家纳丁·戈迪默在1989年5月24日接受美国国家公共广播电台节目主持人泰利·格罗斯采访时说:“写作不是对不公正的答复;我那时甚至都没有意识到不公正。我开始写作是出于对生活的惊奇,想发现其中的奥秘,这是我探寻生活的方式。我想所有的艺术家都是这样。我不认为有哪个真正的作家是因为政治因素而开始写作的。”

H.留下生命的印迹。写作是一种与死亡对抗的方式,可以使作者的思想永世长存,使作者的精神生命得以延续。中国古代文人追求“立言传世”,本质上就是追求生命的不朽。日本动漫《海贼王》中有这样一个情节——医生希鲁鲁克为了拯救他的国家而慷慨赴死前说:“人究竟什么时候会死,是心脏被枪打中的时候?不对。得了不治之症吗?也不对。喝了剧毒蘑菇汤之后吗?当然也

不是。而是被世人遗忘的时候。就算我消失了,我的梦想还是会实现的,那个梦想一定能拯救这个国家人们的心病。”这个医生对生命和死亡的看法就和作家们相仿。平凡的大多数人也许并没有想要不朽,但也是希望有所创造的,如果这个世界经由你的创造而产生一些美好的东西,不也是你给世界留下的很好的礼物吗?

I.我们再来看下乔伊斯·卡洛尔·奥茨在《短篇小说写作指南》的序言《短篇小说的性质》中怎么来回答“为什么写作”这个“引人入胜”的问题。作家说:

写作和做梦的道理一样,做梦乃是出自人类想象的本性。我们这些“写作狂”为了探求隐藏在现实事物中的各种意义,在有意识地对现实进行安排再安排,做的是比较认真严肃的梦……写作并非逃避现实,而是投身到现实中,并对现实的体系产生很大的震动。作家对世界是寄予希望的,心中没有希望的人不会从事写作。

展现在我们周围的世界常常会给人一种混沌沌沌、可怕无聊的感觉;我们写作的目的是为了赋予这样的世界一个较为连贯、较为简约的形式……我们写作是为了从时间或者从我们自己生活的混沌沌沌中理出各种意义;我们写作,是因为我们相信意义是存在的,我们要使之适得其所。

人们在“开始”写作时,受到了自己内心活力的驱使。这活力是一种意识,觉得有一种独特的东西要说,而且非我莫属;这种内心活力,这种神秘的信念,便是所有艺术的基础……写作者的艺术基础不在于他的技巧,而在于他有欣然命笔,有要写作的愿望,实际上也就是觉得自己不能不写……我们写作,是因为我们内心有过剩的活力,因为我们比旁人对生活更敏感,更充满热情,或者更富有好奇心。为什么不尽量利用这一点呢?