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序
 * 王珍奇*

刚刚过去的20世纪，中国社会不断发生的历

史裂变，往往令人瞠目结舌、措手不及，说起十年

前的往事便若讲古。在这个广阔的历史舞台上，发

生了许多重大的历史事件，涌现出许多杰出的历史

人物。数以亿计、十亿计的民众也空前地投入了演

出，悲剧、喜剧、正剧、闹剧，而且不乏悲剧以喜

剧的形式演出，正剧以闹剧的形式终结。总而言

之，热闹得很。 

余生也晚，未能亲证“天空飞来金丝鸟，红军

从咱家乡过”的壮阔，未能体验“金凤子开红花，

一开开到穷人家”的喜悦，未能亲证清匪反霸的天

翻地覆，未能亲历大跃进、人民公社的锣鼓喧天。

 序

序
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我出生在新中国成立后人口负增长之后的第二次人

口增长高峰期，至少参加过十年生产队、大集体的

两季农忙，包产到户之后我上大学，工作不久邓小

平南巡。我以为“大集体”是个怪东西，原始社会

之后，几千年都没有出现过“人民公社”这种稀罕

物，在今后可以展望的历史时期内，恐怕也难大规

模地复制。作为特定历史时期的历史产物，很有搜

集史料（其中，很重要的一项就是口碑资料）并加

以研究的价值。但我早年有“搓几把”的恶习，近

几年又迷上了“戳几杆”，眼睁睁地看着一个个老

演员驾鹤西去，倍有“故人好比园中树，一日秋风

一日疏”之慨。也起过搞点田野调查的念头，但作

为一个边缘人，到哪弄一笔经费也犯难，在言必称

“孔方”的年代，恐怕没几个人愿发扬共产主义风

格为你干义务劳动。就在我打瞌睡的时候，洪耀辉

递过来一个枕头，着实让我欢喜了一场。我的孩子

在大致知道一些她祖辈、父辈过的是“什么样的日

子”之后，竟然有生不逢时之感。在像看电影一样

过了一遍之后，技痒难忍，又当仁不让地“斧正”

了一番。

打开来看，如果你是四十岁以上的人，你便

回到了过去，回到了大集体。慢慢浮现出出工、收

工，“四六开”“倒刮户”，粮票、布票、购物

证，队长、会计、保管员；生产队打场“连杆儿”

的舞动，扬场时的灰尘，脱粒机的轰鸣，麻雀一样

张倒的娃儿像耗儿一样在谷堆草垛中间翻筋倒拐；

三伏天，中气十足、或正或歪的生产队长在核桃树
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下传达“最高指示”，一冬三个月，围绕在几堆大

火周围声嘶力竭、装腔作势地批判“五类分子”；

队长坐在“三用机”前对着家家户户的喇叭吼叫

“牛吃田了、马吃秧了”“今天加晚班，明天加

早班”；打场里放映盼了半个月、看了十五回的

《草原英雄小姐妹》，山上有许多野果、野物，江

里、河里有好多鲤鱼、鲢鱼，《张飞打岳飞》在火

塘边“打得满天飞”，山间岭上有人在唱“大白月

亮嘛走黑路，不是月黑嘛树遮阴哎”；在崇山峻岭

间修筑公路、水利电站时“八磅大锤腾空起，万丈

悬崖一炮轰”的冲天豪情……而回到眼前，大集体

已然解体，机耕代替了牛耕，电视代替了电影，轿

车代替了单车，手机、电脑捆绑了每一个人，麻将

通宵辞旧岁、梅花幺点迎新春……虚拟回归现实、

现实回归虚拟，在迷茫中自由、在自由中迷茫。最

大的不同还不是“我们农村人才学会用纸揩屁股，

城里人又在用它擦嘴了”，最大的不同是在大集体

时，我们身上难得有一分钱，但我们可以一个月不

花一分钱；现在我们有钱多了，但没有钱我们腿都

抬不起。四十岁以下的人，你难道不觉得过去的日

子虽然不失荒诞，却也不乏可喜可乐、可歌可泣之

处么？至少也有好玩好耍之处。比如说，过去穷人

养一帮孩子不在话下，现在你试试看？你就觉得

今不如昔么？面对过滤了的历史，人们感叹人心不

古、世道浇薄，总觉得现在这个社会很不正常。人

心天理，现在社会不正常，过去社会就正常么？我

在想，既然是社会，就不会有正常的一天，正常就

序
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不叫社会了。历史一次次发生断裂，在藕断丝连的

间隙，现在的我们已然牵不到过去的我们的手，只

能屹立在断裂的浮冰上，任由渐行渐远的我们自己

兀自漂移。“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”

啊！

洪著因用方言语体写作，是会让一些庸人雅

士不快的。其实，相对于普通话，方言自有其表现

力在。窃以为，跳舞之于走路、歌唱之于唠叨、饮

酒之于喝水是更诗意、更浪漫、更鲜活的，走路的

人难道不应该像舞者学习么？好多语言工作者大概

是忘了普通话的定义，没有北方方言又哪来的普通

话？而且假如当初建立普通话体系的时候，是以成

都语音为标准音，那普通话又该是怎样一种景观

呢？普通话如果不汲取方言的营养，终归要营养不

良的。语言总是在演变之中，民国时期的官话定有

南京风味，汉唐风味又有别于元明清，首善之区因

着政治、经济、文化的强势，其语言也多半是“普

通话”了吧？你不要以为我们地方的方言就是老

土，你只要翻翻唐宋传奇、元戏剧、明清小说，就

会发现我们地方的方言，大量地保留了古代汉语的

语音和词汇。比如我们方言中的“昏君”（糊涂）

一词，岂不是源远流长么？“安逸”一词，至少早

在《庄子》中就有。老土便是时髦，也不要“雅得

这么俗”嘛。

洪耀辉与我是同时进的师范，教过几天。只不

过一个初出茅庐的老师，是不可能给予学生多少益

处的。二十多年过去了，自以为有些融会贯通了，
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而当年的学风已荡然无存，也是无可奈何的事。好

在他呆过一些地方、换过一些职业，加之兼通纳西

话、藏话，会谝几句傈僳话，视野有所开阔，以坚

忍不拔之志、谦下随和之风调查、采访，小有成

就。作者以一个儿童的视角看世界，总觉得眼光欠

“毒”一些，如果换一个“右派”或是一个老革命

来写，又当是另外一番光景。在写作方法上，看法

也不尽一致。比方说写美人，我以为写到“巧笑倩

兮，美目盼兮”足也，未必再赞一词。当然既为美

人，必有可观，总不能素面朝天嘛。

时值隆冬，临窗呵冻，以键盘驱动代替金星水

笔，抖抖索索，不知所云，是为序。

                         

2012年12月于香格里拉  浅山房主人  

序



NANLIU JINSHASHUI

6

这方山水的轻灵
 * 洪耀辉*

四季长流的金沙江水昼夜如斯，从三江之源

一路欢唱，汇聚百川，越过雪山穿过峡谷，在家乡

门口显得略微温文尔雅，然后一路汹涌跌宕向南，

在长江第一湾来一个大拐弯，便自流向更远的远

方……

金沙江是母亲丰润的乳汁，千百年来喂养了

这方山水的人们！小时候就在金沙江边的泥沙里摸

爬滚打着慢慢长大，故土的情结便永远烙印在骨血

里，任你漂泊四方，割舍不断的情怀一辈子根深蒂

固，成为我们永远牵挂的魂！

金沙江畔纳西村寨的地名甚为久远，那些流金

岁月的背后，曾经的村庄骨瘦如柴。在我们还没有

自 序
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出世的时候，我们的祖辈像一只经常躲在石缝里的

青蛙，希望漫长的冬眠再长一些，那样就可以免遭

穷困和饥饿的折磨！但是，他们始终没有放弃对美

好生活的追求与向往，以一种默默的操守和坚持，

日出而作，日落而息，用平实的劳作书写着每天的

艰辛与快乐！

《南流金沙水》共十一篇四十个章节，都是

发生在这片生生不息的土地和村庄里的人们平凡挚

真的故事，山歌小调、民风异俗、红色记忆、马帮

岁月、邻里亲情、田边劳作等等，构成那些年特有

的，回不去的唯美画卷！我没有去探究“地名”的

渊源，而是将几十年来亲历和记录的故事，一天一

月地串起来，还原成最初的模样，让过往的人们以

一种达观的心态，去珍惜活着的每一天！因为，生

活对每一个人都是公平的。

有一位老乡，常年在外，身居闹市。有一日

闲坐，生发太多感叹！他动情地说：“这次回来只

有三天假期，是专程回来看父母的，一天也不能耽

搁！”尔后有些语噎，声音降了三分，补充道：

“父母亲一天天老了，现在才发觉回来看他们的时

间越来越少，作为儿女，我们的心也放不下，能多

陪一天是一天，这是孝心！”我忽然想起那则“空

巢老人”的公益广告来，可怜天下父母心哪！作为

一个有血有肉的人，就要有担当、善待和感恩的情

怀，丢失了本真的原色，你什么都不是！

父辈的身影贯穿了文章的脉线，这是维系我一

生灵魂的情之所在！因为，离我们最近的是爱我们

自
序　
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的人和我们爱的人，情感最终是赋予故事本身最真

实的载体，一旦丢失了这些纯真，就会索然无味。

文章第二部分《灵动的高原》是近年来所写的

部分诗歌、散文组成，咏物言志、借景抒怀、感悟

人生……伫立于香格里拉这片神奇美丽的土地，我

总想以行走的方式，用稚嫩的笔去书写她四季斑斓

的大美和各民族相融相汇孕育出的灿烂文化。

在2006年首届“欢乐香巴拉”民俗文化活动艺

术节上，著名词作家陈哲老师曾经感慨地说：“香

格里拉完全有理由做出‘活着的音乐地图’！”这

让我们耳目一新，茅塞顿开，增添了我继续鼓足勇

气，持之以恒写下去的信心和决心！

我们何尝不能通过自己的努力，将这张独具特

色的“文化地图”，用一颗敬畏和感恩的心，回报

养育我们成长的母亲！献给热爱这片绿色家园的人

们，因为它是世界的，也是永远的！

希望这样的叙事和写意，能唤起一些记忆和

感动，并在每天的日子里少去一些浮华、嘈杂与彷

徨，让一颗心沉淀下来，静静梳理值得我们珍视的

东西！

是为序。
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【情动金沙】

时光是手中的沙子，风大的时候怕被吹进我

们的眼睛，于是捏得越紧剩下的越少；岁月是流水

的影子，洗尽铅华淡去了原来的模样，那是不经意

间刻下的年轮；太阳映照着每天的日子，平实的故

事让人回味；多少年了，永恒的图腾崇拜与传奇故

事，就像九曲回肠的金沙江，演绎成一阕阕割舍不

断的守望！        

——题记

第 一 部分
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