

全民微阅读系列

时间存折

聂鑫森 著



江西高校出版社
JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

全民微阅读系列

时间存折

SHIJIAN CUNZE

聂鑫森 著



江西高校出版社

JIANGXI UNIVERSITIES AND COLLEGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

时间存折 / 聂鑫森著. — 南昌: 江西高校出版社, 2017.6

(全民微阅读系列)

ISBN 978-7-5493-5635-5

I. ①时… II. ①聂… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 142989 号

出版发行	江西高校出版社
社 址	江西省南昌市洪都北大道 96 号
总编室电话	(0791)88504319
销 售 电 话	(0791)88592590
网 址	www.juacp.com
印 刷	江西教育印务实业有限公司
经 销	全国新华书店
开 本	700mm × 1000mm 1/16
印 张	13.75
字 数	155 千字
版 次	2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5493-5635-5
定 价	36.00 元

赣版权登字-07-2017-678

版权所有 侵权必究

图书若有印装问题,请随时向本社印制部(0791-88513257)退换



作者简介

聂鑫森，男，汉族，1948年6月生于湖南湘潭。初中毕业后，1965年10月到株洲市木材公司当工人。1978年10月调《株洲日报》副刊部工作。1984年3月至1988年7月，先后毕业于中国作协鲁迅文学院和北京大学中文系作家班。毕业后仍回《株洲日报》工作至今。为中国作协会员、湖南作协副主席、株洲市文联副主席。

目 录



时间存折	/001
星妈	/005
凤凰沱江夜	/008
驴友	/013
密码生涯	/016
电报哥	/019
小偷	/023
打更人	/026
蟀爷	/030
野菌王	/034
虎啸震千山	/037
天风琴店	/041
波涛万叠	/046
鸽友	/052
玄妙气功	/057
曲水萍汀	/061
山左史家	/064
帘外雨潺潺	/069



口戏	/072
薪火相传	/077
古庙新神	/081
夜未央	/088
高干病室	/095
从脚下做起	/098
山长水阔雾茫茫	/103
紫鹊界	/108
红豆相思图	/112
美髯公	/116
训诂	/120
王明夫	/124
李太白	/127
兵姐	/130
潜到水深处	/135
圣诞狂欢夜	/139
书友	/142
尊严死	/146

配角	/150
牵手同向天地间	/152
茗友	/157
联家	/161
拼孙	/165
何故	/168
书衣	/172
儒商	/176
钱缘	/180
忘年约	/184
邮路	/188
雅赚	/192
重访长城	/198
情癡	/201
牛少爷	/204
祁神手	/206
老京胡	/209

时间存折

001

时间存折

二十六岁的史力,突然一摸口袋,发现那个存折弄丢了,是掉在上下班的路上还是遗落在他停留过的地方?天知道。

这个大红封皮的存折,存的不是钱,是时间,整整五十个小时,这比钱还珍贵。

史力的老家在乡下,父母为了供他读大学本科、研究生,真是吃尽了苦头。本科读的是汉语言专业,硕士生主修古典文学。没想到毕业后,找工作难于上青天,史力只好应聘去了一家文化策划公司搞文案工作。愤懑也罢,伤心也罢,他得先找个饭碗,再不能拖累家里了。好在公司在吉和山庄买了几套三居室房子,供未婚的青年员工居住,不收租金。一套房子住八个人,热闹得像集市,下班回来,大家打牌、看电视、聊大天。史力对这些都不感兴趣,只想看看书,但看得进去吗?于是,他常孤零零地趁着夜色在社区闲逛,若是下雨,就在亭、榭、长廊里呆坐。

有一天,史力发现吉和社区,有了一家奇异的时间储蓄所。社区很大,几十栋楼,住了近三千人,其中有不少是老年人。这些老年人当中,有一部分人或子女不在身边,日常生活需要人帮助,或是孤寡老人,有病且寂寞。于是管委会倡导中、青年人敬老爱老,利用休息时间到这些家庭去做义工,所花费的时间一笔一笔都记于存折,当自己需要时,则由其他义工来帮忙干活,谓之“领取时间”。





史力的业余时间太难打发了,于是他申请去做义工,并领取了一个存折。储蓄所负责人告诉他:“有个老人章文心年过七十,原是本市江南大学中文系的教授,老伴十年前过世了,无儿无女,他要找一个懂行的年轻人帮他查找资料,听他说话。我们物色了好久,你是最合格的人选!”

在一个星期六的上午,史力打电话给章文心时,对方说:“小史,你来吧,我扫榻以迎。”于是,史力第一次去了五栋三单元六楼的章家。

门早已打开,清瘦的章先生满头华发,站在门边,然后把史力引进客厅。“我在为你煮茶,你先参观一下这上下两层的复式楼,看可否入目?”

上下两层近二百平方米的房子,除客厅、卧室、厨房、卫生间外,其他地方都立着成排的书架,书香如无形的波流在涌动,史力仿佛又回到了大学校园。

当他们面对面坐在客厅的长条茶案前时,章先生说:“这是刚煮好的安化黑茶,请尝一尝。”

“谢谢。”

“小史,你硕士论文写的是什么呢?”

“是《论明人小品的艺术走向》。”

“这要读不少书呵,难得难得。张瀚的《松窗梦话》、屠隆的《考槃余事》、张大复的《梅花草堂笔记》、袁宗道的《白苏斋类集》、张潮的《幽梦影》……想必都入了君眼?”

“是的。我只是泛泛读过,没有深入地研究,很惭愧。”

“你虽离开大学,照样可以自学成才,只要吃得苦。‘路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。’何愁不成功。你叫史力,有字吗?”

“没有。”



“我给你起个字怎么样？就从屈原诗中取出‘修远’二字。我名文心，字雕龙，取自《文心雕龙》的书名。”

“谢谢雕龙先生赐字。”史力突然双眼涌出了泪水，站起来向章先生深鞠一躬。

章先生哈哈大笑。

正午了。史力这才想起什么事也没做，很内疚。

“不，你陪了我三个小时，我写个条子给你，你可去时间储蓄所，登记在你的存折上。”

史力小心地问：“我什么时候都可以来吗？但是……下次来，你得安排我做事，做什么都行。否则，我就不敢来了。”

史力觉得日子过得充实了。业余时间他或者去章家，或者耳塞棉花在嘈杂的声响中看书。他每次去章家，先打扫卫生，再浆洗章先生换下的衣服，然后为章先生去查找资料。这些活都干完了，一老一少坐下来喝茶聊天。

“修远小友，做学问必先从识字开始。”

史力愣住了，他认识的字不少呵。

“自提倡简化字之后，很多字的识别便成了问题。如‘帘’，本指酒家的酒幌子及用棉布做成的挡风门帘。以竹条做成的遮挡物，应是竹头下加一个‘廉’字，李贺诗‘帘中树影斜’，是竹编的帘，这才能从竹条缝中窥见斜斜的树影。”

“多谢先生教导。”

史力的存折上，有了五十个小时的记录。

这个记录义工时间的存折居然掉了！其实，只要史力到社区管委会说明一下情况，补发一个存折再记上数就可以了，但他觉得毫无必要，章先生传授的做人和做学问的道理，才是他真正的积蓄。



三度寒暑过去了。

史力在章先生的指导下,将当年的硕士论文,扩展成一本近二十万字的专著《明人小品的文化品格及个体生命潜能的释放》,由章先生推荐出版了。接着,章先生又慎重地写了推荐信,让史力到江南大学中文系去应聘当合同制的教师,并告诉他:“你一边上课,一边考读博士生,只要肯下功夫,你将来是可以留校的。”

史力说:“先生对我有再造之恩……”

“不,更重要的是你对自己的再造!”

说完,章先生拿出一个红封皮的存折,说:“这是你三年前掉在我这里的,之所以没有还给你,是想看看你会有什么反应。愿意做义工而领一个存折已属不易,但你掉了后不去要求补发,心很安详,说明连理所当然的那点报偿都淡忘了,是修德修文之所至。”

史力接过存折,翻了翻,除原有的页码之外,又加订了厚厚一叠,上面由章先生填满了他每一次做义工花费的时间。他合上存折,双手捧着递还章先生,说:“我做义工的时间,即是先生义务教诲学生的时间,只有你知道我有多少长进,还是由你保管吧。”

章先生说:“好!”



星 妈

湘楚京剧院上上下下几十号人,都称她为星妈。

星妈是明星之妈的简称,因为独生女酆丽,是该剧的荀派当家花旦,虽只二十八岁,却早已誉声四播,追星族阵营十分浩大。

星妈姓乔名凤英,五十岁出头,大脸盘,粗骨架,说话声震屋宇。她三十岁就守寡,却不再嫁人了,靠一条好嗓子吆喝卖水果为生,硬是把女儿培养成人:先读小学,再读戏校的中专和大专,然后成了名角。

酆丽说:“妈,我在剧院有工资,还经常应邀去参加别的演出,你就不要去卖水果了。”

“好,妈就时刻陪着你。你出名了,会有一些打歪主意的人来纠缠,妈能保护好你。”

星妈与女儿形影不离,陪着去排练、演出,陪着回家吃饭、休息。女儿长得纤细、秀气,星妈则威武雄壮,对比强烈,这成了一个看点,走在路上常有人指指点点。有愣头青小伙挤过来,要求与酆丽合影留念,星妈一声断喝:“走开些!”还有人拼命把求爱信往酆丽手上塞,星妈一把抢过来,撕碎,然后往空中一扬,笑声像打雷一样洪亮。

酆丽有戏码的夜晚,星妈做好饭,和女儿吃过后,陪着去剧院后台。星妈笑眯眯坐在一边,看女儿化妆、穿戏衣。女儿登台



后,她就站在侧幕边,手里拿着一把小巧的白瓷茶壶,随时准备让女儿下场时啜饮润喉。

酆丽能演花旦,也能演青衣,所会的戏很多,《霍小玉》《杜十娘》《玉堂春》《贵妃醉酒》《花田错》《十三妹》……不但扮相好,而且把荀派艺术唱念并重、动作优美的特点,发挥得淋漓尽致。酆丽不但京白说得好听,韵白也与众不同,好像有标点符号似的,在节奏中充满情感。唱起来则快中有舒缓,平淡中又奇峰突起,宛转悠扬,韵味醇厚。

京剧院的人都喜欢星妈,说她虽不在编,俨然就是他们的同事和长辈。

星妈的厨艺不错,常叫女儿把她的好友请到家里来吃饭。她亲自掌勺做出几品好菜。谁家有红白喜事,女儿送了礼,星妈还要单独送一份。所以,酆丽在前台后台,都有好人缘,大家都愿意帮衬她捧她。

星妈也有心事,只是埋在心里不说。女儿得给她找个好女婿,她希望女儿幸福,也希望自己老有所依。

酆丽上戏校大专班时,因住宿在校,星妈管不到。小家伙年轻没经验,和教戏的老师鄂为好上了。

四十岁的鄂为已有妻子、孩子,会教戏也会哄人。直到有一天酆丽回家,老是不停地给鄂为打手机问怎么办,神色慌慌的。星妈见多识广,脑子一转,就知道是怎么一回事了。夜深人静,她拿了把菜刀,把女儿叫醒,让她说实话,否则宁愿自己抹脖子自杀。酆丽拗不过母亲,吞吞吐吐全盘托出,然后说她有身孕了,鄂为又不想离婚。

星妈问:“你想怎样?”

“我去学校告他,让他被开除,然后我再去打掉孩子。”



星妈说：“不能去告。他受处分，你的名声也坏了，将来还怎么工作怎么成家？你先去做掉孩子，老娘再和鄂为好好谈一次，让他痛改前非，否则我要他的小命。这对大家都有好处。”

酆丽扑到娘怀里，小声啜泣。

一件原本山摇地动的事，星妈悄无声息地处置妥帖。

星妈发现唱武生的白小飞，二十九岁了还没有成家，他很喜欢酆丽。白小飞长得英俊，武功好，唱得也好，走的是杨小楼杨派武生的路子。

每次星妈和酆丽走进后台，白小飞肯定在门口迎接她们，谦和地问候：“酆老板好。星妈吉祥。”然后又说：“今晚戏份重，酆老板赶快去歇一歇。”有一次酆丽因受了风热有点咳嗽，他亲自上门，送来由他妈妈熬好的银耳冰糖汤，密封的小陶罐外还包了一片丝棉布。

事后，星妈问女儿：“他很喜欢你？这小伙子人不错，大家都说他的好话。他向你提过吗？”

“没有。”

“为什么？”

“他爸过世得早，妈妈又没有工作，还老是病，家穷。他怕被人看不起，从不谈成家的事。”

“你喜欢他吗？”

女儿脸红红的，点点头。

“小白是个实诚的人，我看行，他不说，你就说。”

“哪有女的向男的说呀？”

“呸，什么时代了？蠢！”

秋风飒飒，枫红桂香。

这一晚是折子戏专场，一共四出，第一出是酆丽的《贵妃醉



酒》，第三出是白小飞的《挑滑车》。

酆丽化妆时，老用眼睛往白小飞那边瞧。星妈也顺着女儿的目光去看白小飞，因他是第三出，不急着化妆、穿戴盔甲，木木地坐着，两只手不停地搓来搓去，还不时地摇着头。

星妈问：“小白家里出什么事了？”

“他妈住院了。晚上他要演出，拜托医院的护士照看，他不放心哩。”

“我看你也是魂不守舍的，戏比天大，可不能演砸了。让我去告诉小白，我去医院照看他妈，你看好吗？”

“当然……好。”

星妈忍不住笑了，说：“你呀——你呀！”

说完，就向白小飞那边快步走去……

这一晚的折子戏，出出精彩，叫好声此伏彼起如大江之潮。

卸了妆，白小飞奔到酆丽跟前，说：“谢谢酆老板，谢谢星妈！”

酆丽小嘴一撇，说“还叫我酆老板？”

“哦，该叫酆丽。我们……一起去医院？”

“行！”

凤凰沱江夜

深秋时节。白天，在湘西凤凰观山赏水，叩访陈宝箴、熊希龄、沈从文诸先贤的故居，毫无倦色。入夜，同行的作曲兼男高音



歌唱家伍音,告诉我们:“沱江的夜景不可不看,酒吧的歌不可不听,美景、美酒、美歌,岂能枉失?我做东请大家!”

伍音蓄着长发的头,往上昂了昂,抖动的发丝似乎传出了快乐的细响。他眼睛微眯,显得很神秘。

我们一行来自北京,都是搞音乐的,或在大学任教,或供职于专业文艺团体。伍音是首都一家电视台音乐节目的策划人,又能干又才华横溢。到湘西凤凰来采风,是他提议并促成的。当然顺带还有一个任务,电视台在两个月后准备搞一台“农民工音乐会”,或许可以碰到一些好节目。

我们的住处离沱江不过数步之遥,于是,在华灯初上时,我们欣然前往。

澄碧的沱江,在两岸层层叠叠灯火的映照之下,宛若一条缀满珠宝钻石的长花带,熠熠生辉地系在凤凰城的腰间。两岸的酒吧、歌厅、店铺,比肩而立,灯火与星月争辉,歌声与酒香糅杂。临河的石板街道上,人如蜂拥,笑语纷至沓来。码头边停着排排游船,路灯下摆着卖小吃的摊子。土家族的汉子肩挑水果,沿途叫卖;苗家小姑娘捧着鲜花,向少男少女兜售表达爱情的浪漫。我想起十里歌吹的扬州瘦西湖,想起南京笙箫喧闹的秦淮河,想起宋代词人柳永吟咏杭州的《望海潮》:“烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。”此情此景,与其何其神形毕肖。

这场景,确实让我们亢奋,因为是初访。而伍音是旧地重游,且有数次,平日说起灯火沱江夜,我们只是半信半疑。

伍音引我们来到“守望梦”酒吧。两层小楼,格局不大,但清幽可人。奇怪的是大门边的台阶上,露天安放小巧的一桌二椅,大约是专为情侣所设,可近距离听江声观灯景,亦可听屋内传出的吉他声与歌声,再加上两个人的款款情语,会浪漫得让人发痴



发呆。一楼的小厅里,有小歌台、吧台、酒柜、书刊架,还有四五张小桌及相配的椅子。店主老杨,和伍音很熟,忙迎上来,说:“你几次打电话,说各位音乐家要光临本店,真是太荣幸了。”

“小石呢?”

“他得把家事料理一下,准八时到。先上二楼?”

“好。”

我们由店主引导上到二楼,长条桌临窗,十几个人各就各位。啤酒、香茶、水果、点心,一一摆上了桌,气氛一下子热烈起来。

喝酒、品茶、聊天,白天的疲惫如烟消云散。

很快就过了八点。

楼下的小厅,传来歌手优美的吉他声和歌声。伍音说:“是小石!这个歌手乐感很好,我过会儿把他请上来。”

酒酣耳热,茶沸舌甜。

又过了一会儿,年轻的歌手拿着吉他上来了。一问,他就是小石,苗族人,二十三岁,完全是自学成才,应聘于斯。他蓄着长发,脸白净,眉清目秀,穿着也很时尚。

他问:“各位老师想听什么歌?”

伍音说:“你喜欢唱什么就唱什么。”

吉他声响起来了,好听的歌声也随之而起:“姑娘姑娘我想你,太阳为你燃烧,月亮为你升起……”

小伙子弹得很动情,唱得也很投入。一曲刚完,掌声响成一片。

接着他突然嗓音一变成了女声,尖、亮、脆,民歌与通俗唱法糅合得严丝密缝。歌名为《月下纺纱曲》。“白天收稻光脚丫,夜摇纺车月光下。阿哥进城打工去,思念如棉纺成纱。”