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天地一沙鸥

读此诗文集，心境有些郁郁。窗外掠过一只沙鸥的影子。

怅然间，似觉“西北望长安，可怜无数山”。大漠深处，落日尽

头，余晖拉上一个西北汉子的落寞身影。

当然，我说的就是此诗文的作者。他的呓语清净如水，他的

诗文明白如镜，清清楚楚地将斯人的影像照见给世人。虽然与他

素昧平生，更从未谋面，然我此时却敢断然告诉你：此人个头不

高，其貌不扬，且身份也不高贵，名气也不彰显。尽管如此，不

说叫“卑微之辈”，至多打点阳光上点粉，也就是个极普通极一

般的“芸芸众生”吧，但我还是要将汉子这号粗犷英名赠予他。

缘由很简单：其人也，虽个不高，却心雄万夫！

此心雄万夫，当然不是彼心雄万夫——他从未曾甚至也从

未想过要君临天下，傲视群雄；或者富甲一方，睥睨众生。世上

忙活几十年，他至今仍是个小工人。我这里指的是，他在做诗为

文，也是勤奋忙活几十年，虽未见大影响，获大名声，却仍然执

着宣示：

我写的诗

如果不能表达我的心意

还不如　我去菜市场卖红薯

或者和大舅哥一同去红旗公社贩羊皮

……
天 地
一沙鸥
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我写的诗

如果只是我回忆与梦想的泛滥

还不如　我去唐诗宋词里看风景

或者对着自己的照片每天写一篇寻人启事

……

我要用我写的诗告诉这个世界我曾来过

我要用我写的诗告诉这个世界我曾哭过

　　　　　　　　　　　——《我的诗（二）》

怀有此种情怀，此等抱负，且历数十年岁月沧桑、人世风雨

而执着不易，这就非常人凡众所能了——常人凡众反会笑讽此种

人为“瓜娃子”。作者自己也清醒白醒知道这一点，不过也只一

笑以对，照旧“执迷不悟”，行自认之事，走自寻之路。

其实，仅此一点，也就把当今满世界乱跑乱飞乱叫的混混

文人丢一边了。在我看来，一切文学作品，不管呈像多么精巧华

美，或者多么玄奥惊人，倘只知舞文弄墨，雕虫小技，甚或为文

而文，涂彩作秀，而没有作者自己的思想魂魄，没有自己的真情

实感，没有自己的努力发现，一句话，没有自己的心灵之音，那

就只能称之为混混而已。董永忠的诗文（主要指诗歌），大都谈

不上精巧华美，也说不上玄奥惊人，它们大都有些粗糙直白，苍

凉干硬，但却带着沉沉的风，粗狂的风，吹得个大西北漫天飞沙

走石，刮得个情感海洋波翻浪涌……具体的诗篇恕不在此一一列

举了，我只写下我的直感：此人至少是一位值得尊敬的真汉子真

文人。

本来，阅读批评，知人论文无疑是最佳的。因为，事实上，

真正能做到文如其人的并不多，倒是人文相悖的情形常见。像前

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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述的那种只知舞文弄墨、过于作秀者，其文往往是把真实的自己

给掩盖了，或者漆刷过了，装修过了，难见真形。而阅读此书的

好处，或曰便利处，便是人文几乎完全合一，不仅是文如其人，

甚或简直可以说是文标其人。一读其诗文，这个作者本人就清清

楚楚、爽爽直直立在你面前了。从平生到生活，从事业到感情，

甚至从外貌到内心，几乎都一览无余，通体透明。大体情形约莫

就是如此简明吧：

五十来岁的西北汉子。个头样貌已如前述，也许本属一般，

但自己要求过高，所以常怀莫名的自卑心理，阴影长随。生在大

漠乡村，从小读书调皮，独对一位当年的知青女老师深怀感激之

情。长大到酒泉当小工人，几十年“仕途无门”，中间似曾下海

经过商，发了点小财。不过，本人总觉得愿有未偿，心有不甘。

生活、工作皆简单，平生爱好有三：

一是烧酒。多以之浇心中块垒。

再是奇石。大约喜石之粗砺坚实品质。

三，也是最重的，是对美好女性美好爱情的追逐寻觅。此几

乎贯穿其一生，也贯穿其整本诗文。具体对象也隐约可见，大约

是一位像极了他儿时朦胧喜欢的邻家小女孩那样的年轻的白衣天

使。作者爱得痴迷沉醉，然终未能如愿。这让他更加魂牵梦萦，

结合人生感悟，不断自缠自解，自责自勉，在情海心湖中沉浮反

侧。这种既真实又纠结的情愫，实在是可以理解的，也使本系单

纯的“情诗”，增加了人生的况味、人情的冷暖，增添了诗文的

厚度和色彩。

当今社会，尚能于滚滚红尘、庸庸俗世中保持纯真情感，执着

追求，并能清醒批判，坦诚解剖自己的文人，当属难得。不过，回

到文学话题本身，执着坦诚固是其诗文的特色、优点，但也导致了
天 地
一沙鸥
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缺陷的隐忧。简而言之，就是不少诗文（尤其是文），都流于直白

浅露，影响了艺术感染力的发挥。加之，作品在题材内容、情感抒

发以及意境营造上重复较多，反冲淡了整体的质地。究其原委，似

当与视野不够开阔、境界不够高远有关。偏重于反复纠缠、吟味那

几件个人情结，反复征引不多几位经典诗人的怀情名句，这样，是

易于给人以单调冗絮的感觉，从而产生审美疲劳的。单篇阅读，可

能此感不强，但集中阅读，恐难免此感。

正是因为认定作者是个坦诚之人，故我也就坦陈个人之见。

望作者在现有的良好基础上，更加开阔自己的视野和胸襟，提升

自己的艺术感觉和境界，继续随意漫步自己的精神高地，更加精

心耕耘自己的诗歌园地，种植出更多更好的大漠之花、之刺、之

草、之未来。

当然，我还想强调一点，继续努力、提升自己的目的，不

一定要获得文坛的大声喝彩，享受自己人生历程的绚丽才是主要

的。坦白说，当今时代，早已不是文学的时代，而是明星的时

代、玩偶的时代。过去常说“时势造英雄”，其实，时势也可造

枭雄，也可灭英雄。面对混沌时势，人们常叹服板桥冰雪聪明之

语：人生“难得糊涂”。我却要说：人生最难是自在。像董君这

样，能恒常地自在为人，自在为文，已经很不错了。钦之敬之，

愿共勉之。

林文询　

2014年盛夏
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自　序

自序

愿　望

我想找一个说话的地方，一个说真话的地方。于是我写了一

些诗。但我的“诗”不能算作诗，只能算是分行写的话。

活着，留下一些真话真情真意，这是我的愿望。

我感谢有幸和诗结缘。也感谢诗叫我说了许多真话。

一个生在沙漠边缘，长在西北边陲的小百姓穷工人，也要写

诗，也要留下真话真情，岂不贻笑大方！但生命的意念总在蠢蠢

欲动，叫我不能不坐下来寻找这意念的出口。这也是我和诗结缘

的原因之一吧。

请你不要说我自不量力，也不要用诧异的目光看我。我和你

一样，都为一口气而活着，都在辛辛苦苦攒钱，老老实实做人。

我写“诗”不过是等同于你去遛弯下棋。

可是，我骨子里并没有遗存写诗的DNA。这叫我常常为此而

苦恼，也因此有时为了一句话该怎样写或该不该写而坐卧不宁。

但因为不愿意去遛弯下棋，只好勉强为之。

为什么偏要和诗结缘呢？不能同别人一样安心去遛弯儿下棋

吗？为什么总是悲情满满地自己折磨自己呢？不能假装今天真高

兴去看看老朋友吗？我常常这样问自己。

毋庸置疑的是这和性格有关。小时候因为不受家里的欢迎

也因为生来就带着一股怨气降临人间，养成了自卑但张扬、至情

又悲情的性格。稍有挫折就想“走异路，逃异乡”。一个偶然的
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机会我找到了诗。中学快毕业时，一位年轻的老师在课堂上激

情澎湃地给我们读《赤壁怀古》“大江东去……”那充满激情的

朗读，叫我目瞪口呆，我疑心这世界还有如此好的诗文，于是用

两个白面馒头换来一本《唐诗宋词一百首》。至今，我还以为那

唐诗宋词就是为我而写的，为我发泄心中的悲情不满而写的。由

此，我爱上了古诗词。上世纪80年代我以文学青年自居，自然也

渐渐爱上了现代诗。

总以为无论是古诗词还是现代诗都应以说真话写真情为前

提，否则，诗也就没有存在的必要了。可说真话，写真言，特别

是写一点不成熟不老练的现代诗，现在却成了幼稚和不合时宜的

表现。然诗对于我，一个不求升官发财的人，宁可幼稚和不合时

宜也要写诗爱诗，否则，我就不成其为我了。所以，我在幼稚和

不合时宜中，走着“所谓人生的路”，因此也并不反感人们友好

地喊我“×娃子”。

我希望在人们一句“×娃子”的喊声中，不要忘记自己还没

有长大，虽然我今年已经50有余了。还残存着的小时候的小小愿

望，需要在幼稚和不合时宜中了却。这既是我的愿望也是我不愿

长大的原因。如此而已。

但一个长不大的孩子，一个穷工人小百姓，想用写诗了却一

点心事，这不是自讨没趣吗？能为自己挣得一个馒头一碗粥吗？

这话我是信服的。可有些事不一定非得有用实惠来衡量。恰恰相

反，生活中正是因为有了一些我们看似无用的事，或是“无用”

的人在安抚滋润着我们的心，才叫我们能够长时间留恋这个世

界，不至于跳河自杀。

至于合不合时宜，那倒无妨，我安心做一个工人，不偷不抢，

有谁会为不合时宜或者幼稚开除我公职或者把我降为副工人呢？
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自　序

在我分行写话的时候，我知道我在存活；在我看这些分行写

的话的时候，我知道我曾经存活。这就是我写诗和散文的动机。

其他，一无所求。

我多么希望，我的这本所谓诗文集，能够为您，那些认识和

不认识的人，写出一种来自生命深处的感动与呼唤。虽然，这只

是我的一厢情愿。如若您在放下这本诗文集时，能够轻轻地说：

我就是这样过来的，那我也就知足了。

还有比生命的知足更叫人心安的吗？

2012年3月9日于酒泉
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