

何不改取眼前人

谢礼恒·著

中国文人的初心，始终走不出那间小小的书房，这是文人雅士修性、求真、养心之处。

这十几位艺术家皆居巴山蜀水间，内敛涵泳的气质让他们留心于与书斋画案相关的物件和环境的营造，甚至成为他们艺术生活的一部分。



四川人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

何不怜取眼前人 / 谢礼恒著. — 成都 : 四川人民出版社,
2018. 5

ISBN 978-7-220-10732-0

I. ①何… II. ①谢… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第052364号

出版发行	四川人民出版社 (成都槐树街2号)
网 址	http://www.scpph.com
电 话	(028) 86259624 86259453 (发行部) (028) 86259624 (防盗版举报)
印刷	四川新财印务有限公司
成品尺寸	126mm × 210mm
印 张	10.25
字 数	174千
版 次	2018年6月第1版
印 次	2018年6月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-220-10732-0
定 价	68.00元
出品人	袁海忠
责任编辑	唐 婧
责任校对	申婷婷
责任印刷	祝 健
装帧设计	马晓茜
谢礼恒 / 著	
HE BU LIANQU YANQIANREN	
何不怜取眼前人	

版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换

电话: (028) 86259453

何不悟取眼前人

目录

〇〇一

序

鉴物心如水——读谢礼恒的艺术随笔

〇〇五

吴一峰

美眷流年

〇二五

彭先诚

永远的心灵牧歌

〇四三

郭汝愚

艺术，要有一股未知期待才好

〇六三

刘云泉

难得境界是骨气

〇八一

刘朴

心手相应 山水交响

〇九七

吴绪经

历尽千帆，艺术的终极目的在于创造

一一五

秦天柱

锦水烟墨半醒斋

一三五

叶瑞琨

孤行之路更显现难能可贵

一五五 郭 强 求新而不求奇，求意而不求趣

一七三 魏学峰 素心若雪

一九三 蔡寅坤 荷留清梦野风堂

二一一 吴 浩 石女嫁得蒲家郎 无灯无月又何妨

二三一 刘成海 唱一生相思 烙一滴清墨

二四五 马 勇 初雪山房八月天 有筵就必须养鸟吗？

二六三 蒙 中 千古文人田园梦

二七七 钟士敏 听雪增奇梦，看花补旧缘。

三〇一 田 磊 篆刻温柔

序

鉴物心如水 ——读谢礼恒的艺术随笔

魏学峰

谢礼恒是近年来活跃在四川艺坛的文化记者和画评者，他的画评既有新闻工作者敏锐的视角，又有对书画深入的洞察和领悟。这本画评集就是透过画家的审美情趣，去寻找滋养他们灵魂的那些残雪片雨。中国的艺术家自古以来就崇尚能与天地精神往来，全身心投入自然去识得人生的韵味和生命的幽然。每一条游走顿挫的线条，每一块烟霞奇幻的墨彩都蕴含着一种意义，包含着一个天地，时间中暗示着永恒，空间中暗示着真在。对中国艺术之鉴赏，只有反复玩索品赏并直击艺术家的生存状态，才能直接妙悟，达到同声相应、同气相求的境地。“以艺求道”是艺术家的追求，高居于“道”的心灵去发现的美是巨大而非凡的。礼恒所写的这十几位艺术家皆居巴山蜀水间，内敛涵泳的气质让他们留心于与书斋画案相关的物件和环境的营造，甚至成为他们艺术生活的一部分。进入他们的画室，宛如到了一片净土，茶香墨韵，都烙上主人的影子，染上了主人灵魂的馨香。他们心仪的东

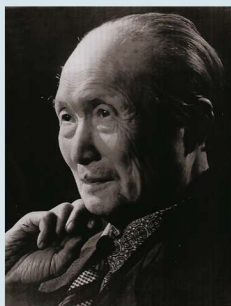
西，也是主人缜密而深刻的遐思，风流和清澈的雅望，读不懂这些，你也就很难读懂他们的艺术。

自古以来，文人们非常留心于生活空间的营造，这是对幽远的个体生命和空间的探索。不管是豪华还是简朴，如果没有书房，他的内心世界就缺了一角，或者说不能算一个完整的文人。中国文人的初心，始终走不出那间小小的书房，这是文人雅士修性、求真、养心之处。书房营造的环境和那些文化符号有很强的文化现场感，就如一泓清泉，心中万象都在其中往复穿梭，从容舒卷。文房中的雅器不仅仅是书画家们的陈设，更体现出他们崇尚自然、讲究精雅的审美风尚：点茶、焚香、候月、浣砚，通过日常生活中的这些琐事，达到对心灵情境幽深透妙的观照，对宇宙万象体贴入微的辨识，对人生况味精细奥妙的品味。一方砚，会因文人的介入，使之成为艺术品格与生命形态的象征，一段竹也会成为你的知己，静默无言，倾心以对。在不经意的细节里，打动了人心，惊艳了岁月，也温柔了时光。书画家只要和他的所爱有所交集，文明之花就会开放得风姿绰约，冰雪聪明。用某种生活方式来蒙养自己的艺术，这恐怕是中国文化一种独特的现象。

礼恒从与这些书画家的交往中，不仅读出了他们

墨象中呈现出的审美理想，更走近他们的生命智慧和骨子里的风雅，让我们看到那些精致的生活方式和闲雅的情怀，既是一种文化状态，也是一种精神状态。妙语天生就，此怀谁与同，礼恒如清风流水的文笔就无须我细说了……

（魏学峰：著名美术史家，书法家，书画鉴赏家，四川博物院首席专家。）



吴一峰

美眷流年

如祝勇所说，最能体现时间流逝的，不是钟表，而是女人的脸，因为钟表周而复始的运行，只会让人错觉时间可以失而复得，只有美人的美貌，让人知道什么叫一去不返。

当著名国画家吴一峰的学生刘欣及吴一峰子女四兄妹如往常一般再度重聚之时，真是感慨乡愁恹恹，逆光旅行。80年的光阴，隔不住一对摩登男女以新的温暖方式重逢，他们的子女和学生，叠加起来超过300岁。他们在河山面前一无所有，但又无所不有，凭借父亲的一支笔和一双脚，扩展了他们的观看世界，取道书画里的山川河流，成为新的远方。而通过这场庞厚的讲述，一代书画大家的沉沉迷恋，终于从薄雾中浮出。



二王庙

纸本设色

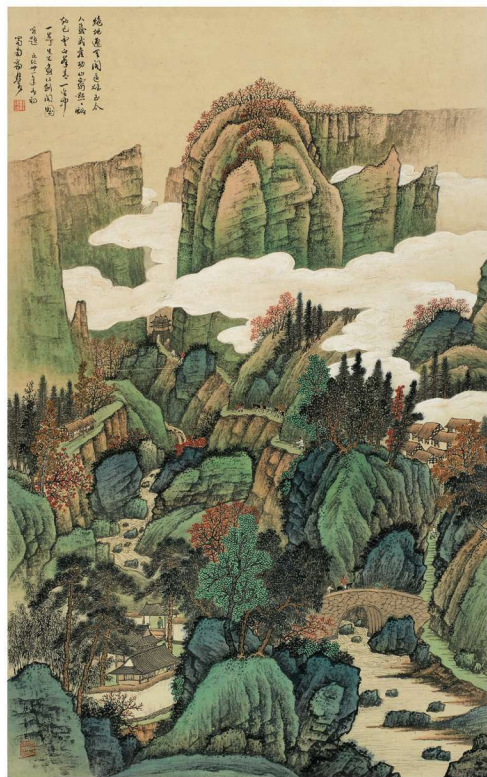
56厘米×76厘米

1940年代

逞心而歌

回忆往往是艰难的，它要跨过技术的拼接缺漏和讲述端口的重叠交错。但这丝毫不妨碍这场恋情的轰烈与惊奇。20世纪30年代，年轻英俊的吴一峰在国家战乱背景之下，如今看来依旧令其亲友唏嘘不已的红尘逸事却层出不穷，关于艺术，关于山水，关于走与留，关于情爱与欢愉，关于追问与游离……关于随部队一块儿进行的川北游历，他的游记和诗稿以及那些由于一见钟情和数次偶遇而产生的往来书信。

刘欣特别谈到老师昔日学艺的双重背景，指出吴一峰既受到了早年来自上海美术专科学校的西方绘画主张和技巧之影响，又有众多跟师学徒的宝贵经历。而对于大多数人给艺术家们所下的浅显定义：不食人间烟火——刘欣则明显对此持反对意见。他认为艺术家们在其丰富深刻、吸引无数兴趣爱好者探究的眼光的艺术作品背后，仍然只是肉体凡胎，仍然有着艺术感情之外的、无法分割的个人感情。七情六欲，七灾八难，人，恋人，故人，每逢面对那些久远的墨迹，我们仍在怦然心动，仍旧对当时的情景震惊不已。这是活生生的人创造出的香火传奇。真正的艺术家形象应该是同时充满了生活和艺术的气息——无意为之，逞心而歌。



剑门行旅

纸本设色

60厘米×100厘米

1942年

关于吴一峰留川的原因，有战乱、慕蜀风光和婚姻等说法。刘欣认为当时的战乱是其中最主要的影响因素，而婚恋，作为其中最浪漫、温情、惹人遐想的因素——虽不是决定因子，却更为亲友们津津乐道。这种“乐道”，绵延成最适合自由发挥和联想的非凡谈资，在历史的烟尘里渐成一场精神上的寻根游戏。乐此不疲。

摩登初遇

据吴一峰的儿女们所述，吴一峰入蜀的目的是想遍游四川名胜，创造出有新意的国画，而非热衷于教书。一学期教学后，他辞去了四川艺专、东方美专的教学工作，准备往川北出游，写生作画。其时，两名东方美专的学生廖祖尧、母毓灵要求同行，三人准备好旅游写生的行装后于1933年9月12日从成都出发。他们到北门梁家巷乘长途公汽，同车的有由省立第一女子师范学校毕业返回家乡三台的骆禧懋和康芝兰。谈及母亲同父亲的这次初遇，儿女们说到了母亲对父亲

的第一印象：一身旅行装，在当年再时尚不过，气质不凡，关键是和本地人的着装打扮完全不同，那是个多么洋气的年轻人啊！

车出北门，公路高低不平，一路颠簸。虽已是初秋，天气却依旧炎热。途中由于汽车抛锚，乘客们等至下午3时许，车未修好，成都方向又无车来接替，吴一峰等人只好坐鸡公车，走了10公里，到广汉县西门外的永兴客栈留宿，次日晨，仍然等车。

期间，吴一峰邀请骆禧懋等同游汉州公园。园中四望颇有山林气，大家在树下品茗小憩，言谈中，吴遂知骆自幼喜欢美术，在女师读书时更加一发不可收拾地迷恋美术，在校选修了美术课，并受业在张采芹老师门下，而张恰巧是吴在上海美专时的同学，经此，二人相与交谈更是投机。几天的行车中，吴一峰对骆悉心关照。15日，车到绵阳，二人作别，双方均给彼此留下了深刻印象。骆禧懋往三台回家，吴则携廖、母两位学生投宿于城内的县立初级中学，继续川北游历。

峨眉牛心石

绢本

49.5厘米×91厘米

1956年

