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书书书

1 褐褐是谁

从前，在一个普普通通的大城市里，住着普普通通的一

家三口人，他们分别是爸爸费达雾，儿子费晓雾和妈妈秦艾

薇。

费晓雾只有六岁，一头乌黑的鬈发，眉清目秀，漂亮得

像个陶瓷小人儿。爸爸妈妈一直把他当做心肝宝贝，只是有

一点让他们感到特别尴尬，那就是，费晓雾长到五岁还不会

说话，只能发出“啊啊”的声音，要不就不吭声。

“你说我们的儿子会不会比别的孩子笨?”费达雾皱着眉

头问妻子。

“怎么会? 你别担心，我相信我们的儿子只是在讲话方面

有点迟，到了一定的时候，他就会说话的! ”

秦艾薇常常像个先知一样安慰费达雾，因为她担心晓雾

真的有问题，担心费达雾把儿子送到聋哑学校去，所以无论

如何，她也不肯承认儿子有问题。

“谁家的孩子六岁还不会说话?! 有的小孩两岁就能说很
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多话了……我说，你能不能面对现实……如果他老是这样，

我看我只有把他送到特殊学校……”

“你休想! 儿子一点问题也没有! 你看你看!”

秦艾薇急得红着脸跑到费晓雾身边，摇晃着儿子叫道:

“儿子! 快叫爸爸! 快叫爸爸! ”

费晓雾被妈妈摇得晕头转向，只有努力张大嘴发出了两

声有点像“爸爸”的声音: “娃 ……娃……”

费达雾气急败坏地睁大了眼睛: “什么娃娃? 我是你爸

爸! ……秦艾薇，你如果坚持错误的方向只会耽误了儿子! ”

“儿子是我的! 耽误了也是我的儿子! 你别管了，我现在

正在尝试一种新的方法唤起他对语言的兴趣，希望你不要搅

乱我的计划! 我是他的母亲! 我最了解儿子! ”

费达雾瞪着眼睛无计可施，再一次败在了妻子强硬的坚

持中。

转眼，到了费晓雾的七岁生日。还有两个月小学就要开

学了，费达雾很着急，秦艾薇也很着急。费达雾认为应该认

命，送儿子进聋哑学校，虽然儿子能听见，可是完全不会说

话，不等同于聋哑人吗? 如果像去年一样听了妻子的话，儿

子又会失去一年学习的机会; 秦艾薇更着急，她觉得自己已

经尽了力，眼看儿子就要开口说话了，如果被费达雾送去了

聋哑学校，这几年的努力不就白费了吗? 难道真的只有让儿

子去上“特殊学校”?

无论如何，费晓雾七岁生日那天，蓝天像刚洗过的手帕
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一样干净，空气像新出炉的蛋糕一样香甜，费晓雾独自在自

家楼下的游乐园踩滚筒，这是他最爱玩的游戏。因为每当他

快速翻动脚下的滚筒时，那种飞一样的感觉总会带给他眩晕

的幻觉，甚至会让他听到一种他平时无法听见的声音，但是

每一次那个声音总是模糊而不真切。

这一天，费晓雾依旧在飞速地踩着滚筒，踩得比平时更

起劲……他像往常那样踩着飞旋的滚筒开心地“咯咯”笑着，

在旋转的滚筒飞速转动的幻影里，他突然感到自己听清了他

从前一直听不真切的声音:

“知道你为什么来到这个世界吗?”

费晓雾抬起头左看右看，可是除了自己脚下那只旋转的

滚筒，身边一个人也没有! 他浑身上下迅速起了一层鸡皮疙

瘩，因为他搞不清究竟从哪里来的声音，难道……转动的滚

筒会说话?

“知道你为什么来到这个世界吗?”

这个问题该怎么回答呢? 费晓雾因为紧张和惊讶，竟开

口说了一句: “我不知道……”

费晓雾仿佛听见了来自天外的声音，因为他实在没有想

到自己也可以连贯地说上四个字，他仔细回想着刚才发生的

事———那个从自己嘴里发出的声音:

“我不知道……”

他迟疑着又说: “难道……我会说话了?”

一个声音再次从他的脚底传来: “没错! 你真的会说话
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了!”

费晓雾低下头睁大了眼睛问: “你是谁?”

“你能回答我的问题吗?”脚下的声音没有回答费晓雾的

问题。

“你的问题?”

“对，你为什么来到这个世界?”

费晓雾的脑子里开始飞速思考这个问题，最后终于说:

“……我想……是妈妈爸爸带我来，我就来了，其他的我可不

知道了，就像你不知道你为什么来这个世界一样啊! ”

费晓雾感觉自己的脑子像刮起了狂风，语言的辞藻争先

恐后地排列着往他脑瓜外边挤。

“我知道我为什么来这个世界。”

“那……你说说为什么?”

“为了给你带来欢乐啊! 刚才你不是笑得很开心吗?”

费晓雾想了想，笑道: “那倒不假，那真要谢谢你呢! ”

“你呢?”滚筒很执著地继续问同一个问题。

费晓雾说: “我还不知道，也许，我来这个世界就是为了

开心地玩吧! ”

“哈哈哈! ”滚筒情不自禁地笑了起来，闷钟一般的笑声

让费晓雾有些不好意思: “怎么，难道我说错了吗?”

“没错，其实你说得对，你那么小，也许就应该是为了玩

吧! 谢谢你给我的答案，你叫什么名字?”

“我叫费晓雾，你叫什么? 我好告诉爸爸妈妈去，是你治
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好了我不会说话的毛病。”

滚筒惊恐地说: “千万别告诉任何人! 不然，我就再也不

敢和你说话了。”

“那是为什么?”费晓雾的声音充满了困惑。

“你长大就知道了，我叫褐褐。”

费晓雾点点头，又笑了: “褐褐! 我今天可以回家叫爸爸

妈妈了!”

“祝你生日快乐! ”

“你怎么知道今天是我生日?”

“你头上不是戴着一个蛋糕形状的王冠吗?”

“哦! 我都忘了! 谢谢你! 再见! ”

费晓雾兴奋地和褐褐告别，高喊着“爸爸! 妈妈! ”跑回

了家。

傍晚的餐桌上，生日的烛光映红了费晓雾激动的脸颊，

费晓雾在烛光中许下心愿，然后和爸爸妈妈拥抱在一起。费

达雾和秦艾薇的眼中闪烁着晶莹的泪花，费晓雾为爸爸妈妈

擦着眼泪，说: “爸爸妈妈，你们以后再也不用担心我 ‘特

殊’了，我要说很多很多话，我要让你们永远开开心心! ”

费达雾和秦艾薇与儿子在幸福的烛光中再一次紧紧拥抱

在一起。
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2 新朋友苏茶花

自从费晓雾的语言能力从无到有以后，他的爸爸妈妈经

历了从炼狱到天堂的大悲大喜。

他们带费晓雾在附近的小学报了名，在家开始轮番教儿

子背唐诗，学古文，日日乐此不疲。费晓雾呢，他对语言方

面的活动也正好相当感兴趣，经过一段时间的训练，他对简

单的古诗词已经可以过目不忘。于是爸爸费达雾在班主任牟

嫣老师的推荐下，为费晓雾报了一个全市儿童才艺表演比赛。

周末，费达雾带着摄像机，领着妻子儿子来到了比赛现

场。

场内人潮涌动，女孩儿们都被妈妈打扮得花枝招展，男

孩儿也穿上了精神抖擞个性十足的时装，个个都像舞台上的

公主王子，闪烁着耀眼的光芒。

费晓雾坐在自己的位置上左顾右盼地张望着找爸爸妈妈，

他抽到了一张十号次序条，这时坐在他身旁的女孩伸过头来

问他: “你是第几个?”
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费晓雾闻声回头打量了一番这个主动和自己说话的小女

孩: 只见她白皙的脸上有一双大大的深褐色的眼睛，嘴唇很

薄，鼻子肉肉的，身上穿着一件粉红色带花纹的针织毛衣，

腿上是一条蓝色牛仔长裤，衣着简洁但显然很精致，小女孩

的神情也十分机灵，费晓雾开心地回答她: “十号，你呢?”

“真巧! 我是十一号! 就在你后面!”小女孩尖着嗓门儿

叫起来。

费晓雾觉得挺有意思的，便说: “确实很巧。”

“你叫什么名字?”小女孩热情地问。

“我叫费晓雾。”说着，他伸出左手示意和小女孩握手相

识，“你呢?”

小女孩也伸出手来，笑了笑说: “我叫苏茶花，我爸爸最

喜欢茶花，所以……可是我一点儿也不喜欢这个名字。”

费晓雾忍住笑，善解人意地说: “这有什么，名字只是一

个代号，比如你也可以说自己是玫瑰，是丁香，或者是芍药，

只要你喜欢，你也可以给自己起一个自我感觉叫得响的名字，

大家叫熟了，就忘了你原来的名字了。”

苏茶花想了想，摇了摇头说: “算了，我觉得茶花比你说

的那几个名字还顺耳一点，还是茶花吧。”

费晓雾笑着点了点头: “本来就不错，苏茶花! ”

“你表演什么节目?”

“《三字经》节选背诵。”费晓雾回答。

“怎么会有这么巧的事? 我和你一样! 不会每个人都喜欢

007



背诵《三字经》吧?”苏茶花感到很意外。

“怎么会? 不过真的很巧，你很喜欢《三字经》吗?”

“还行吧，妈妈说学 《三字经》可以多认字，增长知识，

扩大视野，锻炼记忆，总之是有益无害，我也觉得挺有意思

的，所以已经全背会了，不信，你考考我! ”苏茶花来了兴

致。

“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍……”费晓雾示意苏

茶花接。

“彼既老，犹悔迟，尔小生，宜早思……”苏茶花笑着脱

口而出。

费晓雾伸出大拇指在苏茶花眼前晃了晃问: “你几岁了?”

苏茶花回答: “七岁! ”

费晓雾说: “我也七岁了!”

“那你也上二年级了?”

“我今年上一年级。”

“这么晚才上一年级?”

费晓雾有点不好意思地点点头，苏茶花说: “不过，这样

学东西会更快些，比小了好，什么都慢一拍，那样才难受呢!

我妈妈这样说的。”

费晓雾感激地说: “是吗?”

“当然啦! ”

这时，台上有一个女孩在唱歌，上午有三十个孩子进行

初赛，语言组有十五个。等终于轮到费晓雾上场的时候，苏
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茶花兴奋地在他身后喊道: “费晓雾! 加油! ”这让费晓雾的

心里多了一分自信和勇气。

毕竟，这是第一次上台表演，过去，只有爸爸妈妈和亲

戚朋友当观众，这次可是有这么多不认识的人……

不知道为什么，费晓雾离舞台越近就越是紧张不安，当

他走上舞台，走到话筒前时，他感觉自己的心都快跳出胸膛

了，他为此不得不下意识地把手放在了自己的胸前，可嘴巴

却怎么也张不开。台下渐渐响起了一些不怀好意的笑声，人

们似乎都在焦急地等待，也像在兴奋地看一出喜剧，突然，

费晓雾听见眼前那支黑黑的话筒说话了! 他听见它发出了轻

轻的笑声，那是一种憋在嗓子眼儿里发出的声音: “哈哈，你

好，费晓雾! 如果没准备好，就请下次再来吧! ”

费晓雾呆住了，他愣神地盯着话筒看，可是话筒却不再

继续说话。

费晓雾急得伸手去拍那支话筒: “啪啪啪! ”

台下哄然大笑起来，人们以为台上的小选手因为紧张，

把气撒在了话筒上，有谁相信话筒会说话呢? 看上去，费晓

雾像是给大家表演了一幕令人捧腹的喜剧。

秦艾薇在台下紧张地望着儿子，费达雾拿着摄像机的手

也有些颤抖，他原想为儿子记录下精彩的瞬间，可是没想到，

记录下的却是尴尬的片段。

费晓雾感到自己的汗在一阵一阵地往头顶冒，手脚也开

始不听使唤，一分钟，两分钟，三分钟过去了，直到一个组
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办方的老师走上台来好心地把他带下去。在阶梯上他遇见了

上场的苏茶花，尽管苏茶花露出理解他、安慰他的表情，但

他实在不愿意在这样的时刻看到她，所以急忙掉转了头没有

理她。

秦艾薇从老师手里接过费晓雾，感动地谢谢老师，老师

告诉秦艾薇:

“千万不要责备孩子，上台紧张是正常现象，以后多创造

机会让他锻炼锻炼，给他一个适应的过程，会好的。”

费晓雾感激地回头看了看老师，老师给了他一个鼓励的

笑脸。

秦艾薇点点头和老师挥挥手，转回身就拍拍费晓雾的肩

说道: “晓雾，你这是怎么了? 在家里不是背得滚瓜烂熟的

吗?”

费晓雾满怀歉意地抬起头说: “对不起妈妈，我太紧张

了!”

费达雾仍然有些恼怒，他急迫地把儿子带到赛场外: “别

在这儿丢人了，回家吧! ”

费晓雾急得眼里滚出了泪花: “爸爸……”

费达雾一看儿子哭了，更加生气，摇了摇头，独自走在

了前面。秦艾薇无奈地揽着儿子的肩膀跟在后面。

这时，舞台上传来一个清脆的女童声: “人之初，性本

善，性相近，习相远……”

三人情不自禁地转过身向舞台上望去，那是苏茶花在朗

010



诵，只见她从容不迫、字正腔圆地背诵着费晓雾在家也熟得

掉渣的《三字经》。很快，赛场上响起了热烈的掌声，苏茶花

以获得评委全票通过的优异成绩进入了复赛。

苏茶花笑盈盈地跑下台，飞速朝费晓雾这边跑来，费达

雾和秦艾薇都很喜欢这个小女孩，苏茶花大方地叫: “叔叔阿

姨! ”然后对费晓雾说: “我家住在西子区，你们家呢? 我是

想，既然我们都喜欢古诗词，可以一起学习一起玩! ”

秦艾薇正希望有个孩子和儿子一起玩，听说她住西子区，

更是高兴: “欢迎你到我们家来玩! ”说着，她从费达雾的上

衣兜里抽了一张名片出来递到苏茶花的手中: “这上面有我们

家的电话和地址，来的时候打个电话给我们! ”

苏茶花点了点头，她笑吟吟地望着沮丧的费晓雾，突然

踮起脚尖凑在费晓雾的耳边说了些话，只见费晓雾的脸色由

阴转晴，最后竟绽开了笑容。

之后，两人道了别，苏茶花礼貌地向叔叔阿姨说了再见，

转身消失在人群中。

“她都跟你说了些什么?”爸爸急忙问费晓雾，费晓雾故

作神秘地笑了笑说: “这是我们的秘密。”
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3 奇怪的石桌

爸爸一门心思想搞清楚苏茶花到底在费晓雾耳边说了些

什么，一直不停地追问他，但费晓雾决定保密，要等到苏茶

花的话得到应验以后，才能告诉爸爸。

晚餐桌上，费晓雾问妈妈: “妈妈，如果有一天桌子、碗

都突然说话了，你会怎么办? 会不会很高兴?”

秦艾薇失声笑道: “怎么会? 那都是电影和动画片里才能

发生的事，现实中如果真发生这样的事，就是奇迹，是天大

的奇迹，该上电视了!”

费达雾说: “他一定是看童话书看入迷了!”

费晓雾听爸爸妈妈这样说，只得点点头说: “我知道了。”

秦艾薇笑了笑问: “你知道什么了?”费晓雾抬头望着妈妈:

“……没什么! 今天的苦瓜圆子，真的很好吃! ”

费达雾和妻子面面相觑，费达雾又想问儿子苏茶花都跟

他说了些什么，被妻子用眼神阻止了。

第二天一大早，费达雾把儿子送到学校，班主任牟老师
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