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用“无界”的心构筑精神家园
文 | 张桐胜

赫
拉克利特说，人不能两次踏进同一条河流。所

以每看到一本画册，我就像在渡一条新的河。

其实评价一个人的作品是很难的，就像当我们

看到一条河，想赞美它的清澈，又该用哪个词来定

性呢？也许有太多的赋比兴，但没有绝对真理。按

下快门的那一刻，某些东西就定格并随着岁月的流

动沉淀下来。

王乐富说自己是拍着玩的，我不能同意。有了自

我解嘲，人就不用费心于自我改变。这么一个乐于行

走和观看，并将自己融入生活的人，就不要让他轻易

地自我解嘲吧。

其实，我与王乐富并不熟识，但通过《无界》我

真正认识了他。

《无界》是一本内容丰富、拍摄讲究的好画

册，每一张照片都能反映摄影师精益求精的态度。

王乐富本着对自然、对生活、对社会的真诚，用美

前言

FOREWORD

好的眼光和心灵捕捉了真正的美好。既朴实无华，

又情真意切。一个热爱生活、不断追求的摄影师形

象跃然画面之上。

我总以为，心灵的内在驱动力是解决大大小小诸

多问题的基础，随性则是摄影的真谛。王乐富的驱动

力是他热爱摄影，他的特质是随性挥洒。虽然他说自

己不是职业摄影人，但也许正因为不以此为生，所以

他的照片显得很放松。只有当人足够放松的时候，才

有可能生机勃勃。

余秋雨有本书叫《行者无疆》，看到《无界》的

时候我自然想到了这本书。前者用行云流水般的游记

式散文，展开一副纵横百千年的欧洲史。我想，《无

界》与之有个共通点，用看似漫不经心的接触，定格

那些景与人在彼时永恒的瞬间。

摄影犹如一种寻觅、一种朝圣、一种狩猎。很多人

喜欢绘画、音乐、阅读，但只有摄影能使人走出去。外
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面的世界很精彩，佛言：一花一世界，一木一浮生，一

草一天堂，一叶一如来，一砂一极乐，一方一净土，一

笑一尘缘，一念一清静。“无界”的境界实则是一种高

尚的情怀，是每个摄影人都要珍视和追求的。

要使眼光保持新鲜，必须保留些纯洁。王乐富有

这份纯洁：登山则情满于山，观海则意溢于海。如同

真正的摄影是去功利性的，是为了丰富人生、丰富社

会而存在的，王乐富没有功利性，只想构建自己的精

神家园。

旧的框框是有限的，旧框框之外还有截然不同的结

构。王乐富的拍摄是过客式、开放式的，只为让更多人

看到他眼之所及的大好河山，这样的态度让人激赏。

当然，除了“无界”的豁达初衷，色彩也可以传

达情绪。心灵的生活必能通过物化媒质传达，所以当

王乐富按下快门时，实则饱含胸臆。

历史总是往前延伸的。摄影术于19世纪30年代诞

生于法国，数年后由西方传入中国。一个半世纪以

来，中国文化土壤里生长的许多摄影家在创作中追求

民族形式和东方神韵。在中国，人与自然的关系是和

谐统一的，人是自然不可分离的一部分。

《无界》里大量的篇幅都是中国的山水风光，

王乐富实在是热爱着我们的国度。这些照片的色彩我

们可以从每一朵花身上找到。经由这朵花，摄影师可

以触碰到别的东西。不由记起林语堂先生一句诙谐的

话：中国艺术的冲动，发源于山水；西洋艺术的冲

动，发源于女人。正如古代文人画松、竹、梅、兰，

表现高尚的品格，这些传统对王乐富的影响也很大，

于是他的拍摄着力点在“写意照相”。

摄影的本体特征是纪实，我们既不能忽视其瞬

间的长驻性特征，也还要建立拍摄者与拍摄物体间的

关系。这里值得一提的是，王乐富的照片主观性并不

强，他大概更希望还原事物的本来样子。

隐去自己是需要勇气的，因为这个时代，一切

都将我们引向相反的极端。现在的摄影师在出发时都

有些意念，他们的照片就是某种意念的表达。在摄影

中，除了成功的作品，照片中的东西总是太多。但摄

影不止一种，就像音乐不止一种。有些照片应是在意

念之外、超越意念的。正如一个作家，只在他的小说

里放入他想放的东西，那就是不足观了。在每一张照

片里，都有比我们想放出的多万倍的东西，隐去自我

是谦抑，但也是很有趣，甚至很聪明的。

所谓千江有水千江月，万里无云万里天，《无

界》所呈现的见心明性的心态很是让人欣喜。作为一

个过来人，我深知生活都是经不起等待的，我们有责

任把自己带回真实的世界，用“无界”的心性、随性

的情怀构筑精神家园。如果有些花儿不愿在我们途经

的路旁盛开，至少我们手里还握着本《无界》。

2012年3月于北京

张桐胜：中国摄影家协会副主席、著名军旅摄影家
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现
实生活把它千姿百态、五彩缤纷的图像呈现在我

们的眼前，而每个人的选择却又是千差万别。然

而，这种选择却又都离不开每个人的生活经验与生活轨

迹。也就是说，这种选择都会多多少少带有个人生命的印

记。尤其是故乡之对于每个人的牵扯与影响。

此刻，我正坐在塞北古长城的一个烽火台下，面

对着的是榆溪河两岸的边塞古城榆林。有爱才是家，皆

因故乡牵累。而身边的古长城一样让我想起那些戍边而

魂归故里的将士，家与故乡，长城与故园，皆因为爱之

所系，成为梦呓。而此刻，翻看王乐富先生的画册《无

界》似乎更为适宜。

有一幅黑白照片，叫《拥抱脚下土地的胡杨》。

摄影师这样说道：“有一种树矗立于四野空旷、渺无人

烟的沙漠。某日，被感动的拍摄者猛然看到这一大片美

丽忠直、遍体鳞伤的树种，虽断臂折腰，仍死挺着一副

铮铮铁骨。于是他疑惑地问：你们是谁？猎猎西风中有

无数声音回答：我是胡杨。未来发生的和已经发生的，

指向一个终结，终结永远是现在，在这里。”我发现，

胡杨的身躯是匍匐在地的，看那纠结的身躯紧紧地依附

生有根，思无涯
——“无界”的界外话

文 | 周一渤

于大地，升腾的白云犹如挽幛，很好地彰显了胡杨至死

不渝的苦恋气势。死后千年都不愿离开自己的根所在的

故土，这也许就是胡杨的另一种精神。很多摄影师在表

现胡杨的时候，大都在喟叹她直指天穹的不屈和不死的

灵魂，殊不知这种不死的灵魂却正是来自于对于根的眷

恋。这或许就是王乐富的独到之处，也是他的画册一开

始就打动我的地方。

现在的摄影师多如牛毛，画册更是汗牛充栋，然而

真正能完整而清晰地表达一个摄影师的内心世界的却鲜

见。对于故乡情感的关注与关联可以说贯穿了王乐富的

整个《无界》画册。以故乡为圆心画圆，以自己的足迹

与思想为半径，辐射出自己用影像述说的人生版图。

“胡马依北风，越鸟巢南枝。多年来东奔西走，见

过许多华丽的景，他乡异域可爱的人，然梁园虽好，非

久恋之乡，没有任何力量能羁绊我的步伐，它总是朝着

莒南的方向。俯瞰时间的恢弘，历史的斑驳，我能为家

乡找到的起点是：周武王十三年莒国立。莒南县现辖地

域就属当时的莒国。然而对我而言，再悠远的存在，也

比不上方位的分量，鲁东南，沂蒙山，我心中始终住着

一个莒南。我之所以喜欢回到家乡，是因为在这里，我

的眼睛、心灵与双足都有理想的漫步之处。几十年来，

家乡变化诸多。所幸青山和流水仍在，河柳与青杨仍

在，明月仍在，我的目光和心灵都有可栖息的地方。贺

知章在《回乡偶书》里说‘唯有门前镜湖水，春风不改

旧时波。’而我，只爱家山四季，相思不计流年。”这

就是王乐富充满乡情的心境。我无法不再次摘录他优美

而感性的文字，诗意的空间让我跟随王乐富在图文中穿

梭和流连，感知与沉浮。

确切地说，王乐富是我的一个挚友的挚友。除了见

识了这本画册外，我们是见过一面的。知道他是一个典

型的山东汉子，性情豪爽，还是一个在地方上很有名气

的企业家。所以当朋友把画册推荐给我赏读时，我倒一

点不也感到意外。

我十分赞赏和赞同王乐富先生对于摄影的理解与

感悟。他说：“时间，有着压迫、不赦免任何人的腐蚀

力量，以及将所有事物归还土地的意志。能够耐受时间

而留存下来的形与色，才是真正的永恒。就是这样，伴

随着‘咔嚓’的快门声，简洁却让人莫名感动的画面停

前言

FOREWORD

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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滞了。这些照片，或者色彩鲜明，或者眼神深邃，或者

笑容甜美。他想拍下的只是人与人所共拥的相通意识，

只想表现景物依旧、时光流逝、人事已非，生命还有

希望，和那一点点光。摄影不单单是技术的叠加，更是

心路历程的累积。”“朝圣之路有很多条，但都以最原

始的方式将祈祷和感恩引向与信仰的直接交流。实践信

仰是一种终生劳作，摄影也是。有热情并不见得能走多

远，还需要一种叫执着的东西去支撑。世界并不因为我

自由的流动而变得更美好，但我通过自由的流动来检验

和感受这个越来越自由的世界。”我实在没有什么语言

可以取代王乐富的这些文字，这些流动、知性而充满深

情的话语，才是他最真切的流露。说白了，摄影不算什

么高不可攀的东西，相机也就是你手中的一支笔，怎么

写，怎么画，那是你自己的事。而“写”出来的东西能

带给人感动和愉悦才是真本事。而王乐富用自己的《无

界》完成了自己一个关于个人情怀的心愿，抑或实现了

自己对于摄影的一个梦想。

《无界》画册共有六部分组成。而最有分量和最有

色彩的则是行走、家乡及世相三部分。这三部分似可作

为全画册的骨架，建构起了王乐富先生的情怀画廊与情

感世界。正所谓，生有根，思无界。

作为企业家的摄影师，王乐富的行走已经成为他

生活中的一部分，而摄影则是他行走中的留下的一行行

足迹。在行走中思考，在思考中摄影，在摄影中再度

思考，再度行走。从画册上看，王乐富走过国内外很

多地方，每到一个地方除了考察、观摩外，摄影是一种

记录，一种认知，一种留存的记忆和历史。王乐富没有

刻意地谋划，更没有什么任务，也没有“定式”的“金

科玉律”，看到什么有感受了就拍什么，见到什么引起

兴致了就拍下来，完全实现了他的“流动的”、“自由

的”表现和拍摄。如果说“行走”是他的精神世界的自

由流动的话，“家乡”则是他回观身心的自我关照和絮

语，而“世相”便是王乐富心灵最深处的一种人性叩问

和世情关注。

《内蒙古·额济纳 2008年》是王乐富作品中较为

雄浑厚重的一张。作品以全画幅的形式拍摄，选择光线

最好的黑城一角，同时利用周围反光的水面，将“风中

的佛塔”在水中的倒影一并摄入画面，即避免了拍摄这

类题材容易出现的呆板画面，活化了沉积的历史，增加

了情趣，又描述了黑城的周边环境，拓展了视觉层次和

空间，强化了千古城垣在一种信仰的照耀下投射出的永

久魅力。对此，王乐富这样说道：“和非洲的撒哈拉一

样，额济纳这个名字也透着一股魔幻般的气息。这里不

是人们想象中的八荒之地，除了浩瀚无垠的戈壁，变幻

莫测的沙漠奇景、缥缈如仙境的海市蜃楼，那漫漫黄沙

之上还有一座黑城，这座城也是额济纳境内星罗棋布遗

址中的一颗明珠。”是的，历史毕竟是历史，历史永远

是无情的，是一种标本，只有现实才是鲜活的，才是可

以注入我们更多的情感和色彩的。

《山乡雪后 山东·莒南 2004年》表现了冬雪覆盖

下的故乡，早已收获过的田野、掉光叶子的树林、此起

彼伏的山丘，以及一排排房屋如裸露着胸膛的村庄被一

夜风雪包裹成一片银白的世界。我想，那个透出丝丝

温暖的村庄便是王乐富的老家吧，那里生活着他的父

老乡亲，也保留着他儿童和少年时期顽皮身影和欢快的

笑声，更像一位老人手里牵扯着一根丝线，另一头便是

王乐富这只已经走出山村闯天下的“风筝”。“没有雪

的冬天是不完美的，至少是不完整的。没有雪，整个冬

天都会显得沉郁暗淡，缺乏一种内在的韵味。冬天里一

定要有雪，就像春天里一定要有花儿一样。小村庄的雪

后，山风呼啸着，象猛兽缠绕着山头打转，碰到脸上生

疼。山头的树枝光秃秃的，连一片枯黄的叶子也看不

到，唯有翠绿的松树，丝毫没有退却的势头。尽管天地

合一，荒凉凄苦，然而大地的整片银白，让山沟里的小

村庄也别有风味，如冻着冰茬子的糖葫芦。”这是王乐

富对于家乡最深情的眷顾，心灵最深处的印记。“糖葫

芦”是多么美妙的比喻，冰凌包裹着的是最沁人心脾的

甜蜜。看着这样的一幅画面，我不仅也想起了自己的家

乡。王乐富对于家乡的热爱可见一斑。想起有一句话

“没有故乡的人将一无所有”，这话很有道理。

在《世相》这一辑中，更多的则是王乐富对家乡

父老乡亲、五行八作、民俗风情的记录。这些画面或冷

峻，或诙谐，或温情，或直率，则都透着一股浓重的情

怀，似乎总有一种内在联系紧密地拉扯着摄影师，亲切

而又贴近。这些场景大都是农村最为常见的，王乐富正

是面对这样的平凡而朴素的山村生活场景，把镜头最大

限度地客观记录的同时加以诗化，给予画面更多的抒情

性和感染力。这无疑是王乐富心中的一种理想，也是一

种情结所致。画面中所注入的淡淡的情绪和轻松的气息

让摄影师的表现得以丰盈和饱满。让我们感到王乐富面

对自己的家乡和社会时的一种宽厚而温和的心态，这心

态不仅给王乐富带来了摁动快门那一刻的慰藉，也给影

像带来了一定的活力。这似乎也印证着王乐富对于拍摄

“流动”和“自由”的追求。

纵观《无界》画册中作品，犹如王乐富编制的自

我精神世界的影像长廊，在这个长廊里，王乐富无不

涉及，面面俱到的同时而又匠心独运，“一枝一叶总

关情”，每个场景，每个事物，每个画面都要用心和

精心拍摄。除了王乐富所关注和拍摄的题材丰富，表

现自由，富含情感等特点外，图文的搭配极是精彩，

尤其是每幅照片的图说，就像一篇篇精致的散文诗，

意旨深远，隽永练达。这种图文的互文性和锚固关系

在这本画册中体现的很是完美精到。这恐怕是《无
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界》的又一独具的特点。

“锚固”的概念是法国文学批评家、文学家、社会

学家、哲学家和符号学家罗兰·巴特提出来的。它是指

图说文字对于影像意义的指向性确定下来。这说明文字

在“锚固”影像意义方面的互动关系。我的好朋友、文

学评论家和摄影理论家藏策认为，利用两者之间的不同

互动方式，是可以调整和改变意义的生成的。比如详细

而具体的文字说明，可以更多地确定影像的“本义”，

从而控制影像的“转义”……相反文字越少越不具体，

影像的“转义”则会得到越大程度的放飞。很多摄影师

出版画册或直接靠影像说话，相关信息极少，来显示影

像意义的“无限张力”，或者搭配诗歌以助兴，给影像

带来了一层别样的诗意，而王乐富利用短文式感性十足

的文字来补充、强化和指定影像的自我表达的“本义”

或“转义”，则是得心应手，相得益彰。

互文，也叫互辞，是古诗文中常采用的一种修辞方

法。古文中对它的解释是：“参互成文，含而见文。”

具体地说，它是这样一种形式：上下两句或一句话中的两

个部分，看似各说两件事，实则是互相呼应，互相阐发，

互相补充，说的是一件事。有上下文义互相交错，互相渗

透，互相补充来表达一个完整句子意思的修辞方法。“互

文性”（Intertexuality，又称为“文本间性”或“互文本

性”），这一概念首先由法国符号学家、女权主义批评家

朱丽娅·克里斯蒂娃在其《符号学》一书中提出：“任何

作品的本文都像许多行文的镶嵌品那样构成的，任何本文

都是其它本文的吸收和转化。”其基本内涵是，每一个文

本都是其它文本的镜子，每一文本都是对其它文本的吸收

与转化，它们相互参照，彼此牵连，形成一个潜力无限的

开放网络，以此构成文本过去、现在、将来的巨大开放体

系和文学符号学的演变过程。

比如《浙江·西塘 2005年》，王乐富这样写道：

“我曾去过周庄，流连于那里的繁华迤俪。我也去过同

里，沉醉在彼时的秀水清风。然而西塘，只是静静地在

精致江南身后，用几千年的时间，默默地守住水乡的散

漫与宁静。来了，用心招待，路过，也不会勉强。闲适

中带点寂寞，等待着相识相知的游人。毫无疑问，这不

是家，但却是个休息的地方。”画面中的溪流、小船与

鳞次栉比的黑白相间的房屋所构成的世界，让他想起了

家，家抑或是故乡给了他独有的体味。图文结合紧密，

严丝合缝，而又相互衔接，步步升高，不同于别人的感

悟自然占据了影像所指的制高点。

比如《江西·婺源 2006年》，他说：“婺源自来

就是古徽州的一部分，砖瓦草木，总是相通。古徽州村

落的世外遗风，倒有几分印了禅心：今生所求为何？一

间屋，六尺地，虽没庄严倒也精致。蒲作团，衣作被，

日里可坐，夜间可睡。灯一盏，香一炷，石磬数声，木

鱼几击。龛常开，门常闭，好人放来，坏人回避。发不

除，荤不忌，道人心肠，儒者服制。不贪名，不图利，

了清静缘，作解脱计。无挂碍，无拘紧，闲便入来，忙

使出去。省闲非，省闲气，也不游方，也不避世。在家

出家，在世出世。佛何人？佛何处？此即上乘，此即

三昧。日复日，岁复岁，翠我今生，任他后裔。有生如

此，夫复何求？”一幅与王乐富心境相对的照片，让他

吟咏出如此一节“心经”来，能不让人称奇？！

再比如《安徽·宏村 2008年》，王乐富则这样

写道：“宏村始建于南宋时期，至今还完好地保留着

一百四十幢明清年代的徽式建筑。南湖的水面恍若明镜

云烟氤氲，粉墙黛瓦的倒影弥漫着徽州文化的散淡儒

雅。漫步在湖中的小桥长堤，把自己沐浴在朝阳的霞光

中，静观沉浸在晨曦里的宏村，燥动不安的心仿佛找到

了归宿，顿时平静了。”这里的“散淡儒雅”正是他所

要寻找的“良药”，能让他的心得到一种平复和安慰。

这又与他的故乡有关系，因为那是让他“躁动不安”的

源头。我想，这也是他生活中酸甜苦辣的一部分。

说白了，摄影就是在我们的选择下将现实变成历

史。拍摄的过程既是历史生成的过程。也就是说，每张

照片在快门启动之后即成历史。历史有时候也是不可信

的，因为在权力私利支配下的历史往往会带来附丽的色

彩，甚至是倒置的状态。所以只有王乐富这样的自我独

白式的影像心灵史，才是最真实最真切最客观的历史。

综上所述，这大概就是王乐富的完整世界，他的生

命、生活、理想、情感，都在里面。从企业家角度讲，他

的行迹以及所见所闻、所思所想属于跨界，而从企业家的

社会性角色看，他则是“酒肉穿肠过，不在五行中”，依

然在界内，正所谓一个人最不可或缺的就是内核之外的各

种联系和牵扯；也正所谓如此，才是一个完整的人，立体

的人和丰满的人。故土之于王乐富，属于他的根，异域他

乡之于王乐富，则属于他伸展出去的枝叶；企业抑或事业

之于王乐富，属于他的血脉与筋骨，而故土与天涯，无论

远近，都一直是他的灵魂。界内界外，皆是王乐富，于是

乎，王乐富则是无界的。然而，从影像上说，作品是王乐

富的，作品所承载的情感与思想也是王乐富的，王乐富的

“无界”则属于王乐富独享。

“心有翼，境无界。旅行最终让我遇见那个更好的

自己。不在此地，就在彼岸。”由此看出，王乐富更清

楚自己应该怎样塑造自己，让自己拥有一个完整而饱满

的人生与世界。

无论如何，我对于王乐富来说，也只能是个“界外

之人”。我所说的，正所谓“界外话”。

是为序。

2012年元月于榆林

周一渤：摄影策展人、评论人，著名摄影师
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明
天是个可爱的词，这个词也许意味着天堂。“希望你顺利到

达要去的地方，到了以后幸福美满。”“我一直在尽力，

从没停过。”为了这番对答，有人选择行走，目的地永远是明天。

闯荡江湖，又不谙世故。只有行走中看见的世界，才是真正有意义

的存在。时间，有着压迫、不赦免任何人的腐蚀力量，以及将所有

事物归还土地的意志。能够耐受时间而留存下来的形与色，才是真

正的永恒。就是这样，伴随着“咔嚓”的快门声，简洁却让人莫名

感动的画面停滞了。这些照片，或者色彩鲜明，或者眼神深邃，或

者笑容甜美。他想拍下的只是人与人所共拥的相通意识，只想表现

景物依旧、时光流逝、人事已非，生命还有希望，和那一点点光。

摄影不单单是技术的叠加，更是心路历程的累积。于是，还是行走

吧。一起去体味“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓坐

溪上，忽复乘舟梦日边。”

行走
TRAVELLING
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