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百年之约：唤醒的时光与诗意（代序）

龚静染

1917年2月，胡适先生在《新青年》发表白话诗《两只蝴

蝶》，被学界认为是中国现代诗歌之肇始。今年正好是新诗百

年，各种纪念活动在陆续举办，我居住的成都也搞了一系列的诗

歌活动，声势不小。这期间我专门写了一篇名为《‘萤！你造的

光’——诗人叶伯和先生纪略》的长文，来纪念这位四川最早的

新诗实践者，这是国内第一次最为详细、客观地介绍这位被长期

遮蔽的开创性诗人，他出版的《诗歌集》仅仅比胡适的《尝试

集》晚两个月，所以我用“萤”来比喻他曾用微弱的光芒划亮过

新诗的天空。这篇文章的价值在于为四川的新诗百年找到了回顾

的源头，而借着这样的时间节点，是重新梳理中国新诗历史，反

思新诗发展之路，重估诗人作品及其艺术价值的一个契机。

从地理上讲，乐山偏于西南，是一个千年古城，看起来远离

新文化中心，但它在新诗百年中却有着不同寻常的地位，那是因

为这个地方跟当年的新诗大潮是相呼应的，与新诗的脉络是相通

的。而更重要的是，在其间有几个乐山人的身影是不能被忽视

的，他们已经光亮地、巨大地投射到了中国新诗历史的背景墙

上。当然，乐山也因为这些诗人而不同凡响，他们都是从乐山走

出来的，为乐山带来了巨大的声誉。同时，在20世纪八九十年代
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风起云涌的现代诗潮中，乐山作为巴蜀诗群一个重要的组成部

分，以其独特的川南地域文化气质抒写了绚烂多彩的诗篇，所以

乐山的新诗百年是值得浓墨重彩地写上一笔的，而编辑出版《乐

山百年新诗选》的意义就在于回顾与展望，提供一个以时间为线

索、以文本为尺度的选本，留下在乐山这片土地上行走过的诗歌

脚印。

在乐山籍的诗人中，最重要的当属郭沫若，他是中国新诗的

奠基人之一，在中国新诗史上他占着极重的分量。他的诗集《女

神》堪称中国新诗的奠基之作，被视为“五四时代狂飙精神的文

学再现”，一个新的时代几乎都是最先呼唤着浪漫主义诗情的来

临，而《女神》让新诗的火苗在旧文学中得以熊熊燃烧，并光耀

于新文学的天空。有人曾称郭沫若是“伟大的‘五四’启蒙时代

的诗歌方面的代表者，新中国的预言诗人”（周扬《郭沫若和他

的〈女神〉》），也有人称郭沫若是 “百年新诗的状元”（谢

冕《百年新诗排序，郭沫若/艾青/徐志摩》）、 “桂冠诗人”

（程光炜《解读“桂冠诗人”郭沫若的内心世界》），这些评价

其实是比较客观的，细数百年过往诗人，在思想精神层面那样广

泛、猛烈、持久地影响过中国诗歌的，确实难以找出一二人来与

之相比。当然，由于郭沫若的存在，乐山在一定程度上被视作中

国新诗一块特殊的土壤，而这个文化巨匠背后的地缘背景也就成

为了后世研究者们恒久的课题。不过，郭沫若的后半生为人诟病

者甚多，相信他今后也会成为文化与人性批判中的鲜活个案。郭

沫若特殊时期的“政治打油诗”，也许正是荒诞时代的真实反

映，在今天对这一文学现象和精神现象的深入探究，也许比对它
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的彻底否定更有意义。但瑕不掩瑜，郭沫若在中国新诗上的独特

贡献是不能被抹杀的，这也是我们在重温新诗走过的百年历程中

需要的价值判断和立场。

陈敬容的出现无疑让乐山诗歌再抹上了一层亮色，在当年她

是个传奇女子，人生经历颇为丰富，有幸的是我曾于20世纪80年

代初的乐山玉堂街与她有一面之缘，而那时她是以“归来者”的

形象出现的。陈敬容出生于1917年，正好是新诗萌芽的那一年，

可能这也预示了她的一生在诗歌道路上的不平凡。实际上她成长

的时期，新文化运动如火如荼，新诗受西方诗歌的影响日盛，中

国新诗正在接受现代性的输入，而就在这个过程中，陈敬容的青

春与诗歌的现代思潮遭遇了。也就是说在她的精神资源中，西方

文化成为了唤醒她生命之诗的助燃剂，而这一时期正好与郭沫若

时代的狂飙猛进形成了反差，诗艺的细腻与风格的纷呈把一些优

秀的诗人推到了前台。陈敬容成为“九叶诗派”中的佼佼者不是

偶然，这是一个具有现代主义倾向的诗歌流派，里面的主要成员

如辛笛、穆旦、郑敏、袁可嘉等都已成为中国新诗早期的杰出代

表。这个群体的诗歌成就是有目共睹的，所以陈敬容的文学视野

极为开阔，具有深刻的现代文学意识，而正是有着这样艺术自

觉，才让她在经历了“文革”浩劫后仍然延续着持久、鲜活的诗

歌生命，保持着诗歌探索的先锋姿态。毫无疑问，她是中国早期

一位优秀的现代主义诗人，同时也是在诗歌抒情艺术上最为出色

的女性诗人之一，而特别是后者，在20世纪三四十年代那个特殊

的历史氛围下，她的作品中呈现的女性意识是极为重要的，而遗

憾的是至今仍然没有多少人意识到这点，陈敬容的诗歌价值也未
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完全得到彰显。在今年举办的2017成都首届国际诗歌周中，我作

为策划人之一，专门将陈敬容的名作《窗》选到了开幕式中朗

诵，我想这是对她在中国新诗中的贡献的致敬。

在抗战时期，乐山作为大后方成为了西迁重镇，当时的嘉州

风云际会、群贤毕集，文学艺术一度得到了从来没有过的繁盛。

这一时期的诗歌创作，当时的青年诗人邹绛比较有代表性，如

《破碎的城市》一诗就是他在1943年就读于西迁到乐山的武汉大

学时期写的，其场景是登上了龙神祠眺望乐山城区，这是一首个

人、城市、国家情怀交织的感奋之作，可贵的是，他的诗歌创作

是在校园里进行的，还为抗战历史时期提供了一份地方人文记

忆。邹绛1922年3月生于乐山五通桥，他的主要成就是在翻译方

面，虽然他也是国内著名诗歌研究学者，但他早期的诗歌鲜为人

知，在过去的各种选本中均未收录其作品。值得一提的是，在编

辑《乐山百年新诗选》的过程中，我们专门进行了打捞和补救，

通过西南师范大学新诗研究所（他曾经的工作单位），找到了邹

绛当年发行极微的个人诗集，从中选出了有代表性的诗作，让大

家重新去认识一位曾经活跃于20世纪40年代的校园诗人，我想这

也是纪念新诗百年的应有之义。

在乐山诗群20世纪50年代后写作的重要诗人中，首先要提到

的是梁南。梁南是峨眉山人，出生于1925年，早年参军入伍，但

实际上他是最早受新诗潮影响的一代人，同时也是天然具有浓烈

的家国情怀的一代人。但在1949年后，他们这代诗人中出现了两

种不同的命运，一种是去台湾后继续现代诗歌实践，但根是五四

诗歌传统，此如纪弦、覃子豪、痖弦等；一种是在大陆经历了长
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期政治漂洗，又在历次运动中受到冲击的一批诗人，此如邵燕

祥、公刘、白桦等。梁南属于后者，他一生坎坷，多灾多难，但

也可能正是因为苦难让他的诗歌获得了一种人性的高度和独特的

审美。梁南的诗是幸存者的歌唱，带着岁月的厚重、生命的透彻

和思想的锐利，他是在中国文学经历了一段空白之后的最早发声

者之一，所以他的声音是悲悯的，也是高亢的，这也注定了其作

品带着深刻的时代性，为新时期文学留下了一份有血有肉的诗歌

见证。

在梁南稍后一些的乐山诗人中，周纲也具有一定的代表性。

他的诗集《大渡河情思》（列入四川人民出版社“四川诗丛”第

二辑）是20世纪70年代后期中国文学面临转型的样本之一，这本

诗集出版于1983年，当时与他一起出诗集的诗人如流沙河、胡

笳、戴安常等基本都已经步入中年，而这一年周纲也年满50岁。

对于一个诗人而言，经历了大半生的文学荒芜，面对已失的青春

年华，他们的内心是复杂的，而诗行是滚热的。这是一个特殊的

诗人群，他们是站在贫瘠的诗歌土地上的反思者，也是刚刚来临

的文学春天的拥抱者，所以从本质上讲，这些诗人是最为真诚的

诗歌回归的呼唤者。周纲这一代诗人的有价值写作与朦胧诗派那

一批“崛起的诗群”几乎是同期的，而显然那些诗人要年轻很

多，他们在对社会批判的力度、对人性的高扬以及对诗艺的探索

等方面更为大胆、有力，其诗歌的影响也更为广泛和深远。也就

是说，周纲这一代诗人的文学命运注定是曲折而沉重的，他们处

在一个短暂的过度时期，在文学史上可能留不下什么东西，但若

论诗人个体生命价值以及在其作品中的呈现，仍然值得后人去研
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究和反思。

整个20世纪80年代是中国诗歌的黄金时代，古老的乐山跟中

国的现代诗潮是合拍的，这一时期的诗人众多，诗派林立，诗作

铺天盖地而来的景象同时在乐山也能见到。我们可以发现，在那

一时期乐山诗人同外界的诗人联系广泛，信息通畅，这得益于民

间性质的互访和地下刊物的流通。当年宋渠、宋炜兄弟虽然深居

沐川，但诗名远扬，海子曾独自寻访至此谈诗论道，这不得不说

那个时代颇具竹林七贤的遗韵，心灵与写作的自由为诗歌大开天

窗。有个有趣的现象，由于诗人的活跃，四川被视为诗歌重镇，

乐山自然也成为了其中的一部分，有不少诗歌名篇、诗人故事，

甚至诗歌事件都出自或发生在乐山，乐山是蜀地诗歌的风水宝地

一说似乎很能够找到充足的理由。更为重要的是，乐山具有川南

丘陵地带的氤氲气息，山灵水秀，在古代就是诗歌的繁盛之地，

而这份自然馈赠转换成了诗人的精华内蕴；同时，又不得不说到

岷江古音对诗歌语言的神秘影响，马悦然（瑞典汉学研究者，翻

译家，诺贝尔文学奖终身评委之一）当年寻觅于此，独缺了对当

代乐山极具个性的诗歌文本的细微考察。可以说，诗歌场域的偏

远与隐秘，不仅为诗人提供了清逸的容身之处，可能也有助于诗

人发出天地真声。

从20世纪90年代到现在，由于社会生活的变迁，80年代诗歌

运动的热闹场面迅速过去，但我认为诗歌逐渐成熟了，微观诗学

的呈现更为活跃，诗歌回到了更为个人的精神领域。激流之后，

源远流长的诗歌在大部分时间是平静流水，也许我们正处在这样

一个时期。乐山的优秀诗人不少，限于篇幅就不再做蜻蜓点水的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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评论，其实我的意思是新诗百年相对于古诗历史而言，仍然是个

极其短暂的时间，仍然只能算是新生事物，对其间的诗人、诗作

的评判还远未形成一套牢固可靠的评论标准，此其一。二是当代

诗歌仍然在嬗变之中，特别是新新诗人的不断涌现，都在诗歌观

念、写作实践上突破我们的审美视线，我们常常会产生落伍的尴

尬，但反过来也证明诗歌的未来值得期待。也正是从这个意义

上，我把对同代诗人的评价留给未来，也许这才是明智的做法。

那么，这本《乐山百年新诗选》的编辑出版就没有独具慧眼的自

居，而是坦承其中可能存在的相对、局限甚至失误，虽然这个重

要的时间节点为我们提供了有利的措辞，但我们还是应该为那些

未选入的诗人和诗歌表达歉意。诗歌在人心，诗歌在路上，庶几

这又将成为我们下一次时光与诗意的百年之约。

2017年12月14日于成都
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 郭沫若诗选（十首）

地球，我的母亲

地球，我的母亲！

天已黎明了，

你把你怀中的儿来摇醒，

我现在正在你背上匍行。

地球，我的母亲！

你背负着我在这乐园中逍遥。

你还在那海洋里面，

奏出些音乐来，安慰我的灵魂。

地球，我的母亲！

我过去，现在，未来，

食的是你，衣的是你，住的是你，

我要怎么样才能够报答你的深恩？

地球，我的母亲！

从今后我不愿常在家中居住，

我要常在这开旷的空气里面，

对于你，表示我的孝心。
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