



深深的脚印

徐路 | 著

没有一字废话，没有一句多余，
真实的力量，令人动容。

不必刻意说怀念，未曾特别强调情感，
字里行间流露的，就是温暖。

秦淮记事
青梅竹马
煤矿风华

往事看似无痕，
却永难磨灭

图书在版编目 (CIP) 数据

深深的脚印 / 徐路著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5594-0562-3

I. ①深… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 321876 号

书 名 深深的脚印

著 者 徐 路

责任编辑 胡 泊

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 8.75

字 数 220 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0562-3

定 价 39.80 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

前言

那一天，坐在窗前看书，窗外飘进一首四季民谣。春有百花，秋有月，夏有凉风，冬有雪。优雅旋律，画样般的写词。岁月流淌，似无踪迹，却又处处留痕。

人生也如此。童年的天真幼稚，少年的信仰理想，青年的火热激情，以及中老年的淡淡暮归，路行足下，往事看似无痕亦有迹。

冲动油然而起，想写点过往中，在常人来看普通且平凡，对我来讲，回味无穷的二三事。

没有文学写作的经验，动起笔来，从开始就在担心，会遇难而退，半途而废。每周除周六、周日要遵守国家法令休息外，其余日子，每天坚持写满三张纸，一千五百字左右。一年不到的时间，竟然写满了六本笔记本，二十多万字。

这种以真实的生活为题材，夹叙夹议，不是小说，不是纪实文学，更不是传记，而是叙述经历过的生活，再谈点感想的散文。

打印了几份，送给稿中所写的一起生活同行的友人，请他们帮助纠正记忆错谬，指正对事物认识的不到之处。

谁知，几位看过稿子的友人，给予了甚多的鼓励。

曾经一起参加苏南煤田会战的矿友说，描写“老三届”上山下乡知识青年的文章不少，但南京城上万名知识青年，参加煤田会战，火

红的年代，不悔的青春，鲜有见于书刊。稿子为当年这些十八九岁的知识青年，为国家经济建设出力流汗的、当年社会主义大厦的建设者留下了记忆。

老城南秦淮的文人说，秦淮文化源远流长，宅院的生活，尤其是上世纪六七十年代的市井轶闻、坊间生活、民俗风情，是南京这座历史文化名城的重要内容。在秦淮或生活过，或工作过，或被秦淮文化感染过的，对稿中描写的那个年代的生活细节的真实写照，感触颇多。对老城南秦淮文化接触少的，读稿后，对秦淮的文化，也会有真切而鲜活的点滴了解。

读过稿后，友人一致的感觉，“青梅竹马故人记忆”一段具有较强的可读性。这段稿子让人感动，读稿至此，往往稿子丢不下来，读完方罢。读后，对世人如何看待人生旅途的终结，如何以微笑、以优雅、以坚强面对人生悲欢离合，有些思考。我也不隐瞒，写亲人静守轮回的琐事，心里难过，差点写不下去。带着感情写出来的文字，总是要感人一些。此段完稿后，居然在改稿时，被自己如实写下的文字，弄得数次落泪。

在大家的鼓励下，来到江苏凤凰文艺出版社，递上稿子，不知这家省级图书出版部门，能否将稿子付印成书。

感谢出版社的认真与关心。出版社总编亲自审阅，肯定了稿子具有正能量，有较强的可读性，并提出了修改意见。数周后，出版社通过了选题及编写质量的审查。

现在稿子可以称为书稿了。书稿付印，反而惴惴不安了。印成了书，就要接受方方面面，不同职业、不同年龄的读者，挑毛病、找问题。初次写书，不妥之处肯定不少，需要向读者学习的地方很多。

作为撰稿人，真诚地希望这本书，能带给您独特的书香享受，书稿中的痕与迹能与您产生些许共鸣。

作 者

二〇一七年九月

目 录

煤矿会战 似水年华	1
青梅竹马 故人记忆	119
秦淮老宅 生活记事	217

煤矿会战

似水年华

上个世纪六十年代末，为解决南方缺煤问题，北煤南运作为战略部署被提出，苏南掀起了一场开发煤田的大会战。

一时间，南京郊区方圆百里，钻机旋转，推土机轰鸣，地方煤炭勘探队和部队工程兵钻探队，同时在山上山下，漫山遍野地探测找煤。

初期，几千名城里的高中学生，来到煤矿所在地办学；或被招工，与部队战士一起，用钢钎、大锤、炸药、扁担、箩筐等，在山洼间开发露天煤矿。

数年内，城市周边涌入了两万余名建设大军，呈现一派火热的挖煤景象，一个全市动员的煤田会战由此拉开。会战由盛至衰历时十余年，到最后一对矿井被关闭，一晃竟达二十五年光景。力度之大，时间之久，参与之众，影响之深，堪为建国以来南京历次工业会战之最。

南京城里，万余名参加煤矿建设的“老三届”知识青年，在这里洒下了辛劳的汗水，贡献了自己的青春。作为煤田会战早期的参与者，笔者试图以矿办学生和煤矿井下工人的经历为引子，通过一斑见豹的煤矿往事，留下那个火红年代的似水年华。

(一)

一九六八年下半年，“文革”持续了两年多。那年，大学仍不招生，工厂也不招工。三届中学生学期结束，待在学校，等待去向。伟大领袖发出号召，让学生们到农村广阔天地去，接受贫下中农再教育，全国开展了轰轰烈烈的上山下乡运动。

在上山下乡运动中，三届中学生，被通称为老三届学生，高中学生全部去了农村插队，大部分初中学生也上山下乡接受教育去了。

那个时期，国民经济受到严重冲击，南方多地出现了煤炭供应紧张的状况。为了缓解南方煤炭供应紧张的局面，同时适应战备需要，中央发出了开发江南煤田，扭转北煤南运的指示。江苏在苏南，开始大规模的谋划煤田建设。矿井按照边建设、边规划、边设计的原则迅速推进。

当时，南京军区许世友司令员兼任省革委会主任。他亲自抓苏南煤矿建设。

省里设立了煤矿建设指挥部，统筹苏南煤田建设，指挥部由军区工程兵一位副司令员担任指挥。省、市机关一批干部，被派往参加煤矿筹建工作。钟山、湖山、宝华、青龙山、官塘煤矿及灵山煤矿很快进入建设阶段。初期，以部队工程兵为主施工，并从东北鸡西煤矿与安徽淮南煤矿调进了一批骨干，包括矿工和技术人员。

那年暑期，省、市决定将一批应届毕业的高中学生招工参加江南煤田的建设，同时将几所学校的高中部搬到筹建中的煤矿附近办学。

这是“文革”以来，“老三届”的初中毕业生首批升学高中。高中招收的学生，按照教育部门的统一录取计划，政治审查合格，年龄较小。升学的同学避开了上山下乡插队，分别以招工和矿办学校学生的身份投身到火热的江南煤田建设中去，是一批走上另一条人生道

路的“老三届”学生知识青年群体。

我幸运地被列入升学名单，在南京三中原校，由初中升入高中。此时，学校的建制军事化了，八连三排是我们高中的新班级，八连是年级，三排是班级。

升入高中后，学校没有安排上文化课。虽然不参加上山下乡，学生被录取后还是立即去农村，体验生活，接受贫下中农的再教育。

短暂的体验教育刚结束，学校的高中班级，即全部整建制搬到煤矿办学，以挖煤劳动代替文化知识的学习。半军事化管理的矿办学校，开始锤炼这一些学生知识青年。

(二)

当时学校高中部搬到煤矿附近去办学，参与到煤田会战中的，南京涉及到二中、三中、八中、十三中、十八中等学校。学校分布在煤矿周边，统称矿办中学。

为了落实抓革命、促生产、促工作、促战备的要求，落实扭转北煤南运战略部署，开发苏南煤田被作为头等大事，全省组建了近二十个煤建工程团，南京组建了五个。

我们矿办三中八连的高中学生，被安排在汤山镇向北四五公里的孟塘办学。那里有靠近湖山煤建工程团的乌鸦山露天煤矿。

孟塘东部有座山，名叫安基山。安基山山洼里曾驻扎过一支部队。部队营房是用芦席毛竹盖起的三个大通间，一座连级建制的营房。部队搬走后，营房空置着。

矿办三中八连有一百五十多名师生。连队三个排，每个排安排住一个大通间。男生与女生中间用芦席隔断了一下。营房呈“品”字形，中间的空场地可以出操、集会、训练。

学生们自己从家中带来了被子和床单，没有垫被。大通间内没



矿办三中八连全体学生影照

有床，后勤部门准备了不少稻草。学生们抱几捆稻草，在睡觉之处将稻草顺着铺下，垫有二十多公分高，将床单铺在稻草上，每人有了一张草垫铺。

物质匮乏，铺稻草当垫褥，家里也是这样。起初铺散草，后来逐步改进，将稻草装进缝好的布套里，做成草垫褥子，以御寒天之冻。

男生与女生同住一个大通间，新鲜好玩，青春神秘感朦胧而起。男的一边放个尿桶，女的一边也放个尿桶。夜深人静，清晰的小便声影响了大家的睡眠。一次，不知是男生还是女生，方便时放了一声响，三排的大通间，芦席隔不住响声，瞬间男女生一起哄堂大笑，笑声停了一下，又哄堂笑起。为防止此类尴尬在自己身上发生，自此学生们尽量不起夜。

部队给每个连配了一名指导员，八连由一位部队排长担任指导员。

为了让学生们保持军事化、整齐划一的精神面貌，部队给师生们发了一套藏蓝色劳动布的工作服。自从矿办三中八连学生驻进孟塘村与安基山军营，村里与山洼子有了人气。

学生们到此，主要任务不是学文化，是学工。这批学生是不在编的煤矿工人。繁重的体力劳动开始压在学生们身上。

学生食堂设在孟塘村里。从孟塘村到安基山军营要走一段路。每天，天蒙蒙亮，队伍从安基山住宿地出发，到孟塘村吃早饭，然后抬着箩筐、铁锤、钢钎、大锹迈向劳动工地。

八连学生劳动的地点在乌鸦山露天煤矿，乌鸦山山洼子里有一条长长的山涧坡道。看到地形，学生们私下里议论，大概是备战的需要，挖煤的同时，部队在这里修建机场。

乌鸦山是备战的部队地段。工兵在山腰修建了坑道，将一些设施放入坑道内，回填掩埋了坑道门。据说，封门留有爆破装置，战时可以炸开大门。看到山腰的坑道工事，学生们很自豪，如此钢墙铁壁，战争真要爆发，敌人到了乌鸦山准是有来无回。

(三)

伟大领袖的家乡在湖南，他讲，谁说江南没有煤，我的家乡自古就挖煤嘛。司令员执行领袖指示不折不扣，苏南煤田建设如火如荼地开展起来。

司令员明确一个观点，大意是，从经济效益的角度着想，苏南采煤不如买煤；但从战备的角度考虑，一旦战争爆发，长江大桥被切断，苏南失去能源，南方经济将陷入瘫痪，所以必须在苏南开发煤田。这个理论折服了许多人。

他戎马一生，雷厉风行。乌鸦山露天煤矿的工地上，经常能看到他叱咤风云的影子。常常学生的队伍还没到，司令员已站在工地上，指挥推土机前行，指挥工程兵作业。他乘坐一辆北京吉普车，日夜奔波于苏南的山山水水。指挥战争与指挥经济建设有很大不同，他将过去指挥战争的方式用于煤田开发，在苏南煤田会战中，也做到亲力

亲为。

他打仗的经验丰富，抓煤矿建设，热情高涨。苏南煤田会战刚刚打响，他几乎天天跑煤矿，完全是贴近战场指挥。他让保卫干事带着警卫班，配上工兵班，在露天煤矿支起帐篷加入挖煤会战。

他落实扭转北煤南运战略，要煤心切，处理问题也很有个性。省煤建指挥部的几个工程师曾经议论，建设初期，南京煤矿没有竖井，只有斜井，他反对搞竖井。司令员从战备角度考虑问题，斜井战时可用，可以隐蔽打仗，而竖井没法利用。

他来到官塘煤矿。这个矿井原先开发过，建设的是竖井，开发苏南煤田，井口又重新打开使用。在官塘煤矿，司令员看到两个罐笼，一会儿装了一车煤上来，一会儿又装了一车煤上来。这改变了他对竖井的看法。后来在湖山煤矿刘家边打了竖井，就是司令员提出的。

他亲自为矿办学校的师生做报告，讲红军传统。师生们集中在矿办二中驻地陈家边，会场上，口号声此起彼伏，歌声清脆嘹亮，学生们喜欢那种场合。对他的敬仰，对苏南煤田的热爱，同学们的朝气蓬勃，表现得淋漓尽致。整齐划一的工作服，鲜艳的红袖章，澎湃的激情，一阵阵地被激发。

用今天的眼光审视，苏南煤田建设不尊重科学，盲目开发的过程，比较清晰了。煤矿建设是个科学的系统工程，煤炭的形成受地质物理变化的影响。没有煤层储量，要建成优质煤矿，靠主观想象是不可能实现的。苏南煤田大小几十座矿井，直至关停下马、井口封闭，都没有一座建成大型矿井，没有一处成为战备设施。但是，探讨苏南煤田的开发，要坚持历史唯物主义、实事求是的原则，不能脱离当时的历史背景，以及那个阶段历史人物对客观事物的认识程度，否则，会对历史上的一些重要的决策，及对历史人物的评价、作用产生偏颇。

轰轰烈烈的苏南煤田会战，使司令员从战争年代沿袭下来的，高度着眼于国家战略的责任感、进取心和革命劲头，给后人留下一段佳话。

(四)

学校搬到煤矿办学,以劳动代替文化知识学习,与学生以学为主的宗旨相悖。

学校无法给学生制订完整的文化学习课程体系,没有条件系统地教授数理化知识。矿办中学的学生,从搬到煤矿办学的那天起,就全身心地投入到苏南煤田会战,干起了与学生身份不相适应的、繁重的体力劳动。

矿办三中八连的乌鸦山劳动地点,山洼子里正在推采露头煤层。

煤层上方的土为表土。在尚未开发的表土带中,埋设炸药爆破,使用机械等设备移除表土。表土移除后,矿层暴露出来,将煤炭采去。煤炭开采完毕,再重复同样的步骤。

规范的露天煤矿矿场,占地往往达数十平方公里,垂直深度近百米。规划一座露天煤矿,必须实现煤炭开采与环境保护协调发展。露天煤矿的环境要求,远高于矿井开采的要求。真正意义上的露天采煤,发展比重很低。

苏南煤田会战打响后,由于缺少煤矿勘探地质资料,技术人员一时无法确定在何处建设煤矿。指挥部决定,先在陈家边、宝华山、乌鸦山附近的山腰处,开采露天煤矿。

矿办三中八连的学生,在部队工程兵战士的指导下,在乌鸦山摆下了挖煤的战场。

乌鸦山要开发的露天煤矿夹在两座山中,东西有几百米长。乌鸦山在部队构筑军事设施时,发现过少量露天煤线,被定为开采露天煤矿的场地。

早期,部队工程兵与矿校学生一起编组施工。战士们与学生们抡起十八磅大锤,将钢钎打进地层表土中,拔出钢钎,在洞穴里装上

炸药，爆破后，形成松散的表土。用铁锹将表土装进箩筐抬走，继续抡起大锤，锤打钢钎，放炮找煤。

继而，部队调来了少量推土机，加快了找煤的力度。

同学们的劳动强度很大。男生抡大锤，女生抬箩筐，汗水浸湿了劳动工作服，扁担磨破了肩头的衣服。

城里的学生从来没吃过这样的苦，回到了宿舍，累得倒头就睡。脖子肿了，肩头破了，手起泡了，第二天劳动依旧。

矿校给大家配了垫肩，扎在肩膀上；发了草帽，防止毒辣的阳光；送上水壶补充水分。

随着一根根钢钎头被锤扁破裂，一个个箩筐底通帮散，一筒筒炸药爆破成灰，乌鸦山山洼东西向的坡道形成了一条相对平坦的平道，在学生们眼光中，气势磅礴。

矿办学生与工程兵战士，用钢钎、大锤、炸药、箩筐、扁担，加上数台推土机，硬是把乌鸦山截成了一条似可降落飞机的大道。

耗用了大量的人力、物力，乌鸦山露天煤矿仅挖出几条若隐若现的煤线，煤层不具有大型开采的储量。

繁重的体力劳动，锤炼着矿校的同学们。一张张黑黝黝的面孔，一件件肩头打着补丁的工作服，一只只露出脚趾的解放鞋，一双双粗糙开裂的双手，凸显着这一批学生在艰苦的环境中经受磨练的程度。

(五)

学校搬到了矿区来办，半军事化的生活、繁重的体力劳动，让学生们的吃饭成了一件大事。吃不饱肚子是撑不长久的。

矿办三中以连为单位成立了炊事班。矿办三中三个连队，实际上是高三、高二、高一三个年级。八连炊事班设在孟塘村的一个小山岗上。孟塘街是村子的中心，炊事班设在这里离公路较近，方便采购

运输。

老师点名，抽了若干男女学生组成了炊事班。炊事班在司务长统筹下，我担任班长，几个同学担负起了全连级的伙食任务。

买菜、摘菜、淘米、烧饭、运煤、烧火、分饭、分菜等，一揽子事都是炊事班的事。没有自来水，所有的活干完了，炊事员要到河边，将伙房缸里的水挑满。伙房在岗上，河流在岗下，挑水是男同学的事。开始，有些同学将到炊事班当伙夫、不需参加抬煤劳动看成是一份好差事。其实炊事员起早贪黑，一天到晚忙不完的事情，很繁琐，很辛苦。

同学们劳动量大，就怕吃不饱，不怕吃不好。那个年代吃得简单，无米之炊，炊事员也烧不出什么好吃的。吃的意义比现在要强很多，吃饱饭，比家中的居屋、室内的摆设重要得多。能去炊事班做伙夫，是老师和同学们的信任。

我初到炊事班当班长，一窍不通。不会烧火，不会烧饭菜，过去没有关心过烧饭炒菜的流程。想不起来，炊事班起步是怎么走过来的。

无论做什么饭菜，吃饱了大家就满足了。炊事班本事不大，炒菜没有水平，仅能将饭做熟，菜糊得出手。劳动了一天的同学们饿得慌，肚子饱了，很少有人会评论大锅菜的水平如何。

同学们对吃的要求不高，照顾了滥竽充数的炊事员。炊事班烧出的东西，今天恐怕不会有多少人爱吃。

伙房在孟塘，孟塘离汤山镇有四至五里路。早晨，炊事员要去汤山镇菜场将菜订购好，开过饭后，用小板车将菜沿公路拖运到伙房。女炊事员摘菜、洗菜。男炊事员上锅将饭菜烧好。

买菜烧饭，炊事员排班轮转。到汤山镇买菜，凌晨就要出发。炊事员们也住在安基山的军营里。

天未亮，将买菜的钱装上，像侠客一样，沿着山道，贴着汤山水库边，行走在夜间小路上。走夜路有点怕，怀里揣上一根木棍，以备防范。

一个十六七岁的学生，怀藏钱财，夜间独自行走在深山小路上，日复一日，没出过事。真有人使坏，凭这一根木棍是难以自卫的。

汤山镇菜场，品种不多，总就那几样，青菜、包菜、白菜、土豆等。安基山大通间、孟塘山岗，到汤山镇的公路上，炊事员们跑了多少趟，数不过来。

伙房有两口大锅，一口烧饭，一口炒菜。烧饭翻弄与炒菜用的铲子是小铁锹，炒翻起来要有股劲，非男生不行。灶台与农家的灶台类型差不多，学生烧煤，农家烧柴。

起先伙房烧的是北方优质煤。升火，将灶中封头煤通开，穿堂风穿透火星，很快炉灶中煤火熊熊。一会儿水就烧开了，烧饭菜用的功夫也不长。

一段时间后，苏南煤田开发的战果出来了，煤矿挖出了煤，后勤部门决定，煤矿的生活用煤，不再外购，使用自产煤。

听说了这个消息后，炊事班有点慌乱。北方煤热量大，火苗长，起火快。南京煤，火苗小，升温慢。要烧多长时间，心中没有数。怕耽误了同学们吃饭，心中无底，恍惚得很。

北方的存煤烧光了，没有办法了，几个炊事员在一起商量怎么办，烧灶技术最好的同学提出，第二天早饭他来试烧。心里一阵感动，伙夫们的觉悟还是挺高的。

这位同学夜里就到了孟塘，捅开封火煤，加上南京煤，慢慢地调整。虽说煤质不同，发热的景象不一样，热能温度却差不多。早饭解决得十分顺利。

看着灶膛中南京煤短短的火苗、蓝色的火焰，心中十分开心。难题解决了，北煤南运的成果，首先在炊事班得到应用。那天，天真无邪的伙夫们，真想放声喊几嗓子。

烧饭、炒菜，让同学们吃饱，将同学们哄得开心，还真是不容易。

起先，早饭吃稀饭与馒头。随着工地上抬煤任务的增加，时间一长，同学们体力透支，纷纷反映要吃干饭加菜。为了适应劳动的需

要，改成供应干饭加菜。

炊事员早饭忙不过来，于是淘米、洗菜程序就简便了。一大筐米抬放到盆里转不动，改成用脸盆盛几盆水，倒到米筐里，用小铁锹翻动几下，再倒几盆水，算淘过了，其实只是将米弄湿了，并未淘透。菜也同样，放到盆里泡一下，再用水冲冲就行了。大锅饭、大锅菜要讲卫生，谈何容易。

淘米、洗菜的方式不是有意糊弄人的，那时少农药、少化肥、纯天然的，吃得不太卫生，却没有吃危害健康的物质。从炊事班的同学来看，不是不认真淘米洗菜，就那么个条件。

有天早班，头天晚上挑水弄得比较迟，起得又早，我困得不行。捅开灶膛，生上火，淘好米，蒸上饭，开始炒菜。炒菜其实是煮菜。放上荤油，倒上菜，放上盐，小铁锹上下翻动，再放些水，煮一会儿，就炒好了。这天，菜刚放好水，到灶后面捅灶膛，我一下睡着了。醒来一惊，一锅白菜全煮烂了。心里急，来不及重烧。其他炊事员来了，齐声地说没事，再加工一下，加点油，加点味精，加点糖。早饭开完，居然没听到有同学提意见。

烹饪技术随机应变，将炒菜煮成烂食，加上佐料又还原成美食。同学们只要肚子饱了，也就满意了。

(六)

计划经济下的副食品供应，配给的肉远远不够吃。没有肉票买不到肉，农民自己养的猪肉也要纳入国家统购统销计划。为了给学生增加营养，指挥部通过渠道，弄到了一批不需要肉票的高温肉给矿办学校。

所谓高温肉，就是送去屠宰途中，死去了又屠宰的猪肉。这些猪宰杀后，肉用高温消毒，供应给需要特殊照顾的群体。今天这些途中