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前    言
    

本 书 是 我 二 十 多 年 前全身 投入 的 一 部 作 品 。 写 这部 长 篇


小 说 的 动 机 , 是 由 于 一位 台 籍 好 友所 口 述 的 一 个孤 女 亲 身 经


历 的 传奇 身 世 。 背 景 则 是 台 湾 光 复前 与 光 复 后 的 真 实 历 史 。
    

朋 友说 得很 简 略 , 只 讲 了 个 大 概 、 并 不 详尽 , 却 生 动 而 鲜


活 , 令 我 为 之入 迷 , 而 且感 动 不 己 !
    

这个孤 女 一 生 的 遭遇 委 实 太过 离 奇 , 也 太 了 不 起 , 又有 台


湾 的 近代 历 史作 为 背 景 , 更 有值 得 大 书 特 书 、 以 小 说 的 方 式 记


录 下 来 的 必要 。
    

于 是 , 我特 地形 之于 笔 , 完 成 了 一 部 长篇 小说 。
    

为 了 实 现这 个心愿 , 我 立 即 走南 到 北 , 跑 了 许 多 地 方 , 作


了 一 番 考察 , 先 写 好 笔 记 。 就 像我 写 另 一 部 小说 “ 翡 翠 田 园 ”


般 , 跑 遍 了 各 图 书 馆 和 “ 台 湾 省 文 献 委 员 会 ” 去 搜集 资料 。 然 后


才 动 笔 写 下 了 这 部 真 人实 事 , 再 凑上 一 些 虚构 的 故 事 情 节 , 完


成 了 这部 小 说 。    
    

本书 原 名 “ 云桥 ” 。 后 经 出 版 社建 议 , 最 好 改 个更有 吸 引 力


的 书 名 为 佳 , 我 还不 大 了 解 大 陆 读者 的 口 味 。 入境 随俗 , 当 然


同 意 , 所 以 改 名 “ 红尘 梦 醒 ” 。 此记 。


张 漱菡    一九 九三年夏




    上 午 九点钟 由 台 北开出 的 观光号快车 , 在下午两点五 十


九分抵达高雄站 。
    

整整颠簸了 好几小 时的 旅客们 , 在火 车还没有进站之前 ,


就已 纷纷地起立 , 伸 懒腰 、 打呵欠 、 穿鞋 、 披衣 、 整理行囊 , 作着


种 种准备工作 , 似乎 每一个人都巴 不得第一个下车 的是 自 己 。
    

旅客 们纷纷 下车 , 那热热闹闹 的一长 串车厢 , 很快地清静


下来 。 随车的工作人员照例检查清扫 每一 个车厢 , 却 不料 五号


车厢中 竟有一个衣 着入 时的青年女客 , 慢吞 吞地将半枝香烟


扔掉 , 才 缓缓地立起身 , 伸 了 一个懒腰 , 把架子上 的一 只 轻便


考究的手 提箱拿下来 , 放在椅子上 , 再从容地穿上挂在 衣钩 上


的那件质料 昂贵 的黑 色薄大衣 , 然后提起箱子和皮包 , 以 轻盈


的姿态往车厢出 口 走去 。
    

两位服务小 姐一路讲着话走来 , 但当她 们的 视线 一经接


触到 这位女客时 , 竟同时停止了 谈话 。 这女客的姿 容体态服饰


把她们牢 牢地吸 引 住了 , 以 至当 这位女客 与两位服务小姐擦


身而过 时 , 在那四 只几乎是贪婪的 目光下 , 她那菱形的鲜红小


嘴 , 忍不住翘上去嫣然一笑 。
    

黑 色 的大衣下摆 , 在她动人 的步态下微微飘扬着 , 细 细的
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后跟 , 踏在人 迹 已疏的 月 台 上 , 发出 有韵律的轻巧 的 响声 , 她


走得那么悠闲 , 那么飘逸 。 两位服务小姐的视线仍舍 不得离开


这个 磁石样的苗条背影 , 她们 差不多 一致地发出 了 一 声赞美


的叹 息 :
    

“好漂亮啊 ! ”
    

她一 路 走着 , 来到 车站 前的 广场 上 , 犹豫地立 了 一会 , 忽


然 又 向车 站走 去 。 这时 , 她的神 态不再从容了 , 急 急地向 服务


台 问 了 几 句话 , 才又 走出 站外 , 招来一辆计程 车 , 往 市 区 疾驰


而去 。    
    

那 是高雄一 家最豪华的观光饭店 , 女客 在侍者的殷勤接


待下 , 定下了 一间华丽的套房 。
    

“请问 太太 , 要不要登记 ? ”    
    

“当 然要登记 , 我可能要住两三天呢 。 ”
    

“哦 , 那么 , 是不是现在先登记 ? ”
    

“ 嗯 , ”她哼 了 一声 , 顺手从皮 包里找出 了 身份证递 给侍


者 。 “喏 , 你拿到 帐 房去登记好了 。 ”
    

“好 , 我马上就送来 , 请问还需要什 么吗 ? ”
    

“ 哦 , 我要到 屏东去一趟 , 等一下你 替我叫 部车 子 。 ”女客


吩咐 : “不过 , 不必急 , 先来一客 咖啡吧 , 要浓一点 的 。 ”
    

“ 好的 好的 。 ”
    

侍者恭而敬之地退出 , 当他关好房 门 后 , 便立刻 拿起那张


身份证 , 仔细地研究起这个使他深感兴趣的女客人的身份 。
    

吕 芩芩 、 女 、 民 国十 七年十 月 十八 日 生 , 配偶 王祖光 、 父 吕


天华 、 母 吕 周氏 , 养父林添财 , 养母林蔡招 治 , 教育程度是初中


肄业 , 职业栏的下面却 是空 白 的 。
    

“真想不到 , 看起来是个受过高等教育的贵夫 人嘛 ! 怎么




会是养女 , 程度还这么 低呀 ! 这事真怪 ! ”侍者大为困 惑地抓 了


抓头皮 。
    

侍者的惊异 , 吕 芩芩当 然不 会知道 , 事 实上即使她知道 了


也决不 会介意的 。 她在侍者 出 去后 , 便换了 一件黑色尼龙衫 ,


深灰色 紧身 长裤 , 平底鞋 。 然后 坐在沙发上燃起了 一支香烟 ,


慢慢地啜着 刚送来的那杯加牛奶和糖的苦涩 咖啡 。
    

她看看手表 , 犹疑 着 是先打电话通知 台 光行她 已 抵达高


雄了 呢 ? 还是先到 屏东 去一 趟 , 回 来再通知 他们 ? 如果先通知


了 台光行 , 那么 , 赵经理必 然会马 上就来招待她 , 那就走 不成


了 , 不如先跑一趟屏东再说吧 , 反正货物要到 后天上午才能上


船 , 今天何不静静地一个 人重温一下儿时的旧 梦 ?
    

这样想着 , 她立即作了 决定 , 将手上的烟蒂捺熄了 丢入 烟


灰缸 , 便拿起几上的 电话 , 吩咐 帐房马上为 她喊一部汽 车 , 然


后 对镜整理了 一下头发 , 加上一件短外衣 , 便提了 皮包踏着轻


快的步伐下楼 。
    

由 高雄到 屏东 , 只是一 段短 短的 旅程 , 小汽车 飞驰在 平阔


的公路上 , 没有多久就到 了 。
    

“ 变 了 , 什 么都和 以前完全不 同 了 ! ”途 中她不 断地感慨


着 : 一 切都进步得太多 , 变得太快 ! 这条公路 , 和路旁的景色 ,


连同坐 在车 上的 自 己 , 都已 脱胎换骨 , 和 几年以 前截然 不 同 ,


她已 成为一位拥有大批财富和 优越身份的 阔太太 , 再也不是


过 去那个 为了 吃一顿饱饭而终 日 在偷窃 、 欺骗 、 抢夺和 打架 中


讨生活 的野 丫 头了 。    
    

“ 太太 , 屏东到 了 , 你要去 什么地方 ? ”
    

沉思 中 , 已 来到屏东 的市 区 , 因得 不到 她的 指示 , 司机无


所适从 , 只得停 了 车等她 回 答 。




    “哦 , 我不到 市区 , 你开到 海丰 去好了 。 ”
    

“海丰 ? ”
    

“嗯 , 海丰 , 从这 里去很近的 。 ”她催着 : “ 快点开好吧 ? ”
    

司机从那 面可 以 反射到 后车 座的 小镜 中看了 她一 眼 , 然


后带着 几分好奇 与疑问 , 便向 海丰疾驰而去 。
    

海丰是属 于屏东 县境的 一个小 地方 , 那里既 没有 繁华 的


市 面 , 也没有名胜风景和著 名 的 出 产物 , 只不 过是一 处极其平


凡的 乡镇罢了 。 然而 , 那地方在吕 芩芩 的生命史上 却是一个永


难磨灭的所在地 。 在那里她曾 度过一段灿烂如锦 的童年 , 遗留


下几许天真的欢笑 ; 也在那里 , 她挨过了 一长 串辛酸悲惨的岁


月 , 忍受过无尽 的折磨 !
    

她怎 能忘记那使 她生 命发光的短促的童年 。
    

她又 怎能洗刷掉令她没齿难忘的惨痛 经历 !
    

“喂 , 慢一 点开 , 让我看看 。 ” 回 忆中她被那似 曾 相 识的景


色拉返 现 实 , 那烟笼 雾掩中 的 山 峰 , 那清流 如带的 小 河 , 那河


堤边的 树木 , 尤其是那棵老树下的 小桥 , 这一切 , 使她脑 中 一


幅模糊的 图 画在顷刻 之间清晰 了 。 久 已 逝去 的往事 , 也像 山 洪


般澎湃而来 , 她仿佛又 活在那一段 由光热交错 、 突转为黑暗凄


凉的时 日 中了 !
    

“停下来 , 就在这里停下来 。 ”她的 身子前倾着 , 急急 地吩


咐司机 。 她要下 去 , 她要去看一看那 一座难忘的小桥 。
    

车子 突然地刹住了 , 她走下车挥挥手 。
    

“ 你等我一下 , 最多一 小时 , 我还要 回 去 。 ”
    

“ 好的 , 我停在 小街上等好了 。 ” 司机又 盯 了 她一 眼 , 才 发


动马达 , 向 附近的小街开去 。
    

吕 芩芩根本不理会司机 的眼光里带有多 么深的疑 问 , 她




那 俏丽的 背影 , 已 步入幽 深的林木 间 , 走向 小 桥 。
    

时间虽 已流逝了 二十 多年 , 但这一带 的景物 , 依稀如昔 ,


并 没有多 大的 改变 , 只是 , 当 年的 小 小树苗 , 如 今 已 长成参天


的 大树 , 那个小小的有应公庙 , 此时 已歪 斜倾圮 , 只 剩一 堆瓦


砾 , 以前的崭新木桥 , 现在 已破烂得摇摇欲坠 ; 当 年的 人呢 ? 更


像这桥下的水 , 天上的 云 , 全都流散 了 !
    

“阿 强 , 你到 哪里去 了 ? ” 吕 芩芩立在狭 窄的 桥上 , 抚摸着


那用粗树杆搭 成的半边栏杆 , 低徊怅触 中 , 她的 心灵悸动 着 。


“这是我们 的桥 , 这是你和我两个人的云桥 , 我记得的 , 阿强 。 ”
    

阿强 , 那个浓眉毛大眼 睛的 男孩子的 影子 , 仿佛正在波动


的 水面隐现 。 当年 , 这是一座新落成的桥 , 只有一边架着桥


栏 , 每次到 这里来玩 , 都是阿强在旁照顾她 。 实际 上 , 她根本不


害怕 , 但阿强偏喜欢表现 自 己的英勇 , 小心 地搀 扶着她上桥 。
    

“芩芩 , 别怕 , 扶好栏杆 , 慢慢地走 , 我保护 你 , 决不会让 你


掉到河里去的 。 ”
    

也许是为 了 满足他那份 骑士般的骄傲 , 她常常 故意装 出


害怕 的样子 , 战 战兢兢地拉紧 了 他的手臂 , 一步一步踏上那不


到五尺宽的拱形的木桥 。 但也有时她在上桥的 中途 , 有心做 出


不慎滑倒的样子 , 整个的身 躯往没有栏杆的一边歪过去 , 反而


把阿强吓 出 了 一身大汗 。
    

她经常地想出 诸如此类的 恶作剧 , 他 也就经常地上当 。 虽




然他很快地就发觉她是有心捉弄他 , 但他 从来不生气 , 也 不怪


她 。
    

然而 , 那一次 , 她的行为 却 伤透 了 他的 心 , 他像一头暴 怒


的雄狮 , 竟伸 出 了 多年来 一直在保护 她 、 爱抚她的 手 , 狠狠地


打 了 她一个耳光 , 然后一言不发地扬长而去 , 从此他没有再回


来 。
    

“啊 ! 倔 强的阿强 , 难道你还在恨我 ? ”她向 幻觉 中 的 人发


出 幽怨的 问号 。
    

似乎 久 已 淡忘 的 人与事 , 原来仍深藏在心房的最深处 , 一


旦揭开了 那一层现实 的帷幕 , 过去的一切 , 便又 鲜明地活现于


眼前 。 她索性走过小桥 , 迈向 对岸 , 这一带 比 以 前更加冷静荒


凉了 , 还带着浓 厚的 凄清忧郁的 色 彩 。 这半天都不见一个人


影 。 难道 人散了 , 连这地方也失 去了 生气 ?
    

过了 小桥 , 便是绿沉沉的 丛林 , 以 往那些瘦小的癞痢头似


的矮树 ; 此刻 已有着矗 立云霁之 势 , 肥大的 枝叶 , 几乎 把天宇


都遮没了 。
    

她踏着满地的落叶 , 一直 往里走去 , 终于她停在一 棵龙眼


树下 , 倚着 树干 , 向 小桥凝视 。 这里与 小桥之间的距离是不算


太远的 , 但透过 婆娑的树叶望去 , 那桥在黄昏 时的天色与河 水


的反照 中 , 竟显得那样地朦胧而又迷离 , 好象被一层云 雾包围


着 。
    

她的家在河的 这边 , 他的家却在河的那边 。 于是 , 这一座


桥便成了 他们经常 约会的 中心点 。
    

那一次 , 他 们约好第二天起个早一同 去打麻雀 。 次 日 凌晨


的雾很浓 , 那座小 桥在晓 日 和浓雾中就像是凌 空飘了 起来 , 若


隐若现 , 竟缺乏了 真实感 。 他从矮树林中走来赴约 , 远远地看




见 了她 已立在桥上 , 禁不住止住了 脚步 , 看得发呆了 。
    

“ 发什么呆 ? 这么晚才 来 , 害我等了好久 。 ”她鼓起浑圆 的


两腮 , 向 他发着脾气 : “死相 , 还故意这么慢吞吞的 呢 ! ”
    

“芩芩 , 你好像是一个仙女 ! 那座小桥也不像是真的 , 好像


是云朵儿搭成的 , 你 站在上面 , 真好看极了 ! ”他却 毫不理会她


在 生气 , 痴痴地望着她 , 惊异兴奋和喜悦之 情 , 使他那双黑 黑


大大的眸 子 , 闪出 星 月 样的光彩 。 他索性站 着不 动 了 , 嘴里仍


不停地赞叹 : “ 太好看了 ! 那桥变成了 云 做的 , 芩芩简直就是个


仙女 ! ”    
    

他的赞 美终 于使她 转怒为喜 , 双眉 一扬 , 那 一对 水份充沛


的亮眼 睛乌 溜溜 地一转 , 俏 皮地说 : “本来嘛 , 这桥是云 做的 ,


我是个仙女 ! 你信不信 ? ”    
    

“我 信 , 芩 芩 , 我 真的信 ! ”阿 强 几乎是认真地说 : “ 你长得


太漂亮了 , 只有仙女才会这么漂亮 ! ”
    

“那么 你向 我鞠三个躬 , 凡人看见 了 仙女都是要拜的 。 ”她


微 昂 起头 , 红艳艳的小脸儿在朝 阳和雾气 中发着 光亮 , 像一 只


诱人的 小苹果 。 “ 你不拜 , 我就 回 到天上去 , 不同你玩 了 。 ”
    

“好 , 我拜 。 ”他真的恭恭敬敬向她作起揖来 。
    

他的傻相 , 逗得她大声地笑了 。 于是 , 她像一只快乐的小


蝴蝶 , 一路飞舞着跑下桥 , 扑到他的身 边 , 一把拉住他 , 就团 团


地乱转起来 。
    

“ 芩芩 , 以 后 咱们就管这座桥 叫 云桥好不好 ? 你呢 , 要不 要


我 叫 你仙女 ? ”
    

“什 么 ! 云桥 ? 好 ! 不过 , 我不要你 叫我仙 女 , 你还是 叫 我


芩 芩好了 。 我这个名 字是爸爸给取的 , 我才 不改呢 ! ”
    

“好吧 , 不改就不改 , 什么都依你 。 不过 , 有一 件事你可 得
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依我 。 ”
    

“ 什么事 ? ”
    

“等我 们都长 大了 , 我要娶你 , 你依不 依我 ? ”
    

“ 呸 , 不要脸 ] ”她用手指括着脸面 , 笑得透不过气来了 。
    

“说嘛 , 芩芩 , 你 依不依我 ? ”他着 急地捉住她的手臂 。
    

“ 不 , 偏不 ! ”她故 意沉 下脸逗他 , 重重地摔脱他 的手 。 等 他


真的着 急 时 , 她却又笑得像一 只小疯猫似地跑远了 。
    

这些快乐 的往事 , 毫无遗漏地在此时涌上脑海 , 就好像 是


发生 在昨 天似的清晰 和亲 切 。 谁会料到那 只是一个短暂的 梦 !


如 今人事 全非 , 云桥依然保存了 当 年的模样 , 而她已 不配称为


仙女 , 更永不会当他的妻子 !
    

“阿强 , 我 知道 你恨我 , 你伤透 了 心了 ! ”她重又忆起那次


使他 一去 不返 的情景 了 。
    

那是她环境突变后 的第三年所发生 的 事 , 那年她十五岁 ,


他十 七 岁 , 她记得太清楚 了 。
    

那一天 , 并不是假 日 , 她做梦 也 想 不到 他 的学 校放假 , 他


会 从高雄到海丰来看她 , 更想不到 他 又到 了 屏东 , 并 且经过 那


家茶室 , 又 偏偏碰上 了 那可耻的 一幕 。    \
    

于 是 , 他看见 了 她被那该死的茶客扭到 派 出 所去 出 丑 , 并


明 了 真相 , 她是在那家茶室过着卖笑的生 涯 。 等到她 将窃款退


还 给 那茶 客 , 并 由 茶室 老板将她保释后 , 她想 向 他 解释 , 他 已


不愿 意 听 了 , 只 狠狠地瞪视了 她一会 , 然 后 , 用 力 地在 她的 脸


上打了 一个耳光 , 竟 头也不 回地离去 。
    

啊 J 那一个耳光打得多重 ! 仿佛今天余痛犹在 。 她不禁
伸

手摸着 自 己 的面颊 , 手指抚触到 的是凉 冰冰 的泪水 , 她才发


觉 自 己正 在哽 咽着 。




    “阿强 , 你为 什么不听我解释 ? ”
    

吕 芩芩俯下头 , 向河水寻求解答 , 她的 眼泪连续地涌 出 眼


眶 , 也连续地滚落到 桥下 。 那点 点滴滴微小的水珠 , 似乎有着


巨大的 力量 , 一颗连着 一颗敲击着河水 , 击碎了那缓缓流 动的


平滑河面 , 也击碎了 河面上那亭亭的 人影 。
    

这谜 样的 女人 , 独立在桥上 , 以 泪 眼凝视着河水出 神 , 在


苍茫的暮 色中 , 使她迷失 了 现实 中的 自 我 , 却找 回 了遗失 多年


的 另 一个她 !
    

那年的农历 九月 某一天 , 是 吕 芩芩十 岁 的生 日 , 北平的 九


月 , 已经非常地冷了 。 早晨醒来 , 骤然离开那暖烘烘的 被窝 和


热炕 , 实在是一件很不舒服的事 。 每天早上起来 , 芩芩都要和


妈妈磨上一阵 , 赖在炕上不肯穿衣服 。 但这天她却 自 动 地很早


就 爬了 起来 , 反而把熟睡 中 的父亲 吵醒 , 她爬到 父亲 的身边 ,


用 两只 手去呵 对方的痒 。
    

“爸爸快起来 , 你答应的 , 今天我过生 日 , 你带我去 吃馆子


听戏的 。 ”    
    

“啊 ! 啊 ! ”父亲 缩着脖子一面笑 , 一面往被窝里躲 。 “别 闹 ,


芩 芩 。 你那两只小手像冰块儿似的 , 爸爸可受不 了 ! ”
    

芩芩却 没那 么听话 , 她索性大举进攻地呵起痒来 , 娇嫩的


笑声 , 就像是摇响 了 一 串小银铃 。
    

仍在退缩傻笑的父亲 , 因发现女儿身上 只穿了 一套卫生




衣 , 他急 了 , 顾不得怕痒 , 忙不及地嚷了 起来 :
    

“芩芩 , 快把棉袍 穿上 , 别 冻着 。 ”
    

向来任 性的芩 芩 , 正闹得起劲 , 哪肯理会 , 她仍一个劲 儿


地笑着继 续呵痒 。 父 亲毫无办法 , 只好揭开棉被 。 一把将女 儿


拉进 自 己的怀里 。
    

躺在父亲那强壮而温暖 的怀中 , 是一种享受 , 芩芩不再闹


了 , 她乖乖地偎在那热被里 , 让父亲轻轻地抚拍着 。
    

“爸爸 , 你不是说今天带我去吃馆子听 戏的吗 ? ”
    

“ 当然要去 的 , 爸爸答应你 的事 , 从来不打折扣 。 可是那 都


不是早上的事 ! 小 丫 头你真是个道地的小 土包子 , 早上跑到 馆


子里 , 人 家给 你西北风吃 , 早上上戏园子 , 人 家准会笑歪 了 大


牙 , 说你这个 小乡 巴佬 , 没听过戏 , 一早就跑去现眼 呢 ! ”
    

“那什么 时候去 嘛 ? ”
    

“别 急 , 爸 爸还要到学校 去上课 , 今儿个早点 回 家 , 你和妈


妈打扮好等着 , 我一 回家咱 们就走 , 戏 园里爸爸会预先订好座


儿 , 先带你到 东来顺或 是大鸿 楼去大吃一顿 , 再去 听 戏好不


好 ! ”父亲带笑地安 排着 这天的节 目 。
    

“那 , 爸爸一定 要早点 回 来哟 ! ”对这节 目 表芩 芩既满意 又


失望 , 因为她还得等上长 长 的一 天 。
    

“一 定一 定 , ”爸 爸承诺着 。 为 了讨好爱女 , 他又慨然地说 :


“ 爸 爸 今天 回 家 的时候 , 再给小芩 芩带个生 日 蛋 糕 , 好吗 ? ”
    

“ 好 , 我要好大好大的一个 。 ”芩芩高兴 的很 , 她攀住 父 亲


的脖子 , 使劲地摇着 。 “爸爸 ! 今天我穿新衣服好不 好 。 ”
    

“ 当然穿新衣服 , 芩芩 今天是小寿星 嘛 ! ”
    

“ 我还要礼物 , 东 厢房 的周阿姨过生 日 , 许多 人 都送她礼


物 , 爸爸也要送我礼物 。 ”




    “ 对 , 对 , 爸爸应该送小芩芩一样礼物 , 你想要 什么 ? 芩


芩 。 ”
    

“ 我 要—— 唔—— ? 我要一 条红围 巾 , 像周 家 二毛 那样


的 。 ”
    

“可 以 , 那没有问题 ! 回头晚上出 去 , 你就有新围 巾 了 。 ”父


亲慨然许诺 。
    

那一年 , 日 军在芦沟 桥演习 , 夜 间突 然 向 我宛平驻军袭


击 , 七七事 变因此爆发 , 造成了 中 日 大战 , 不久 , 北平就被 日 军


侵占 。 到 了 九 月 底 , 偌大的北平市 , 已 完全在 日 军的 掌握之下 。


吕 芩芩过 生 日 的时候 , 时局 正在混乱 中 。 当 晚 , 芩芩随着父母


先 去吃馆子 。 出 去的时候 , 一家人都高高兴兴的 , 想不到在离


开菜 馆时 , 却发生了 一件意 外的不幸事件 。 吕 芩芩的父亲 吕 天


华 , 是个不拘 小节洒 脱的 人 , 他喜欢喝酒 , 偏偏没有酒量 。 那天


他 因女 儿生 日 ——一高兴喝 了不少 白干 , 已 有了七分醉意 。 从


饭馆出来 , 三 口 子正 准备到戏园子去听戏 , 恰巧有三个 日 本军


人走进饭馆 , 前面 的是个蓄有八字须的 矮子 , 他要进 门 , 吕 天


华要 出 门 , 互相挤在 门 口 , 谁也没有让路的意 思 。 当 时 日 军占


领 的地区 , 都有一条 不成法令的 规定 , 就是 中 国 人 见到 日 军


时 , 一 定要脱帽鞠躬和让路 , 否则 就要受处罚 。 老百姓虽 然愤


怒不服 . 但为了 减少麻烦 , 也只有逆来顺受地照办 。
    

这 晚 , 吕 天华 有了 些酒意 , 早忘记这项规定了 。 他不 但没


有 向那三个 日 军脱帽鞠躬让路 , 反而任性地往 外闯 , 根本不想


让对方先走 过那扇 玻璃 门 。
    

于是 , 祸 事来了 , 那八字须的矮子突然暴怒起来 , 他那两


只三角形的 眼 睛 , 发 出 锐利 的光 , 狠狠地 向 吕 天华瞪着 , 突然


间 抽 出 短刀 , 哗啦哗啦一片响 , 那扇玻璃门 被他铳破了 两大块




玻璃 。 吕 天华在受惊之下 , 酒已 醒了 一半 , 他退到一边 , 准备让


对方进来 , 自 己 再出 去 。 但是那矮子 日 军 已 不肯罢 休 了 。
    

就这样 , 吕 天华挨了 一顿拳脚 , 还被拘押 了 七 天 , 才被释


放出 去 。 当然 , 那天晚上他 们没有去 听戏 。
    

也就为这次的祸 事 , 吕 天华的 胸膛和 腿部都受 了 内伤 , 一


直拖 了 很久都没有好 , 健康 因此大受影 响 , 一 个强壮的 人竟变


得瘦弱不堪 , 最后还是因此而送命 。
    

吕 天华的太太周 氏是 台湾人 , 那年她的 寡母病重 , 来 信盼


她回 去 一趟 , 并想见见外孙女儿 ; 周 氏读了 老母的信 , 哭 了 好


几天 , 便同丈夫 商量 , 趁寒假期间 , 不如全家同行 , 回 去探视病


中 的母亲和 久别 的家园 。 时因北平沦 陷 , 台湾北平之 间 , 经常


有人来去 , 跑一趟并无困难 。 因此 吕 天华表示同 意 , 摒挡 了 一


下 , 就在那年的一个风雪之晨 , 一家人 启 程来到 台湾 。
    

周 氏 的故乡 是屏东 附近海丰 , 不幸在她返乡 后 , 她的母亲


已病重不 治 , 不久就去世了 。 更不幸的是 吕 天华的旧 病来台湾


后更加严重 , 严重到 他竟 不能如 期 回 到北平 , 等到办完 了 岳母


的后 事 , 他也就倒下了 。
    

从此 , 他没有再回 北平 , 因 为他 已行动不便 , 再也不 能 回


去 当 体育教员 , 只 好留 在台 湾 , 自 己 经营 一个小小 的 农场 , 偶


然代人做些翻 译工作 , 勉强糊 口 。 一家三 口 , 就在海丰定居下


来 。
    

那两年 , 是 吕 天华一生 中最落 魄 、 也最难堪的两年 。 但在


吕 芩 芩的 生命史上 , 却是一段最快乐 的发光的 日 子 。 乡 下 的 生


活 , 是丰 富而有趣的 , 何况她还结识 了 一个志 同道 合 的小 朋友


李强 。
    

李强是台 湾 人 , 他父亲 在少年时 起就远离故居 , 到东北去




求学 , 后 又 留在北方经商 , 并娶了 一个东北 的妻子 。 李强是他


的独养子 , 那年 , 他的父母相继去世 , 从此他成了 一 个孤儿 。 还


好 , 他的姑母正 在东 北 , 就把李强带过去抚养 。 一年后 , 他就随


姑母来到 台 湾 , 旅程 中 , 正好与 吕 家同程 , 因此这 两个孩子便


成 了 好友 。
    

李强 的性格沉默内 向 , 初到 台 湾时 , 言 语不通 , 风俗 习惯


又和大陆 北方不同 , 他的 确十分寂寞 而不惯 , 然而 , 自 从和 活


泼的 吕 芩芩做了 朋 友 , 他那落 落寡欢的面容为之开朗 了 。 陌生


的环境和贫乏的海丰 乡村也变得亲切可爱了 。 由 于 他和芩芩


两个都说北方话 , 因此很 自 然地经常在一起相聚 游玩 。
    

这样 , 吕 芩芩度过了 最快乐 的两年 。 芩芩考入 中学后 , 因


在校 成绩优异 , 父亲 答应她 , 等 自 己 身体稍 好 , 就马 上带她 回


大陆 去升学 , 他不赞成女 儿在台 湾受殖民 地教育 。
    

不幸他这个 愿望并未实现 , 就在那一 年的秋天 , 芩芩的十


三岁 生日 还没有到 , 吕 天华竟一病 不起 , 丢 下妻女离开 了 人


世 ; 从此 , 芩芩的 命运来了 一个一百八十度的 转变 。
    

芩芩的母亲 周 氏 , 是 一个美丽而懦弱 无能的女人 , 丈夫一


死 , 她就像失 了 舵的 小船 , 只知道哭 泣 , 毫无处理事物的能 力 。
    

于是 , 邻居林添 财乘 虚而 入 。 他以 朋友 的姿态 出 现 , 替 吕


天 华安排了 葬礼 , 又代他 经营管理着农场 , 并 照顾着周 氏母女


俩 的生 活 。
    

因此 , 他博得 了 周 氏 的感激和 信赖 。
    

不到 一年 , 林添 财变成了芩芩的后 父 。 不知 是 自 愿 , 还 是


被胁迫 , 总之 , 周 氏是再嫁 了 。
    

有了 后父 , 他 们的家渐渐地变了 , 母亲 丰满的面上失 去了


往 日 的艳丽 , 舒展 的 眉 峰 , 也经常地聚 拢 , 她变得十分忧郁 , 完
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