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第 一 章

十一月底，正是融冰的时节，早晨九点钟左右，在从华沙到彼

得堡的铁路上，有一趟开足马力的列车，驶近了彼得堡城。此时，

天气阴湿，而且还有重雾。从车窗向外望去，铁路两旁十步以外，

几乎什么也看不清楚。旅客中也有些是从国外回来的，只是三等车

厢里比较拥挤，里面坐的全是短途乘车的小生意人。大家自然都很

疲乏，经过一夜的旅程，眼皮都抬不起来了，人人都冻得发僵，脸

色灰黄，好像雾的颜色一样。

在一节三等车厢里，有两位旅客，从黎明时起就对坐在窗边。

这两个人都很年轻，都没有带多少行李，所穿的衣服也都不讲究，

面貌也很特殊，还有就是两个人都能侃。如果他们俩彼此知道自己

在这时候有什么特别出色的地方，那么，他们对于自己在这趟从华

沙到彼得堡的列车三等车厢里相互对坐的巧遇，一定会表示惊讶

了。他们中间有一个身材不高，二十七岁左右，头发卷曲，颜色发

黑，眼睛是灰色的，很小，但是炯炯有神。他的鼻子扁平，脸上颧

骨隆起；两片薄嘴唇不时露出一种傲慢、嘲讽，甚至是恶毒的微

笑；但是他的额头很高，形状也很好看，弥补了面孔下部的缺陷。

在这个青年人的脸上，比较显眼的是像死人一样苍白的脸色，他的

体格虽然十分强壮，但由于脸色的关系，使他的全部面貌都带有倦

态。同时，他还露出一种极端热烈的表情，这和他那傲慢、粗暴的
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微笑，以及严厉、自负的眼神都不相称。他的身上穿着一件宽大的

小羔羊皮黑色紧领大氅，这使得他很暖和，即使是夜里也没有受

冻。但他的邻人对于俄罗斯十一月潮湿的寒夜显然没有准备，所以

只好浑身发抖，饱尝寒冷的滋味。他穿着一件十分肥大和厚重的斗

篷，上面有一顶风帽。这件斗篷和在遥远的异邦（例如瑞士或意大

利北部）的旅客们冬季常穿的斗篷一模一样。当然了，那些旅客并

不打算走从埃待库宁到彼得堡这样长的路程。但是，在意大利觉得

很有用，而且感到十分满意的东西，到了俄罗斯便不完全有用了。

这件风帽和斗篷的主人也是一位青年，也是二十六七岁，身材比普

通人高些，一头浓密的金发，脸颊内陷，疏疏落落地生着一点几乎

全白的小胡子。他的一双碧眼很大，经常凝聚不动，流露出一种平

静却显得沉痛的神色，充满一种奇怪的表情，有些人抬眼一看，就

会猜出他患有癫痫症。但是，这个青年人的脸却是愉快的、柔嫩

的、干净的，只不过缺乏血色，现在甚至冻得有些发青。他手里摇

晃着一个用褪色旧绸裹着的小包袱，这大概就是他的全部行李了。

他的脚上穿着厚底皮鞋，还带有鞋罩——完全不是俄国式的。那个

穿着紧领外套、生着一头黑发的邻座旅客看清了这一切，由于无事

可做，于是就问起话来了。只见他带着一种冷嘲的样子，当人们对

邻家的失败幸灾乐祸时，有时会表现出这样无礼、粗鲁的神情。他

问：“冻僵了吧？”

说罢，耸了耸肩膀。

“冷得厉害，”邻座的人异常爽快地回答说，“您瞧，这还是融冰

的日子呢。如果到了大寒，那又该怎样呢？我真没想到，咱们国家

会这样冷。我现在已经不习惯了。”

“您是从国外回来的吗？”

“是的，刚从瑞士回来。”
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“哦！原来如此！……”

黑发的人打了个口哨，哈哈大笑起来。

两人于是攀谈起来。披着瑞士斗篷的金发青年在回答那个黑发

邻人的所有问题时，表现出惊人的直爽；对于那些十分鲁莽、无关

痛痒、毫无意味的问题，并没有任何的怀疑。他回答说，他离开俄

国的确已经很久，已经有四年多了，他到国外去是为了养病，因为

他患有一种奇怪的神经病，这病类似癫痫或者维多司跳舞病，有些

震颤和痉挛。黑发的人听他说话时，冷笑了好几次。然后问道：“怎

么样，外国医生给您治好了吗？”金发青年回答说：“不，没有治

好。”黑发的人听了，笑得更加厉害。

“哇！大概花了不少钱吧？你是咱们国家的人，为什么偏偏相信

外国的医生呢。”黑发的人带着讽刺的口吻说。

“这倒是真的！”一位坐在旁边的人插嘴说，这位先生穿得很

差，好像是一个很冷酷的小官僚，四十来岁，体格强健，红鼻子，

满脸疙瘩，“的确是那样，他们只是白白地骗取俄国的一切资源！”

“但在我这件事情上，您是不对的，”从瑞士回来的病人用平静

而和蔼的声调说，“由于我不了解整个的情况，当然我不能够与您争

辩；不过，我的医生却拿出他最后的钱给我做回国的路费，而且我

在国外的时候，他差不多养了我两年。”

“怎么？没有人供给您钱吗？”黑发的人问。

“是的，在国外的时候，本来由帕夫利谢夫先生供给我钱，可是

他在两年前去世了；后来，我写信给国内的叶潘钦将军夫人，她是

我的远房亲戚，但是没有接到她的回信，所以我只好这样回来了。”

“那么，您要投奔什么地方呢？”

“您是说，我要住在哪里吗？……老实说，我还不知道呢……是

这样……”
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“还没有决定吗？”

两个听话的人又哈哈大笑起来。

“您的全部财产大概都在这个包袱里吧？”黑发的人问。

“我敢打赌，一定是这样，”红鼻子的官员带着扬扬得意的样

子，附和着说，“他在行李里一定没有存放什么东西。不过我们还要

提一下，贫穷也不是什么罪过。”

事情的确是这样，金发青年也特别爽快地马上承认了这一点。

“您的包袱总是还有一些意义的，”官员继续说，那时候他们已

经笑够了（应该注意的是，最后包袱的主人也看着他们笑了起来，

这更增加了他们的乐趣），“我们虽然可以打赌，说里面没有法国、

德国以及荷兰的金币，只要看您那双外国皮鞋上的鞋罩，就可以确

定这一点，但是……如果在您的包袱上再添上一个像叶潘钦将军夫

人那样的亲戚，那么，这个包袱就具有另外一种意义了。当然，如

果叶潘钦将军夫人果真是您的亲戚，您没有因为疏忽大意而弄错的

话……人们由于粗心或者想象力太丰富，常常会发生错误的……”

“您又猜对了，”金发青年接着说，“我真是几乎弄错了，她跟我

几乎没有亲戚关系。所以我当时没有得到她的回信，说实话，我一

点也不觉得惊奇，因为我早就料到会是这样了。”

“您白花了寄信的邮资。嗯……至少说，您是坦白而诚恳的，这

倒值得夸奖！嗯……我认识叶潘钦将军，因为他是社会名流。在瑞

士供给您生活的那位已故的帕夫利谢夫先生，如果他就是尼古拉·

安德烈维奇·帕夫利谢夫的话，我也认识。姓帕夫利谢夫的有两个

人，是堂兄弟。另一个至今还住在克里米亚。

至于已故的尼古拉·安德烈维奇，倒是一个很可尊敬的人，我

们平日交往很多，他在世时曾有四千名农奴……”

“对，他的名字就叫作尼古拉·安德烈维奇·帕夫利谢夫。”青
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年人回答以后，就以好奇的眼光不住地打量这位“万事通”先生。

在某种社会阶层内，有时会遇见，甚至常常遇见这类“万事

通”先生。他们无所不知，无所不晓。他们把全部的智慧和才能，

把经常活跃的好奇心，不可遏制地集中到一个方面。当然啦，现代

的思想家一定会解释说，这是因为他们缺少比较重要的人生趣味和

见解的缘故。不过，所谓“无所不知，无所不晓”这几个字只是指

着一个非常狭小的范围而言，就是说：某人在什么机关服务，他认

识谁，他有多少财产，在哪一省当过省长，娶什么人为妻，妻子的娘

家陪送多少嫁妆，他的堂兄弟是谁，表兄弟是谁，等等，诸如此类。

这类“万事通”大半都穿着捉襟见肘的衣服，每月领十七卢布

的薪俸。他们熟知底细的那些人物当然想不出他们这样做的动机，

不过，他们有许多人都从这种简直和整门科学相符的知识得到充分

的慰藉，达到自尊自大，甚至精神极度满足的地步。这倒真是一门

富有魅力的科学。我看到一些文人学者、诗人和政治家，在这门科

学里寻求而且居然达到高度的舒适生活的目的，甚至根本就靠这个

起家。

在这番闲聊的整个过程中，黑发的青年都在打哈欠，毫无目的

地向窗外张望，急不可耐地期待旅程快点结束。他心神不定，而且

心神不定得很厉害，几乎露出惊慌的样子。他的举止有些奇怪：有

时似听非听，似看非看；有时笑起来，连他自己也不知道，到底为

什么而发笑。

“请问您贵姓？……”满脸疙瘩的先生忽然对那个拿着包袱的金

发青年发问。

“列夫·尼古拉耶维奇·梅什金公爵。”金发青年马上很爽快地

回答。

“梅什金公爵吗？列夫·尼古拉耶维奇吗？我不知道。我甚至都
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没有听说过，”官员一边沉思，一边回答说，“我说的不是姓，这个

姓自古以来就有，在卡拉姆辛的历史里可以而且应该找到它，我指

的是您本人。真的，现在不管在什么地方都遇不到梅什金公爵族下

的人了，简直是毫无踪迹。”

“那自然了！”公爵立刻回答说，“梅什金公爵一族的人，现在除

了我以外，已经完全没有了。我觉得，我是梅什金家最后的一个男

人。至于我父亲一辈和祖父一辈的老人，他们都是乡下的田主。

“不过，我的父亲是士官学校出身，当过陆军少尉。我不知道叶

潘钦将军夫人怎么也算是梅什金公爵的一族，大概她是族里的最后

一个女人了……”

“嘿嘿嘿！自己族里的最后一个女人！嘿嘿！您说得多么幽默

呀！”官员嘿嘿地笑起来。

黑发的人也冷笑了一声。金发青年吃了一惊，他奇怪自己怎么

会说出这样相当下流的俏皮话来。

“您要知道，我是完全无心说出来的。”他终于很惊异地解释了

一句。

“当然当然。”官员很愉快地迎合着说。

“公爵，您在国外跟大学教授学过科学吗？”黑发的人突然问。

“是的……学过……”

“我可从来没有求过学。”

“我也只是学了一星半点罢了，”公爵补充说，几乎带着道歉的

口气，“我因为有病，他们认为我不能按部就班地求学。”

“您认识罗戈任家的人吗？”黑发的人快嘴问道。

“不，我完全不认识。我在俄国认识的人很少。您姓罗戈任吗？”

“是的，我姓罗戈任，名叫帕尔芬。”

“帕尔芬吗？不就是那个罗戈任家的人吗……”官员特别郑重
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地说。

“是的，就是那个，就是那个。”黑发的人带着很无礼的急躁样

子，连忙打断官员的话。不过，他连一次也没有拿满脸疙瘩的官员

当回事，一开始就只对公爵一个人说话。

“但是……这是怎么回事呢？”官员惊讶得发呆了，他的眼睛几

乎要瞪了出来。他的整个面孔立刻露出一种崇拜和谄媚，甚至畏惧

的神情。“您就是那位世袭荣誉公民谢敏·帕尔芬诺维奇·罗戈任的

少爷吗？他不是在一个月以前就去世，而且还留下二百五十万卢布

的遗产吗？”

“你怎么知道他留下二百五十万卢布的遗产呢？”黑发的人打断

他的话，这回连向官员望也不屑于望一眼，“您瞧！（他向公爵使了

个眼色，指着官员说）他们马上钻营上来，这对于他们有什么好处

呢？我的父亲的确是死了，我过了一个月才回家奔丧；我是从普斯

科夫来的，几乎连一双皮鞋都没有。我的浑蛋兄弟，还有我的母

亲，既不给我寄钱，也不通知我一声！简直像对待狗一样！我在普

斯科夫害了热病，整整在床上躺了一个月。”

“现在您一下子可以拿到一百多万卢布啦。这还是最少的估计

呢，我的老天爷！”官员摆着双手。

“请问，这与你有什么相干！”罗戈任又很恼怒地、恶狠狠地冲

他点头，“哪怕你就头朝下在我面前走路，我也不给你一个戈比①。”

“我一定这样走，我一定这样走。”

“你瞧！哪怕你跳一星期的舞，我也绝不给你，绝不给你！”

“你不给就不给吧，我本来就该这样做；你不给就不给吧，我还

是要跳舞。我就是把老婆孩子都扔掉，也要在你的面前跳舞。我应

① 戈比：俄罗斯等国的辅助货币。1卢布=100戈比。
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该对你表示敬意，我应该对你表示敬意！”

“去你的吧！”黑发的人吐了一口唾沫。“五个星期以前我也像您

一样，”他对公爵说，“拿着一个小包袱，离开父亲，跑到普斯科夫

的婶婶那里；我在那里害热病，躺下来了。当我不在的时候，父亲

去世了。他得了急病，一口气上不来噎死了。给死者一个永恒的遗

念吧！不过，他当时几乎活活要把我打死！您信不信，公爵，这是

真的！当时我如果不逃走，他就会一下子把我打死了。”

“您做了什么事情使他生气？”公爵问，带着一种特别好奇的神

情仔细打量穿皮大氅的百万富翁。公爵虽然觉得万贯家产和承袭遗

产确有可以注目的地方，不过，他感到兴味而且惊讶的却还有别的

东西。不知为什么，罗戈任特别乐意跟公爵攀谈。不过他所以想对

谈，多半是由于肉体上的需要，而不是由于精神上的需要；多半是

由于心神不宁，而不是由于为人坦率。他由于心里忐忑不安，心惊

意乱，所以总想看看什么人，讲讲什么事。他觉得自己至今还害热

病，至少是在发烧。至于那个官员，只是死盯着罗戈任，连大气都

不敢出；他倾听着，掂量着罗戈任的每一句话，仿佛寻觅金刚钻

似的。

“他的确是生气了，而且他的恼怒也许有道理，”罗戈任回答

说，“但是我的兄弟对我可太坏了。我不能责难母亲，因为她是个老

太太，读《殉教传》①，和其他的老太太坐在一起闲聊。我的兄弟仙

卡说什么就是什么。他当时为什么不来通知我呢？我明白他的鬼心

思！不错，我当时的确病得昏迷不醒。听人家说，家里拍电报来

了。但是，那电报是打给我婶婶的。她在那里守寡十三年，从早到

晚跟那些疯僧鬼混。她不是一个正派的修女，比修女糟糕多啦。她

①《殉教传》：关于圣徒的宗教传说集。——译者注
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接到电报以后十分害怕，没有拆开，就把电报送到警察局去，那封

电报至今还留在那里。只有郭涅夫，瓦西里·瓦西里奇，很帮我的

忙，他把一切情形都写信告诉我了。有一天夜里，我的兄弟把我父

亲的锦缎棺罩上的金璎珞割下来了，说道：‘它们值多少钱啊！’为

了这一桩事情，只要我愿意的话，就可以把他流放到西伯利亚去，

因为这是亵渎圣物。喂，你这个稻草人！”他向官员说，“在法律

上，亵渎圣物有什么罪？”

“亵渎圣物！亵渎圣物！”官员立刻随声附和。

“犯了这种罪，是不是该充军西伯利亚？”

“充军西伯利亚！充军西伯利亚！立刻送到西伯利亚去！”

“他们以为我还在那里生病呢，”罗戈任又对公爵说，“但是我不

声不响地，悄悄地带着病上了火车，回家了。小兄弟谢敏·谢敏诺

维奇，你给我开门吧！我知道他对我那去世的父亲说过我的坏话。

不过，我当时的确为了纳斯塔霞·菲利波夫娜把父亲惹恼，这是实

在的。这是我一个人做的事。我做错了。”

“为了纳斯塔霞·菲利波夫娜吗？”官员谄媚地说，似乎在那里

考虑什么事情。

“你不会知道她！”罗戈任不耐烦地对他喊道。

“我知道！”官员带着胜利的口吻回答说。

“又来了！纳斯塔霞·菲利波夫娜有的是呢！我对你说，你真是

个无耻的家伙！我早就知道，一定有这种家伙立刻来纠缠的！”他继

续对公爵说。

“也许我知道哇！”官员坐立不安了，“我列别杰夫是知道的！大

人，您现在责备我，但是如果我拿出证据来呢？又该怎样？说起纳

斯塔霞·菲利波夫娜，您的老太爷就是为了她要用狼木杖教训您一

顿。纳斯塔霞·菲利波夫娜姓巴拉什科娃，也算是个贵族小姐、公
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