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序
梁祥云

品佳肴、赏奇景、交挚友、读美文，是人的享受。

给长者们编了十五年杂志，因为是文摘类刊物，忘我选材、阅

文无数，时间长了，一些美文的语句和意境常在脑中闪现，总有一

种把好文章编辑成册的愿望。

人在六十岁之前，像是给自己上紧了发条，难得清闲，忙事业、

忙家庭、上敬老、下育小，顾不上保养自己。上岁数了，特别要讲

究一个“慢”字——慢生活、慢节奏、慢品味，把脚步放缓、把饭

吃香、把觉睡甜。天天是好日，夜夜是清宵。这话说来容易，但真

正做到心身合一，应该是一种修来的养生境界。

退休之后，您最大的财富是时间，别老说自己寂寞。找些种子，

把阳台打扮成花园，体验春华秋实 ；窗外放几粒小米，每天小鸟会

按时跟您做伴；邀几位老友，粗茶淡饭、谈古论今，倍感气爽神怡。

当您独处时，沏上一杯清茶，看嫩芽起浮，静心读一篇美文，也可

以把您喜欢的句子抄写几遍，与文中的哲言对话，领悟养生的妙法。

好书是要慢慢读的，用心体会其中的寓意，得到的不仅是审美

享受，更是一种老年观的转变与升华。

此书为长寿俱乐部成立十五周年而作，感谢作者、编者、读者

及专家们为此书的奉献，并感谢为俱乐部成长付出艰辛努力的兄弟

姐妹们！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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风　铃
林清玄

我有一个风铃，是朋友从欧洲带回来送我的。风铃由五条钢管

组成，外形没有什么特别，特别之处在于垂直挂在风铃下的木片，

薄而宽，约有两个手掌宽。

由于那用来感知风的木片巨大，因此风铃对风非常的敏感，即

使是极细微的风，它也会叮叮当当地响起来。

风铃的声音很美，很悠长，我听起来一点也不像铃声，而是音乐。

风铃，是风的音乐，使我们在夏日听着感觉清凉，冬天听了感

到温暖。

风是没有形象、没有色彩、没有声音的，但风铃使风有了形象、

有了色彩、有了声音。对于风，风铃是觉知、观察与感动。

每次，我听着风铃，感知风的存在，就会觉得我们的生命如风

一样地流过，几乎是难以掌握的。因此我们需要心里的风铃，来觉

知生命的流动、观察生活的内容、感动于生命与生命的偶然相会。

有了风铃，风虽然吹过了，还留下美妙的声音。

有了心的风铃，生命即使走过了，也会留下动人的痕迹。

每一次起风的时候，每一步岁月的脚步，都会那样真实地存在。
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把心静下来，让世界去热闹
周国平

人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名

浮利的诱惑 ；丰富，是因为拥有了内在精神世界的宝藏。

老子主张“守静笃”，任世间万物在那里运动，我只是静观其往

复，如此便能成为万物运动的主人。这叫“静为躁君”。

当然，人是不能只静不动的，即使能也不可取，如一潭死水，

你的身体尽可以在世界上奔波，你的心情尽可以在红尘中起伏，关

键在于你的精神中一定要有一个宁静的核心。有了这个核心，你就

能够成为你的奔波的身体和起伏的心情的主人了。

不管世界多么热闹，热闹永远只是占据世界的一小部分。热闹

之外的世界无边无际，那里有着我的位置，一个安静的位置。这就

好像在海边，有人弄潮，有人嬉水，有人拾贝壳，有人聚在一起高

谈阔论，而我不妨找一个安静的角落独自坐着。是的，一个角落——

在无边无际的大海边，哪里找不到这样一个角落呢——但我看到的

却是整个大海，也许比那些热闹地聚玩的人看得更加完整。

在一个安静的位置上，去看世界的热闹，去看热闹背后的无限

广袤的世界，这也许是最适合我的性情的一种活法吧。

太热闹的生活始终有一个危险 ，就是被热闹所占有，渐渐误以

为热闹就是生活，热闹之外别无生活，最后真的只剩下热闹，没有

了生活。

我们活在世上，必须知道自己究竟想要什么。一个人认清了他

在这世界上要做的事情，并且在认真地做着这些事情，他就会获得

一种内在的平静和充实。
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我们捧着一本书，如果心不静，再好的书也读不进去，更不用

说领会其中妙处了。读生活这本书也是如此。其实，只有安静下来，

人的心灵和感官才是真正开放的，从而变得敏锐，与对象处在一种

最佳关系之中。但是，心静又是强求不来的，它是一种境界，是世

界观导致的结果。一个不知道自己到底要什么的人，必定总是处在

心猿意马的状态。

生命有限，我害怕把精力投错了地方，致使不再来得及做成自

己真正想做的事情。在安静中做成自己想做的事情，或者至少把自

己真正想做什么的问题想明白。其实，真想明白了，哪有做不成之

理呢？

“定力”不是修炼出来的，它直接来自所做的事情对你的吸引力。

我的确感到，读书、写作以及享受爱情、亲情和友情是天下最快乐

的事情。人生有两大幸运，一是做自己喜欢做的事，另一是和自己

喜欢的人在一起。

被忽略的香米
纪广洋

有一天，我未进家门，就嗅到一种异常的清香味儿，顿时来了

精神，也陡增了食欲。好奇地问正忙着做饭的妻 ：“什么香味呀？这

么好闻。”

“是香米，没想到这么好。”她不无兴奋地说。

就这样一连多天，我家顿顿熬香米。我总是在美美品味之余大

发感慨 ：“天地怎有这等造化啊！”

可是，时间一长，我便忽略了香米，忽略了在吃什么。直到有一天，

我一边吃饭一边看报纸，读到一个“米”字，便又想起曾令我胃口

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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大开的香米来，急忙问妻 ：“香米还有没有？真想它……”

妻忽然惊异地看着我 ：“我们一直在吃香米呀！你面前的稀饭就

是……”

我也惊异了。

日复一日、年复一年的日常生活里，不知有多少曾经或本该令

我们怦然心动、兴奋不已的人生内容和美好事物，因习以为常、熟

视无睹等自我因素被忽略、被忘却了。

大度读人
冯骥才

一个人就是一本书。

读人，比读其他文学写就的书更难。我认认真真地读，读了大

半辈子，至今还没有读懂这本“人之书”。

有的人，在阳光明媚的日子里愿意把伞借给你，而下雨的时候，

他却打伞悄悄地先走了。

——你读他时，千万别埋怨他。因为他自己不愿意被雨淋着 ( 况

且是人家的伞 )，也不愿意分担别人的困难，你能说什么呢？还是自

己常备一把伞吧。

有的人，在你有权有势的时候，围着你团团转，而你离职了，

或无权无势了，他却躲得远远的。

——你读他时，千万要理解他。因为他过去为了某种需要而赞

美你，现在没有那种动力了，也就没有必要再为你吟唱什么赞美诗了。

在此，你需要静下心来，先反思一下自己过去是否太轻信别人呢？

有的人，在面对你倾诉深情的时候，语言的表述像流淌着一条

清亮、甜美的大河，而在河床的底下，却潜藏着一股污浊的暗流。
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——你读他时，千万别憎恨他。因为凡是以虚伪的假面来欺骗

别人的人，人前人后活得也挺难的，弄不好还会被同类的虚伪所惩罚，

你应该体谅他的这种人生方式，等待他的人性的回归和自省吧。

有的人，在你辛勤播种的时候，他袖手旁观，不肯洒一滴汗水，

而当你收获的时候，他却毫无愧色地以各种理由来分享你的果实。

——你读他时，千万别反感他。因为有人肯于分享你丰收的甜蜜，

不管他怀着什么样的心理，都应该持欢迎的态度。你做出一点牺牲，

却成全了一个人的业绩欲，慢慢地，会让他学会一些自尊和自爱。

有的人，注重外表的修饰，且穿着显示出一种华贵，而内心深

处却充满了空虚，充满了无知和愚昧，那种文化的形态，常常不自

觉地流露在他的言语行动中。

——你读他时，千万别鄙视他。因为他不懂得服装是裁缝师制

作的，仅仅是货币的标志，而人的知识、品德和气质，却是一个人

的真正的人生价值。对于庸俗的人，你可以反观对照一下自己的行为。

读别人，其实也是在读自己。读真、读善、读美的同时，也

读道貌岸然背后的伪善，也读美丽背后的丑恶，也读微笑背后的狡

诈……

读人，最重要的是读懂怎样为人。

读人，是为了要做一个真正的人。

因此，读人时，要学会宽容，要学会大度，由此才能读到一些

有益于自己的东西，才能读出高尚，才能读出欢乐，才能读出幸福。

尽管我还没有读完这本“人之书”，但我会一直努力从各方面去

阅读。
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倾情黄昏
李　钢

夕阳西下，已是黄昏。黄昏给人以温馨，给人以抚慰，给人以

祥和与宁静。

夕阳是美丽的，黄昏是多情的。

“月上柳梢头，人约黄昏后。”这里的黄昏便是令人心情激动的。

古今中外，多少浪漫的故事，多少感人的恋情，不都是在夕阳落山后，

那迷人的黄昏时出现的吗？

当天际消失最后一道晚霞，远处亮起几颗星星时，白天的喧闹、

嘈杂停息了，沁人的安谧随之而来。它可以使你沉下心来，思索一

天的收获……

黄昏还溢满着温情。放眼望去，炊烟四起、夕阳含山、倦鸟返林、

农夫归去，似乎听到母亲在呼唤着顽儿的归来 ；进入市区，好似又

听到了上晚课的钟声……

啊！黄昏是白天和黑夜的交汇点，好像是一场轻梦时现时隐、

忽浓忽淡，显得格外动人。

人生的黄昏，是最成熟的季节。因它已度过了许多个春夏秋冬。

爱过、恨过、哭过、笑过……饱尝过世人的冷暖，阅尽了世态的炎凉。

如今，它以一种安然的心境，愉快地体验着夕阳的美景。

西望晚霞，情韵黄昏。我感受到万物的灵动，领悟到人生的真谛，

体验到生命的永恒。从黄昏中吸取了力量，获得了一份澄明 ：什么

位子、票子、面子……都显得那样的黯然失色，无足轻重；什么得失、

荣辱、惆怅……都逝如流水，不复存在。存在的是宛若静水的心灵，

坚定执著的足下攀登。
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娘离不开俺
和莲芬

乡下有个习俗，把出生前死了父亲的人叫“墓生子”。墓生娘哭

昏在墓生爹的坟头上，并不知肚里怀了墓生。

等他出生了，他娘给他取名“墓生”。

墓生娘决定给墓生爹守住这根独苗，就放话说要守寡。

在乡下，年轻女人守寡，会落许多闲话，弄不好会身败名裂，

甚至闹出人命。墓生娘年轻、漂亮，就是她不去想男人，也阻挡不

住男人想她。村里的好心人劝她，好歹向前走一步，家里有个男人

撑着，比一个人带着孩子好过。

墓生娘关上房门说 ：“让俺想一夜，明天再答复。”第二天，一

伙人等在墓生家门外，墓生娘打开门说 ：“俺想通了，还是守寡。”

众人发现，墓生娘的脸被铁条烫出了一条丑陋的伤痕。

墓生娘带着墓生，以给人纺线为生。

墓生十六岁那年，有人来招兵抗日。墓生也去看热闹。

招兵的人说 ：“小伙子，报名吧。”墓生憨笑着说 ：“俺不去，俺

有娘。”招兵的笑了 ：“谁没娘？”墓生说 ：“俺娘就俺一个娃。”招

兵的就笑，喊 ：“下一个。”

墓生被拉上批斗台的原因是“不抗日”，不抗日就是日本的狗腿

子，是狗腿子那腿就不该留。因此墓生的腿就废了。墓生媳妇受不了，

离婚走人了。墓生看看瘫在炕上的娘和娘脸上的疤，就活了下来。

那年村里选长寿老人，墓生母子被选了出来。墓生娘九十九岁，

墓生也快八十了。

人们赶到墓生家，发现墓生在土炕上跪着挪动，替老娘翻身盖被。
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墓生残腿双膝上布满了厚厚的老茧。

记者问墓生娘长寿的秘诀，墓生娘说 ：“俺为俺儿活着。”记者

又问墓生，墓生说 ：“娘离不开俺。”

也许，这就是世界上最有效的长寿秘诀。

难忘油渣香
杨　建

说起吃油渣，不知现在有多少人口齿还留有它的余香。那可是

我从小就刻进记忆深处的美食。那黄黄的脆脆的、咬起来喷喷香的

油渣。一想起它，心头就会生起缕缕温馨。

记忆中的油渣虽那么有滋有味，但也不是想吃就能吃到的。在

那个一年吃不上几顿肉的年代里，只有在杀年猪或遇上重要的节日，

家里才会熬点猪油。

小时候，我最爱看母亲熬油了，我总是眼巴巴地守在锅边，看

着那白花花的板油或厚厚、油油的肥猪肉在锅里滚动，火一上来就

听吱吱的响声传来，那声音美妙极了，接着便有一股油香在伙房里

蔓延，一缕缕的直往鼻子里钻，惹人垂涎。

现在人们买肉拣瘦肉多的地方下刀，过去买肉的却专挑肥的要。

因为那时候买肉不是为吃肉，而是为了炼油。母亲为解我们的肉馋，

她在熬油时就常常故意不把油熬得很干，油渣熬得太干，便无好吃

可言了，嘴里嚼着是一种苦苦的木屑般的感觉。我们吃母亲熬的油渣，

偶尔会从中咬出一股喷香滚烫的猪油来，让我们从这些略呈焦黄色

的块状物中，得到一丝难得的吃肉感觉。现在想想，在那个人们恨

不得在半斤肉里熬出六两油的年代，母亲能大度地在油渣上留点油

星，有时甚至为了油渣口感好而用五花肉熬油，实在是母爱深深啊 !
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油渣炒饭，也是一道让人回味无穷的美味。油渣、隔夜饭、酱油，

在锅里小火慢炒，接近于干煸，炒至酱色的米饭粒粒分明而且油汪

汪的，微微有焦香，出锅前再撒几粒白绿葱花。这样的油渣炒饭捧

在手里，看着养眼，闻着舒心，扒进嘴里时更是牙齿不肯轻易放过

每一颗饭粒。那时在我们家，油渣还是一种上好的馅料，家里每每

熬猪油，母亲都要留一点，将它切细，然后拌上青菜或萝卜，用来

做饺子的馅，这样半荤的馅自然要比净素的馅有味得多。

现在人们讲究吃得好，更讲究要吃得科学，连猪肉都少碰，油

渣自然就更少人问津了。即使饭店偶尔还有油渣炒小白菜之类的菜，

那也是店家为了抓食客怀旧的心理，菜做得再好也不是我们小时候

吃的味道，就如同物是人非。有时为回味过去的生活，也吃点油渣，

但可以肯定地说，那种美味已经永不再来，因为我们已经不是生活

在那个时代了。现在，我家的油渣多半是倒掉，不过它曾给过我的

那甜美享受，却一直留在我深深的记忆中。

年老的感觉
郑衍文 编译

一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉？我一下怔住了，

因为我还从来没有想到过——我已经老了。

或许在我的生命中，这是第一次，我感觉活出了理想中的自我。

我永远也不会用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情，去换

取一些无意义的东西。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少

了些苛刻。我成了我自己的朋友，我不会因为自己多吃了一片甜饼，

或没有整理床铺，或花钱买了自己根本不需要的物品而斥责自己。

我老了，我就有了资格去尽情享受。我见过太多的好友过早地离开
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