

YI
DUO
HUA
DE
XING
FU

虞彩琴
著

一朵花的幸福



文匯出版社

一朵花的幸福

YI
DUO
HUA
DE
XING
FU

虞彩琴



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

一朵花的幸福 / 虞彩琴著. —上海:文汇出版社, 2016.10

(吾丛书 / 周苏蔚主编)

ISBN 978-7-5496-1883-5

I. ①一… II. ①虞… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 240597 号

一朵花的幸福

著 者 / 虞彩琴

责任编辑 / 熊 勇

出版策划 / 力扬文化

出版发行 / **文匯**出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

印刷装订 / 成都勤德印务有限公司

版 次 / 2016 年 10 月第 1 版

印 次 / 2016 年 10 月第 1 次印刷

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 200 千

印 张 / 8

ISBN 978-7-5496-1883-5

定 价 / 36.00 元

目 录

CONTENTS

寂寞是一种资格	/ 1
把不安关在肌肤之外	/ 4
书是心的需要	/ 7
心情阳台	/ 10
嫂 子	/ 13
温情的湖风不再飘起我的长发	/ 17
一个女人的月圆之夜	/ 20
爱就结婚吧	/ 23
痛总在不经意间	/ 26
有家 没有园	/ 28
家乡永远的小桥流水	/ 31
平房·活气	/ 34
留守女人的泪	/ 37
遇 见	/ 40

汗	/ 43
请允许女博们浪漫与抒情	/ 47
我为七夕正名	/ 49
人非花树	/ 52
夸张地喜爱	/ 54
记忆从这里开始	/ 57
遗落的驱蚊油	/ 60
那段“带球”上班的日子	/ 65
小人书的诱惑	/ 68
怀念大雅	/ 72
她的名字也叫小芳	/ 75
有老人的家年味足	/ 77
最知冷暖母亲心	/ 80
给父亲一个机会	/ 82
憧憬：等儿子上了大学……	/ 85
走出考场的孩子都是英雄	/ 88
老公给我上课	/ 91
我的爱总是那么羞涩	/ 93
小巷里的老人们	/ 95
“当我坏人？”	/ 98
梧桐树下的小报亭	/ 100
瑜伽情痴	/ 102
狗趣	/ 105
花开花谢	/ 108
远方，那片烟雨雾柳	/ 111
上阮有樱花	/ 113
秋游丫髻山	/ 116

苏北小上海——窑湾镇	/ 120
漏湖，美在云端	/ 123
拿什么送给自己	/ 126
乡梦艳遇	/ 129
长荡湖印记	/ 132
夹缝里的小菜地	/ 139
废土堆上，那寂寞孤单的黄	/ 146
萝卜不老的年华	/ 152
我们的神龙	/ 159
失传的游戏	/ 165
找回味蕾	/ 168
曾经的模样	/ 171
小外孙“探班”	/ 175
月黑风高，草垛遭殃	/ 178
那年，我们高考落榜	/ 181
孔雀园里的“秋收会”	/ 183
北极村，我来了	/ 191
梦里寻它千百度	/ 198
把时光和记忆雕刻在青石板上	/ 201
灰色的记忆	/ 207
哭泣的茶树	/ 211
超 生	/ 225
后 记	/ 245

| 寂寞是一种资格 |

1

整个下午待在房间里，把一个星期积攒下来的报纸，粗略地翻阅了一下，看到好的题材、好的文章剪贴下来，以备日后细读。

四扇玻璃窗户，阳光无遮无挡地铺进来，暖暖的。案前一大堆书报，以及刚刚剪下来的片头只纸。

妈说：“你这丫头待在房间里摸索什么？不累吗？”

“不累。”我头也不抬地回话。

生活就是这样，自己感兴趣的事，再怎么折腾都不觉得累，累了也不觉得苦，苦了也觉得充实、踏实。不会因为今天没能逛街而遗憾，不会因为今天没有午休而抱怨……一个人没有自己的爱好兴趣，生活也许会了无情趣，心情也会不得开颜。

知道自己是一个很难融于尘世的人，与人交流不得畅然，所以总把自己关在家里，享受着一份独特的寂寞和安宁。是的，享受寂寞！寂寞不是孤单，更不是可怜。寂寞，是摒弃庸俗的世事、纷争的人事和贪婪的欲念，这不是人人都能做到的。

沉默并不代表没有思想，寂寞于我则是一种丰富的安静。我

读书，思考，写作，我更科学而艺术地教书育人。虽不能饱读诗书，但我以“丰富的安静”和“思想的美德”感染我的学生，熏陶我的学生，我愿意并快乐地寂寞着。

热衷于争权夺利，追求浮华虚幻的人，无论如何享受不到独处的妙处，无论如何感受不到静寂世界里的那种丰富、那种快乐的。其实，一切繁华喧闹的东西都将归于宁静，最终归于虚无，这是自然法则，也是我们应该具备的心态。

剪贴完报纸，我打开了学生的作文本。

喜欢在周末把学生的作文本带回家批改。因为，我喜欢独坐在窗下，沐着温熙的阳光，一本本地打开学生的作文，仔细地阅读批改，和一颗颗童稚的心灵对话。更多的时候，仿佛是在倾听，我常常被学生的言语和小心思逗乐。有时会心地点头，有时蹙起眉头，有时奋笔疾书……仿佛学生一个又一个地挤到我的身边，跟我说话。

窗下，书桌旁，我静静地读，静静地思考，静静地书写。

2

太阳吸足了天地万物之精华，已经醉红了，意犹未尽地踱着方步向西山走去。久坐窗下的我，身子已凉了多半，喝着文字的甘泉，虽无敌冬日的寒冷，暖不了我的肉身，但唇齿间文字的香甜缕缕，心田里品味的幸福袅袅。

手边的笔记本已经剩下半页，懒得下楼买一本新的。骨子里抗拒着这个城市的一切闹腾：突奔的车辆、穿梭的人群、路上杂七杂八的垃圾、令人窒息的尾气，还有飞扬的尘土，总使我周身不适，总想逃离了。幻想着白浪逐岸的海边有一座房，梦想着绿树花间蝶飞处有一窝，可供我呼吸，晒太阳，种花草，拉起绳索

飘扬起或蓝或粉的被单、阔大的床裙和我所有素朴的衣裤、毛衫……然后，露天里，花草间，捧一本书到日落红霞爬上纸页。

如若下楼，仿佛尘俗的一切纷扰我止水停云般的心情。终不肯随俗入流下楼去，我拉开身边的屉箱，取出一直珍藏着的学生申克妈妈赠送的笔记本。乳白色的封面，简笔的史努比，单纯可爱，行云流水般的英文字母，像一组音乐，缭绕着，快乐的 ABC 踏着节拍，手舞足蹈。

打开，极喜欢，泛着绿意的纸张，似乎弥散着荷叶的清香，想着近期将要与它们日日厮磨，日日浸淫在这绿意和清香里，读也舒心，写也畅快，暖意滋滋而生，密布周身。

简单洁净的家，静静流淌的岁月，我心安然。

寂寞是一种资格，寂寞是一种丰富的安静。

弱水三千，我只取一瓢，在阅读的世界里、在挚爱的岗位上，把自己开成一朵花，孤芳自赏也罢，幸福其微也好，我只要一朵花的幸福。

丨 把不安关在肌肤之外 丨

一张张旧照片翻过，一件件往事再现，张张件件都带着甜味儿。看着泛黄、污损了的旧照片，心疼而遗憾，也忧虑。于是想到了给每一张照片覆膜，试图永久地保存它们，永久地保存曾经属于自己的青春韶华，属于自己的纯真美好岁月。

照片可以覆膜，往事可以珍藏，但时间它不肯停留，腰板开始走形，眼角爬上皱纹，心性也变了模样，于是，旷日持久、浩繁的拯救运动拉开了序幕。

我以为前者和后者人力是可为的，譬如，锻炼身体，注意饮食，可以保持体型；读书学习，养花种草，可以修身养性。独独鬓发泛白，皱纹迭生是悄无声息的，没有商量，无法拒绝。天真地想，可不可以把我们的脸也覆膜了？能不能发明一样东西把我们尚且年轻，还显滋润的脸与风尘，与紫外线，与污秽隔离了？

我们暂且把这件宝物叫做“隔离膜”或“隔离霜”。我们把它轻轻地覆在脸上或细细地抹在脸上，这一点儿也不麻烦，轻而易举地就把什么都隔在脸之外，浮尘粘不上，酸雨挂不住，微屑攀不了。多好啊，薄薄地、柔柔地敷在脸上，心里安慰极了！走在大街上，走在人群里，把一切的不安都关在肌肤之外、世界之外。

在“隔离膜”、“隔离霜”发明之前，我们蜂拥至美容店、护

肤堂，毫不吝啬地掏腰包、刷卡。市场上，各种各样的护肤美容产品已经让我们眼花缭乱；伶牙俐齿的营销员、温柔可爱的美容师又使我们招架无力，弱智般任她摆布。谁都无法抗拒“永葆青春，返老还童”神奇诱惑。

本人有几进美容店的体验。躺在那，美容师轻柔温润的手指确实让我的老脸很舒服，可是，她嘀嘀不休的话语再怎么轻巧柔和也如蚊蝇缠绕，嗡嗡作响，心无论如何也舒坦不了。美容师想方设法向你推荐这样那样的新产品，哪怕你才掏血本不久，她们也不会放过你。她们好像都很健忘似的。

万不得已才进美容店，所以寄希望于“隔离膜”、“隔离霜”的隆重问世，闪亮登场。

那么，现在我能做的仅仅是出门前记着抹上防晒霜。早晚洗脸后，拍上护肤水、抹上滋养液，于我只是这两三年里才进行的事儿。之前，我一向乐天，因为年纪尚轻；我一直感激，因为天生肤白。夏天，日头火球一样，阳光箭一般射来，骑着车子一路飞奔，或悠然步行，无遮无挡，感觉自在，稍稍得意。宽大的帽檐压得脸儿无法抬起，护袖裹挟着双臂，伸展不得自如，包裹起来的身子大汗淋漓，燥热无比，对来往的路人如此装扮，我有点同情，也表示理解。

待到本人脸布褐斑，黑痣毕现，恐慌开始，拯救行动开始，又是涂又是抹的。逝者如斯夫，亲肤已经晚了，任你怎么涂抹，褐斑依旧，黑痣固守。所以，我的忠告是千万别依仗了年轻，千万别自恃肤白，认清现实，遵循自然法则，保健有道还要养颜有术，早早地把不安关在肌肤之外，牢牢地把健康留住。

谁也无法阻止老去的进程，但是我们可以延缓我们的生命，可以增添生命的色彩。说到底，我们要用内里的活力、健康、乐观、豁达滋养我们的容颜，振奋我们的精神。我们除了吃进合理

的食物，还要添加丰富的精神食粮。因为人没有了精神劲儿，成了思想的“空壳”，即便活着也形同僵尸，丰腴的、惨白了脸的僵尸。

所以，要紧的事儿还是把心灵的不安消解了，这样才能把不安真正关在肌肤之外、世界之外。

丨 书是心的需要 丨

买菜回来，进家门的第一句话便是“大统华要吃人了”，说着，腾出一只手从杂七杂八的东西中拎出一只小得像鸽子的爆烤鸡，给老妈看，十三块八呢！老妈也许常受“大统华的东西特贵”的刺激，对我这样的举动并没有表现出我认为应该有的一致性——愤愤不平。老妈轻描淡写地说，嫌贵你别买嘛。哼，若不是为了孩子，我还真不买了呢！天天吃素有啥关系！

这是气话，再贵的菜也不得不买。人生来似乎就是被人宰割，被世事左右的，跟鱼鸭鸡没什么两样。人总是被动地生活在这个世界上，有快乐幸福，也有痛苦烦恼。只是快乐那么有限，痛苦却是无穷尽的。我是悲观主义者，“生活是美好的”多半是自欺欺人，是世人的一种妄想而已。于是，人们穷尽一生努力制造快乐和幸福，或者不断学会遗忘的各种本领。

今天31元的菜算是最少的一次买卖了。然而，在图书柜组我一下子耗费掉了73元，为《女人一生读书计划》《一个上海女人的下午茶》和《美丽与疼痛》三本书。虽然，朋友花花多次建议我去图书馆办张借书证，她说，借来的书读得上紧。是的，买来的书常常被我随手一扔，或束之高阁，即便读它也时断时续，有今天没明天的。可是，见了心仪的书不据为己有，实乃猫爪挠心。

先来听听《下午茶》怎么说的：

茶，差不多该是中国的国粹了，但“下午茶”就有点舶来品的意思了。上海的咖啡馆和茶坊可以说是当今都市人生活的一个不可缺的内容，许多青春男女喜欢在里面泡到深夜，而三十多岁的女人则喜欢选择下午到那里去约会或独坐。下午的咖啡馆或茶坊通常比晚上的要来得安静、悠闲。一个人在优雅的背景音乐里临窗独坐，会有许多想法翩然而至，不管这些想法具体是什么，但在那样的空间氛围里总是带着某种情调，超出庸碌，比日常更细腻一点，也更宽容一点。

这样的景致在平庸的我的生活中是出现过的。记得那天傍晚时分，晚霞映红了玻璃幕墙，我和朋友闲坐在咖啡厅临窗的位置上喝茶。起初，这里的人极少，若不细寻，我们会以为偌大的、微暗的厅堂里只有我俩。后来，窗外华灯大放着橘色的光亮，厅堂里陆续来了一些客人。静的空气里便开始有了男人粗重的语音，有了孩童的雀跃……好像舒缓优雅的背景音乐突然破了音箱，听了不是很舒服的，但这并不影响整个咖啡厅特有的气氛与情调。

大统华超市终究吃不了人，倒是我午餐美美地咀嚼了它那里的爆烤鸡。

买《女人一生的读书计划》意图是显而易见的，给懒惰的我一个读书计划，还有从“计划”中了解更多的经典名著，读到人们对经典独特的见解和精辟的阐述。

刘墉的书层出不穷，让人应接不暇，但我买的极少。他的这本《美丽与疼痛》或许能让我多少变得温文、柔和、淡然、包容

和智慧些。他关于男人的解剖、透视或许能让我更真切地阅读我的爱人，了解他，懂得他，体贴他，珍惜他。男人一样的心思细密，一样的脆弱，累了，女人再柔嫩的臂膀一样能成为男人最温软、最舒坦的枕头。

菜太贵也要买，因为胃的需要，书是因为心的需要，活着的需要。这不，行文至此，我已经不认为我是一个悲观主义者了，觉得生活确实是美好的，这便是阅读带给我的乐观积极、心情愉悦的感受。

我很满意能有闲暇静心看书，写字，更感恩我的家人给我创造了一个舒适安定的阅读环境和随意涂鸦的心境。

丨 心情阳台 丨

早晨，被母亲埋怨父亲的话语搅醒。母亲埋怨父亲昨天没去花园小区，关锁旧居的窗户，昨夜的大雨一定打进了屋子，湿了地板。

这时，我才发现窗外天色阴沉，耳畔也响起来了嘀哒嘀哒的雨声。我沉浸在对旧居阳台的怀想里。站在旧居宽大的阳台上，看窗外的雨景，听窗外的雨声，那感觉多好啊！

阳台上，赏雨的女人把自己看成了一道别样的风景。

一直遗憾，新居没有阳台。没有盛放心情的阳台，少了许多闲情雅趣。人的家在你出生的地方，而心的家在哪里？我以为心的家在阳台，尽管它只有丈余长，三尺宽。

怀念旧居的阳台，没有阳台的新居似乎少了一些心情，少了一些故事。

旧居的阳台被我收拾得只剩三两盆花草、一张躺椅、一只小圆茶几。母亲常埋怨我把未晾晒干的衣物收了；父亲放阳台上的旧什物总被我悄悄撤离。

清清洁洁的阳台，无一杂物，如同假日的心境，多好！

周日的午间，把灿烂的阳光变成有价值的生命。阳光照着地板，温暖极了，赤脚站在阳台上晒褪色的地板上，一股暖流立刻涌遍全身。和阳台上的花儿同呼吸，共逸致，人生何忧？

喜欢阳台上的味道，生命的气息在静流，

喜欢阳台上的色彩，生活的斑斓在飘逸。

站在阳台上，不带任何目的，不带任何情绪，任由自己的心绪自由漫步。做一个身心都自由的人是多少人的梦想啊！在小小的一方阳台，我居然可以做到。

旧居的阳台视野开阔，东西向景物一览无遗，朝南的阳台又恰巧正对着一大片草坪。碧绿繁茂的草坪，被修剪得十分平整。草坪上，稀疏有致地种植着一些不知名的花木，蓬蓬勃勃的。那些年，阳台上盛满了绿色，也盛满了我的幸福；我的快乐。

窗外，风和日丽，阳台上的那张躺椅便成了我和你争抢的对象。不论谁抢到了，都一样的愉悦。爱人就在身边，温情充溢着整个屋子。仰躺着，举一本书或一张报纸，看着看着，便睡着了……喧嚣的世界为你而宁静，繁杂的事务撼不动你的沉沉入睡。

不知道什么时候，心事爬满了阳台，如雨丝一样绵长，如不绝的雨点敲打着无眠。有一段时间，你总是更深不知归。

厅堂里的灯明亮得有些刺眼，想要闭目养神，心事却像脱缰的野马，不肯安息。一定要等到你回家！即便把自己站成一座石雕！

阳台上有灯却没有要开的念头，静静地伫立在那里，让疲惫和懒散驾驭着木然的躯体，而痛楚在漆黑的宁静里变得格外的放纵。

也曾陪伴在你的身边，为的是我们能一起回家，为的是万籁俱寂里，我们拥衾而眠。可是，最终我受不了那里的烟味，那里的嘈杂，我不再随行，不再伴你左右。朋友们似乎并不满意我的跟班，我的跟班意味着牌局的短暂，意味着他们不能尽兴到天明拂晓。