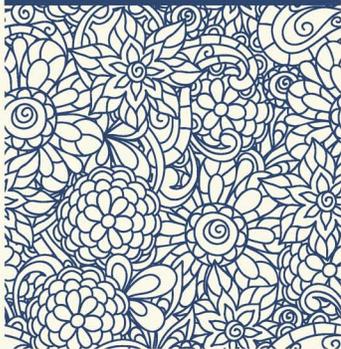


榆林市作家协会重点推荐项目

乡下陕北

XIANGXIA SHANBEI

惠建宁·著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

榆林市作家协会重点推荐项目

乡下陕北

XIANGXIA SHANBEI

惠建宁·著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

乡下陕北 / 惠建宁著. —银川: 宁夏人民出版社,
2016.10
ISBN 978-7-227-06491-6

I. ①乡… II. ①惠… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第270683号

乡下陕北

惠建宁 著

责任编辑 丁丽萍 谢 瑞
封面设计 晨 皓 赵 倩 魏 佳
责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

出版人 王杨宝
地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)
网 址 <http://www.nxp-ph.com> <http://www.yrpubm.com>
网上书店 <http://shop126547358.taobao.com> <http://www.hh-book.com>
电子信箱 nxrmcbs@126.com renminshe@yrpubm.com
邮购电话 0951-5019391 5052104
经 销 全国新华书店
印刷装订 西安市建明工贸有限责任公司
印刷委托书号 (宁)0003233

开本 889mm × 1194mm 1/32
印张 6.75 字数 200千字
版次 2016年12月第1版
印次 2016年12月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-227-06491-6/I · 1688
定价 45.00元

版权所有 侵权必究

序

龙 云

早就酝酿要出一套丛书。丛书，显示一种阵容，她是一个个的个体凝聚，聚集起来就是一种群体的力量。

这个群体是榆林市作家协会。

毫不夸张地说，榆林的文学高原已经在沙漠上高高隆起。早多年前，就有同志提出，沙漠文化绝不是文化沙漠。文学这种非机器化生产非复制性操作的先天禀赋，更多的时候却独钟于那些被遗忘的角落和被另类的群体。这套丛书就是这种不等式的一次精准实力展示的盛装出演。榆林作家群已经是一支不可小觑的力量。每年光在国家级刊物上发表的作品就在百篇首以上，有的还开了专门的研讨会，一些全国的评论家甚至认为这是一种现象——榆林或陕北现象，也曾试图着将此现象和陕西文学合谋计划着第二次“陕军东征”。是的，榆林文学是该到了更进一步展示实力的时候了。这次结集出版，就是以集体形式的定格亮相，她不是一个人，也不是单一的某一种文学样式，她

就是一个群体，一种集体的合力一种团队的呈现。

综观他们的题材范围，除了一部分游记，视野都没走出陕北。不是他们不愿走出，是这块土地已经足够让他们纵横驰骋左冲右突了……一个伟大的作家一部伟大的作品之所以伟大，不在于它书写的界面有多大，而在于它潜藏的思想厚度和开发的技术含量。从文学的角度看，陕北够博大了，这里的沙粒是毛乌素沙漠腹地孕育出的嫡生长子，这里的黄河是最具母亲河浑黄奔突咆哮的晋陕峡谷，这里的长城是最具黄土沙漠平常状态的有明一代的典型地段，这里的信天游是陕北核心腹地一嗓子能穿透几座山梁的真正拦羊嗓子回牛声，这里的黄土高坡是种植小米南瓜养育了十三年窑洞战士走向全国胜利的昊天福地，这里的人种是塞上边关长期拉锯逐渐固定下来的吕布后裔绥德汉子和多民族融合孕育的貂蝉衣袂米脂婆姨……这些已经足够了，这些虬状的老根足以养育一代数代几十代作家，这些硕盘的乳汁，足以孕育先前现在未来的文学巨匠和新秀……当然，这仅指是一种物理上的时空界域，真正写作的精神指向是榆林陕北西北以至……也可以这样说，是榆林土地生长了榆林文学，是榆林文学选择了榆林作家，是榆林作家书写成就了榆林文学。

这些集子中，既有雄浑朴拙信天游传统基因承继下的“大漠孤烟直”的凝重苍凉，也有圆润细密肇源于吴越之地“榆林小曲”历史朗照下“小桥流水”的清冽潺湲，既有对这块土地秦直道汉匈奴杨家将李自成等过往历史的“反刍”，也有神府煤田佳子盐田三边油气田资源开发暴富后人与土地纠缠一起的裂变和创痛，更有对这块土地未来的文化增量和资源枯竭后的反思与叩问。写这些的时候，他们都把自己“括”了进去，跳站在历史和现代的脉搏上载浮载沉。

这些作者中，既有出生于上世纪五十年代合作化时期的鼎宿擘将，生活的丰富和阅历的积累使他们的作品沉淀着气定神闲的臻达实崎；也有六零七零后的盛年健将，他们精神饱满志气昂扬，呈现出的是金声玉振磅礴豪迈的雄浑鼎运；更有八零甚至九零后的新锐先锋，他们亦如春初新韭，绽放出的是激情射远葱茏向上的气象峥嵘。他们多半是男性，自然赤诚锐利，汪洋恣肆，洋溢着陕北汉子有如白于山般的铮铮撼动力；她们少一半是女性，自然明心见性，飘逸涵泳，昂奋着塞外女子亦如无定河般的勃勃生命力。

每个作家都是个体，都溢散着自己的风格个性，但我们不妨宏观地扫描，就会发现这套丛书的整体质格，他们没有“屌丝”般追踪当

下文坛的眼花缭乱技术呈现，而是沉静从容地在作深层次勘探思考。他们看到了柳青在各种外界诱惑各种头衔叠加时却从北京回到了皇甫村定心专意地和“梁生宝”一起相跟着去买稻种，他们记住了路遥在现代主义以及各种新潮纷至时依然对现实主义的一如既往。他们的坚守是对这块土地深思熟虑后的清醒执著，他们的放弃是对历史当代未来文学扫视后的理性选择。

这套丛书里的作品，不敢说篇篇或部部都是精品，但挑出任何一部，总有那么一篇或几篇毫不逊色于我们现在被评奖或被鼎举的作品。就是这套丛书里的一些篇什在当初被大刊物推出时，很多编辑甚至误读了他们的籍贯，一些评论家不得不遗憾地错位“回头率”，不相信陕北这块土硃地瘠的偏僻地域会生长出如此豪迈纯粹而又不乏敦厚写实的时代性作品来。但事实是，他们就是陕北的，还是榆林的。他们还曾坚定地判断：这块土地还将走出像柳青路遥那样的卓然大家。当然，也有一些说法和担心，说这里的沙尘暴或多或少地会给这些作品涂上拂不去的尘埃，说这里的经济过度膨胀或多或少地会让金钱俘虏强暴了文学……时间，会让一切遮蔽的误读回归本真，会让一切偏离的目光在位移的途中矫正焦距。

未见书稿之前，我们曾策划议定这套丛书

不超十本。书稿收讫，左挑右别，她们总会以不同的角度闪耀不同的光芒拨动着评委的某根艺术神经。结果，就成了现在翻了一倍还挂一丁的数量。多就多吧，多了更显阵容的气势和宏壮。就这，还有许多集子被搁置而未能收纂，更有一些或因未能赶上或因刚出过集子或因没有时间收汇成册，而谦让地将这权利让位给那些更年轻更需要资助的作者。

陕北是一块艺术的土地，这块土地曾让多少艺术家淹没其中，然后浮出水面。就连一代伟人毛泽东也被这块土地艺术地浸淫，发出“北国风光，千里冰封……”的艺术化声音。之后，还有丁玲、贺敬之等等一批准陕北作家。真正从这块土地中心泛出泉水的是柳青、路遥，他们操着这块土地的语言，复述着这块土地的故事，他们自始至终没有从精神上脱离这块土地……这套丛书是这种文学的承继也是这种声音的赓延，他们中的一些人若干年后很有可能就是第二个柳青第三个路遥。唯如此，才是我们的切望和期许。

2016年3月5日

于九一斋

(龙云，陕西省作协副主席、榆林市文联主席、作协主席)

目 录

- 1 绥德
- 2 清涧
- 3 无雨的季节
- 4 儿子
- 6 诗人
- 7 妹子坐在风里
- 8 陕北
- 9 想起母亲
- 10 露水地里穿红鞋
- 12 唱着歌的流云
- 14 下雨的时候
- 15 面对一潭静静的湖水
- 16 蓝蜻蜓
- 18 春天
- 19 高原小城
- 20 那一刻我真的很幸福
- 21 咸亨酒店
- 22 大红果子剥皮皮

- 24 打紧
26 那么多
27 我眼里的大象
28 碱滩坪
29 三奶奶
31 太阳过河
32 阳光
33 敲门的手落满灰尘
34 如梦令
35 没来由的忧伤
36 想一个人
37 是什么使我的眼睛流泪
38 数星星
39 你听不
40 乡下陕北
42 啄木鸟
43 一只静卧着的小小的猫
44 东沟水的忧伤
45 一步岩
46 一只小小的蚂蚁
47 和烟雨说话
48 战争片
49 常秀英的手
50 爱谁哩
51 面对面坐下还想你

- 52 时间线
53 求雨
55 不过了
57 布谷
58 能
59 麻雀
60 不抬杠
61 哇鸣风
63 誓言
64 五月的鲜花
65 把喜欢当成一种奢侈
66 等待
67 空着
68 空城堡
69 趁着
70 亮一些 再亮一些
71 子在川上曰
72 从沙地走过
73 静谧
74 幸福
75 水中有个月亮
76 下雨天
77 黄花
78 哒哒哒
79 错入长安城

- 80 举起手来
81 铜锤花脸
82 我看未必
83 发呆
84 城头又换大王旗
85 窥视
86 不易
87 深处或者更深处
88 抽刀断水
89 刺
90 逃离
91 蒹葭
92 静
93 雨天
94 告诉
95 留白
96 暗夜的啜泣
97 粽子
98 黑夜
99 写给爸爸的一封信
101 孟家湾海子
102 淡淡的忧伤被拉得更长
103 月亮
104 母亲的腰身
105 一起下着

- 106 发愣
- 107 请允许
- 108 泥土
- 109 小镇
- 110 儿子没白亲
- 111 我的落寞如秋叶滚滚而下
- 112 斩立决
- 113 光与影
- 114 疑似满足
- 115 荡来荡去的月光
- 116 桃花劫
- 117 村庄
- 118 岁月
- 119 小小的河流
- 120 痕迹
- 121 鲜花开满山坡
- 122 相遇
- 123 补偿
- 124 二园山
- 125 白露为霜
- 126 过日子
- 127 像一朵云一样飞
- 128 思念
- 129 真实和虚幻之间
- 131 我偏执而狭隘地爱着

- 133 安详温暖
134 罪魁祸首
135 草尖上蹲着千颗万颗的太阳
136 空
137 乡村夏日即景
138 故乡
139 大大的花圃
140 小草
141 藏在夜深处的亮
142 重阳
143 巢是树最大的叶片
144 无家可归的孩子
145 独自向夕阳
146 交给
147 担心
148 低洼处的芦苇
149 越来越黑的夜
150 眼睛深处藏着的村庄
151 相视而笑
152 小城忧伤
153 向日葵
154 软骨症
155 梦
156 清香
157 暗下来的日子

- 158 最后一击
159 在未来的光影里干杯
160 乌鸦
161 放下
162 诅咒
163 叫魂
165 石头
166 暴雨来临
167 月上中天
168 山梁上的那棵桃树
169 虚构的马车
170 影子
171 风吹故乡
172 我的内心窗明几净
173 得道成佛
174 期待
175 凄厉
176 快快回来
177 亲人
178 脚印
179 邻居
180 回味
181 那棵家槐树
182 一截树桩
183 杯子

- 184 干净 柔软的敌人
- 185 我的内心有玻璃碎裂的声音
- 186 在小城喝酒 或写诗
- 187 虚构
- 188 晃动
- 189 能饮一杯无
- 190 我总是随身携带着一条河流
- 191 像一棵草一样活着就好
- 192 误入花丛
- 193 不够的
- 194 吹进村子里的风是慌乱的
- 196 我还不想停止怀念
- 197 允许
- 198 看起来非常美好
- 199 想法

绥 德

唱着信天游的绥德
在满堂川乡三十里铺村
守着凤英家唯一的出口
看上河里的鸭子下河里的鹅
等凤英煮了钱钱下了米
硷畔上搂柴
那一对对毛眼眼照哥哥

唱着信天游的绥德
从疏属山出发
在大理河畔哀叹罢蒙恬大将军
又到呜咽泉边为长公子扶苏哭泣
而后跟随韩世忠飞一样走过一步岩
唱着信天游的绥德
在起自远古的风里走来走去

1986.08.09

《榆林公安》2006.3