

民间书信里的中华美德

永不消逝的爱

粉红色的爱：浪漫

张乐天



天津人民出版社



民间书信里的中华美德 永不消逝的爱

粉红色的爱：浪漫

张乐天等 ◎编

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

粉红色的爱:浪漫/张乐天编. -- 天津:天津人民出版社, 2017.3

(民间书信里的中华美德/张乐天主编. 永不消逝的爱)

ISBN 978-7-201-11566-5

I. ①粉… II. ①张… III. ①书信集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068647 号

粉红色的爱:浪漫

FENHONGSE DE AI LANGMAN

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码	300051
邮购电话	(022)23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com

策划编辑	王 康
责任编辑	郑 玥
特约编辑	王 琤
装帧设计	明轩文化

印 刷	天津新华二印刷有限公司
经 销	新华书店
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	7.5
插 页	2
字 数	70千字
版次印次	2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷
定 价	34.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

出版说明

“民间书信里的中华美德”是复旦大学当代中国社会生活资料中心与我社合作出版的一套丛书,“永不消逝的爱”系列作为此套丛书的开篇之作,所有参编的复旦学人和出版社同仁对此都倾注了极大的热情。

“永不消逝的爱”系列包含五本,分别为《蓝色的爱:真诚》《粉红色的爱:浪漫》《橙色的爱:细节》《灰色的爱:争吵》《玫瑰色的爱:激情》。这五本书分别由六组民间书信构成(其中《橙色的爱:细节》收录了两组书信),书信往来的主人公均为夫妻,在通信条件极为受限的情况下,他们通过书信沟通生活近况、倾诉爱慕之情、排解相思之苦。

这些书信内容是复旦大学当代中国社会生活资料中心张乐天教授收集、整理的,并由该中心工作人员制成电子文本提供给我社。我们在编辑的过程中,根据书稿内容进行了下列处

理,先告知广大读者,以便更好地阅读此书。

1.书中的“*”表示在该篇书信的最后会配有对应的图片。

2.考虑到有些书信语言具有地方特色或时代背景,编辑就此添加了注释,以便于读者理解或延伸阅读。

3.由于很多书信时间不详,我们根据书信内容进行了推理,并按照时间顺序进行排列。当个别信件时间不详也难以推测时,我们用××表示信件的日期。

在此,感谢复旦大学当代中国社会生活资料中心的老师们提供书稿、张乐天教授的全程配合、华东师范大学杨奎松教授的关心与指点。这是在大家的全力配合下,“民间书信里的中华美德·永不消逝的爱”系列才得以最终呈现给广大读者。我们希望通过这种形式,让对那些年代仍有记忆的人们借此抚今追昔,让年轻一代了解长辈们的生活经历,同时也唤起人们对当下美好生活的向往与珍惜。

“爱”是人类永恒的主题,也是本丛书所要体现的主旨,在平凡人的书信中,“爱”同样被展现得淋漓尽致。“民间书信里的中华美德”其他系列也将陆续面世,敬请广大读者继续关注与支持。当然,我们的工作难免有疏漏之处,欢迎读者批评指正,也请不吝赐教。

序

茫茫苍穹,漫漫岁月,在亿万可能与不可能的奇妙交织中,地球上神秘地孕育了最美丽、智慧的生灵人类。人类是宇宙中最幸运的存在。相辅相成,人类却一开始就似乎与苦难同在。战争、杀戮、灾害几乎成为创世记故事的主调,疾病、饥饿、痛苦、烦恼、焦虑一直是生活的常态,法国当代著名社会学家皮埃尔·布尔迪厄看清了人类的生存状态,写下人生最后一部著作——《苦难的世界》。

也许,人类真的犯有原罪,以至于不得不一代代历经磨难去赎那永远赎不清的罪!但亚当夏娃的故事更隐含着人类得以世代繁衍、生生不息的真谛,那就是内生于两性之间、存在于人与人之间的爱。

爱是无奈的,永远不可能摆脱经济、政治、社会、文化的纠缠;爱的表达总是打着时代的烙印。在中国,爱曾经被政治所侵蚀,更被阶级斗争搞得面目全非;后来,汹涌澎湃的消费主义大潮更在人们不经意间吞噬着人们心中最宝贵的情感。因此,今天我们需要做些工作,唤醒人们更多心中的爱。这就是本套小

书的使命。

我们提供六套20世纪50至80年代普通中国人的爱情信。这些信受到时代的影响,但凌厉的政治运动、触及灵魂的思想改造都不可能遏制爱的流淌。这些信有着鲜明的个体特征,每个个体都以自己的方式呈现爱的内容。六套书信展现不同视角的爱,色彩斑斓,内涵丰富,给人启迪,发人深省。

这些信会把年长者带回到那些激情燃烧的、充满恐惧的或者无可奈何的场景。或许,这些信会令年长者回想起月光下的相思、油灯下的书写、左右为难的纠结、等信的焦虑、读信的泪花;逝者如斯,青春期的爱将重新滋润年长者的心田,令他们流连、陶醉。

这些信会把年轻人带进那个深奥复杂、神秘莫测的祖辈、父辈们的心灵世界,让年轻人有机会在书信空间中与先辈们进行面对面的交流。或许,年轻人会被先辈们的革命热情与奉献精神所感动,被先辈们各具特色的爱的表达所吸引。岁月茫茫,一旦汲取书信中爱的养料,年轻人前行的脚步将更加稳健。

朋友,打开那些书信吧。慢慢地阅读,细细地品味。有所思,有所悟,必有所得。让书信中隐藏着的爱意流进你的心、我的心、他的心、众人的心,世世代代,永不消逝!

本册书信收录了20世纪五六十年代两个北京年轻人结婚

以后的通信,男青年梁骏伟是部队文艺干部,女青年依敏是教师。打开这组书信,立刻会被其激越喷发而又缠绵缭绕的爱情所吸引。谁说中国人婚后无爱情?这组信给出了一了个反例,证明了中国人的爱情生活具有多样性。

浪漫是可贵的,情侣间的激情会给人带来如梦如幻如痴如醉的巅峰体验。但是在婚姻实践中,激情却总是被柴米油盐绑架,被“每天一张熟面孔”冷却,被“养老扶幼”吞噬。随着时间的流逝、孩子的成长,许多“好夫妻”也只是相知相伴过日子。本组书信提供了如何在平淡的家庭生活中精心呵护激情之火种的启迪。我们可以在信中看到夫妻双方都精心关注自己的身体与形象,目标永远是愉悦对方;看到双方都关心对方的身体、生活与工作情况,把对方看成“世界上最重要的”;看到充满诗情画意的文字、带着爱意的信物——这些“小玩艺”可能在激发情感中发挥大作用。我们相信,书信中还包含着更多的内涵,有待于大家去挖掘;我们期待着,这组书信本身会激发每一个阅读她们的人心中的粉红色的爱:浪漫!

张乐天

2016年10月10日

目 录

001 ◀ 1955 年

009 ◀ 1959 年

020 ◀ 1960 年

075 ◀ 1961 年

082 ◀ 1962 年

127 ◀ 1963 年

135 ◀ 1964 年

147 ◀ 1965 年

154 ◀ 1966 年

231 ◀ 后记

○ 1955 年

5 月 17 日

6 月 9 日

1959 年

1960 年

1961 年

1962 年

1963 年

1964 年

1965 年

1966 年





1955年5月17日

依敏：

你好！请转告小妹，她的信及相片全收到了。谢谢她。因为时间关系就不给她写回信了，请她原谅。

14号是在朝鲜最后的一场慰问演出，这个晚会与往常不同。晚会从6时半开始。整理完毕，天边已发白了。我们休息了一会儿，大队就朝着祖国的方向出发了。

15号下午3点我们的汽车跨上世界闻名的鸭绿江。在雄伟的桥上，站着边防哨兵，他们那威武的雄姿，齐整的军容，一望便知是训练有素、纪律严明的军队。再往前走，经过凯旋门，来到了祖国的钢铁大门、英雄的城市——安东^①。两只眼真觉得不够用了。城

^① 安东，即丹东的旧称。

市的繁荣，街道的卫生，这一切的一切，我兴奋极了。仅隔一江，明显地表明祖国的强大。这次不是又犯了大国主义，我是说，在这三个月时间里，我们的祖国变化多大呀！这能不叫人高兴吗？

由于日程的安排，这几天更紧张。除此以外，还要作总结，个人的总结。很想将我的一些感受写给你，但没有那些时间，想说的也很多，也就不能再多说了。我想你会谅解的，原谅这封简陋的信吧！

我们明天（18号）晚上动身，19号的夜1020到京。时间太晚了，你就别来接我了。用不着客气，也可能你还没收到信，我们就回去了。那才有意思呢！

再见吧，我敬爱的人。

北京见面后再详谈吧！握手。

骏伟

5月17日晚



1955年6月9日

依敏：

你好！时间真快，十多天过去了，不知你怎么样？在这十多天的劳动中，我的体会是很多的。能有机会参加修建世界闻名、这样巨大工程的水库感到荣幸，这不仅仅是个劳动锻炼问题，最主要的是政治上的两个阵营的斗争问题。自从党提出：“红色水库^①一定要在六月十五号完成”的口号以后，在工地上可以明显地看出两种不同的态度。我们社会主义的兄弟国家，他们的使者、记者希望我们也相信我们能顺利完成，同时也为我们捏着一把汗。他们在工地上与我们共同劳动着、忙碌着；而在另一方面，我们则可看到的是资本主义国家的使者、记者，他们不相信我们的

① 据推测，此红色水库为丰满水电站*。

力量，他们等着15号的到来，叫洪水冲垮我们的水坝，好在他们的报纸上诽谤我们的党，看我们的笑话。所以党提出，一定要完成，这是一项政治任务，让帝国主义发抖，让耳光打在他们自己的脸上。

工地上热闹极了，大坝上有堆土机、卷扬机、起重机，还有叫不上名字的各种机器。火车、推车、汽车、各种工具，10万劳动大军，白天一片人，夜晚一片灯，夜景比白天还美，真是数不清的人，数不清的灯。只有这样比喻：天上多少星，地上多少灯，人们的干劲冲天，忙个不停，和时间争先，和洪水争先。人们提出，一点当两点，一天当两天，就是用这种干劲来完成党的任务，我的具体工作，目前是搬道岔、推车，以后就不知道干什么了。

我们现在是夜班，23点至转天7点，8个小时，是很紧张的，当然也累，但一到工地，激动人心的工程就会将疲劳赶走，这里是共产主义思想教育的大学



堂。谁到这里谁都会被激励，这里会扫掉六气^①，在这里只看到集体，个人那是渺小极了。

27号来到这里就参加了战斗，不几天就轮到夜班。我们住的是二百多人的一个大宿舍，白天休息不好，总觉得困，所以一有时间总想躺躺，一直也没有给你写信。我相信，你会谅解这一点的。

本来6月15号左右可以回北京的，但现在又有新的任务，要在湖的周围修条环湖公路，绿化水库，这一切工作要在月底前完工，作为向党的生日献礼，所以返京的日期延迟了，究竟何时回去，现在我也不知。

本来还有许多心里话要说，由于时间，我得稍睡一下，不然晚上就要困了。以后咱们再好好地说说。

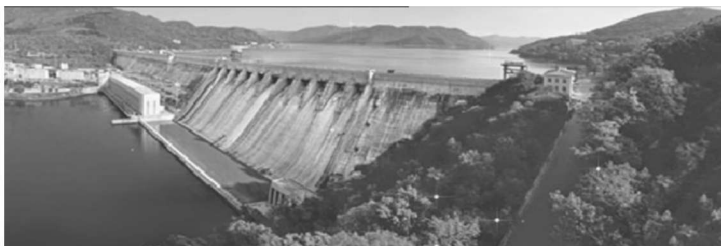
北京见面吧！敬爱的人。

祝你愉快！

骏伟

6月9日

① 六气，是指情气、躁气、暮气、官气、霸气、浊气。



* 丰满水库近照,丰满水库是中国东北大型水库,又称“松花湖”。位于吉林省吉林市东南 24 千米处。有铁路、公路相连。始建于 1937 年,经 20 世纪 50 年代以来的改造、扩建,已建成以发电为主,兼有防洪、灌溉、航运、养殖、旅游之利的水利枢纽工程。水库大坝高 95 米,长 1080 米。

