


书书书

　　图书在版编目（ＣＩＰ）数据

陪我看夕阳／吕小兵著．—石家庄：河北人民出
版社．２０１５．１２
ＩＳＢＮ　９７８－７－２０２－１０８９９－４

Ⅰ．①陪… Ⅱ．①吕… Ⅲ．①故事—作品集—中国—
当代 Ⅳ．①１２４７．８

中国版本图书馆ＣＩＰ数据核字（２０１５）第２４６６４５号

书　　名　陪我看夕阳
著　　者　吕小兵

责任编辑　沈鸿雁
美丽编辑　于艳红
责任校对　余尚敏

出版发行　河北人民出版社（石家庄市友谊北大街３３０号）
印　　刷　石家庄市乡依印刷有限公司
开　　本　７８７毫米×１０９２毫米　１／１６
印　　张　１０．２５
字　　数　１３８　０００
版　　次　２０１５年１２月第１版　　２０１５年１２月第１次印刷
印　　数　１－２　０００
书　　号　ＩＳＢＮ　９７８－７－２０２－１０８９９－４／Ｉ·１１２０
定　　价　２６．００元

版权所有　翻印必究



书书书

目　　录

老耳 （１）……………………………………………………………………

火神庙小学的冬天 （１３）…………………………………………………

许红洲的滑冰车 （２１）……………………………………………………

一块红布 （２６）……………………………………………………………

哭包 （３４）…………………………………………………………………

一个人的红土场 （４４）……………………………………………………

盒子社 （５２）………………………………………………………………

胡家胡同十一号 （５９）……………………………………………………

老影剧院 （６８）……………………………………………………………

阳光的声响 （７８）…………………………………………………………

陪我看夕阳 （８８）…………………………………………………………

软米的田野 （１１０）…………………………………………………………

篱笆天堂 （１２６）……………………………………………………………

南蛮子憋宝 （１３５）…………………………………………………………

后记 （１５６）…………………………………………………………………



书书书

老　　耳

老耳是火神庙镇的名人。从粮库下坡到合作社，从东树村的磨房
到西树村的水楼子，从南树村的河沿到北树村的石头桥，老耳和他的杂
货车来来回回不知走了多少年多少趟。老耳大概四十多岁，高高胖胖
的，蓝灰色的帽子和衣裳，脏兮兮的样子。镇上很少有人没买过他的东
西，手推车改成的杂货车一出现，或者是二胡一响，半大小子们就呼啦
一声围上去。

张文娟的爷爷张麻花经常在西树村的水楼子底下讲老耳的故事：
“我们小时候跟人去北树村北边白地里刨白薯，一刨刨出个小日本丢下
的破炮弹……”

王瑞插言说：“家伙，那可值老鼻子钱啦！”
张麻花笑眯眯地看了一眼王瑞，接着说：“可不是么！老耳想卖废

铜，就把炮弹平放在青石板上对周围人说，‘退后退后，崩了你们这儿可
不管！’”

胡小满紧张得鼻子尖都冒汗了，忍不住问：“响了没？响了没？”
张麻花刺啦一声划着火柴点上旱烟，深吸了一口眯着眼睛说：“还

用说？那家伙比二踢脚劲儿大多着呢，砰———”
胡小满吓得往后一缩，顾不上擦脸上满是烟味的唾沫星子，尖声

说：“咋样了？咋样了？”
张麻花仰起脸吐了口烟圈，缓缓地说：“多亏那炮弹年头太久烂掉
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了大部分，不然崩跑的可不单单是耳朵喽。”
王瑞插言说：“废铜也都崩跑了吧，真可惜。”
故事讲到这里，二皮总是一副不解恨的样子，他说：“咋，咋不把他

老，老二崩跑喽，让他没，没法尿尿！”
二皮和老耳有梁子。
有一天，老耳到村里卖货，二皮相中了一个花泥人，就问老耳：“这

个多，多少钱？”
老耳坐在车辕子上鼓捣怀里的二胡，抬了抬眼皮说：“两毛五。”
二皮嫌贵：“两，两毛吧。”
老耳很不耐烦：“爱买不买，别废话！”
二皮火了：“一块烂，烂泥掏，掏空了再上，上点色，你，你也忒狠。”

说完就把货扔了回去。花泥人在炮子枪弹弓子皮影人之间翻了几个跟
头，鼻子上的颜色蹭掉了一块。

老耳不干了，他把二胡一扔就抓住了二皮的袄袖不撒手，嘴里嚷嚷
着：“赔钱，快赔钱，要不我找你姥爷去！”

这招管用。老耳一来，大人们都把孩子往院子里哄，恐怕孩子要钱
腻歪人。二皮的姥爷尤其认为那满车乱七八糟的玩意一个子儿不值。
二皮争执了一会，就把五个五分钱的钢墩儿扔到车顶上，含着眼泪说：
“再，再不买你个老，老梆子的东西了。”说完抱起花泥人一溜烟跑远了。
其实二皮不但没吃亏，反而赚大了。王瑞看得真切，二皮趁着老耳数钢
墩儿的时候偷偷把一大把橘子瓣儿塞进中空的花泥人里。橘子瓣儿是
一种有漂亮花纹的玻璃球，二分钱一个。那一把足有十来个。

老耳杂货车里的东西琳琅满目。糖瓜一分钱俩，纸炮子一毛钱十
五个，各种小玩意也比合作社便宜得多。电视里《射雕英雄传》刚上演，
老耳的杂货车里就有了印有郭靖黄蓉欧阳锋头像的硬纸，每天顾客们
抢购不止。不知道谁又编出了顺口溜：

傻郭靖，俏黄蓉，
疯疯癫癫老顽童。
洪七公，欧阳锋，
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最不值钱梅超风
……

郭靖黄蓉是最抢手的，一张能换十张梅超风。每次电视里梅超风
一出场，胡小满就钻进被窝大气不敢出。他的口袋里收集了厚厚一沓
郭靖和洪七公，盼望着走夜路的时候，这些会降龙十八掌的保镖们能见
义勇为挥掌相助。

王瑞最喜欢炮子枪。炮子就是一大张纸上整齐排列着黄点儿，一
个黄点儿一个响儿。枪简陋到根本不像枪。原料是子弹壳。老耳对民
兵打靶消息灵通。民兵在西树村村东头的大沙坑里打完靶，弹头弹壳
多的是，老耳就把弹头弹壳收集来，弹头卡在弹壳里，上端掐紧，拴根绳
儿，下端锯道缝儿把纸炮子塞进去，拎着绳儿抡几圈儿一撒手，远远的
落地腾起一股青烟，发出欢快的声响。还有一种是把弹壳底火部挖掉，
留下个空槽儿，用铁丝弯个手柄，空槽儿里压上炮子，在地上或墙上一
磕，也能出响儿。这些炮子枪没有成本，只要稍事加工就能卖两毛钱一
把而且是哄抢一空。老耳肥得流油，那胖胖的腮帮子圆鼓鼓的肚皮就
说明了一切。

当然，老耳除了头脑灵活外也能吃苦。他常常天不亮就骑着大水
管儿去市里批发市场上货。等日上三竿孩子们上学大人们干活的时
候，老耳的二胡已经拉过三首曲子了。他先去火神庙小学门口，在那里
收集一些钢墩儿和零零星星的毛票。校园里电铃声响过，老耳拉就着
杂货车去附近的村子里转悠，那些学龄前儿童和闲汉们早就竖着耳朵
等他的二胡声。中午之前，他还要赶回学校去，他知道还有些钢墩儿就
像烧红的火炭一样根本攥不住了。

等到天色过午曲终人散的时候，老耳拉着杂货车沿着街道慢慢地
离开。那条街车水马龙，行人和商贩，乞丐和野狗都在暖暖的太阳下喧
嚣不止。就像一条从不曾干涸的河沟子里，各类游动的鱼虾杂乱无章
又井然有序。

老耳一般是不回家的，他通常会走到南树村河边的柳树荫下休息。
他车里有干粮，马马虎虎吃几口，甚至会捧几口河水来解渴。随后他就
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坐在车辕子上拉二胡。过路人有的停下来跟他闲聊几句，也有的听着
二胡的旋律轻声哼唱：

论国法你是金枝女，
论家法你是我的妻，

问父皇她应不应该去拜寿？
她去拜寿是应该的

……
不管怎样，老耳充耳不闻默不作声，摇头闭目非常投入地舞动琴弓

子。直到曲终，他的头深深地向后仰过去，仰过去，似乎在享受一种远
胜于卖货的乐趣。暖暖的太阳照耀着他那只孤零零的耳朵，好像一条
老泥鳅游离喧嚣，在岸边懒散而惬意地打盹儿。

众人围着老耳的杂货车评头论足的时候，二皮也试图凑上来瞧瞧
热闹。可是每次老耳总是警觉地提防着他，大概是怀疑橘子瓣儿玻璃
球失窃跟这小子有关。不单如此，顾客多的时候，老耳的媳妇也过来帮
忙照看。老耳媳妇看上去年轻一些，虽然有些黑瘦，但穿着还算干净，
一件洗得发白的蓝花袄仿佛总也落不上灰尘。最主要的，老耳媳妇很
和善，不像老耳似的动不动就吹胡子瞪眼。可是老耳总是对她不满意，
忍不住抱怨：“你个养汉老婆忒没眼力见儿，快收钱啊！”要不就扯着嗓
门嚷嚷：“哎，哎，他给钱了没你就让他走啊！你个败家娘们……”老耳
媳妇一般不还嘴，骂急了就白他一眼，把脸扭到别处去了。

老耳担心全世界的人都想白拿他的货，尤其是二皮。可是二皮真
正感兴趣的却不是他满车的小玩意，而是车辕子上那把二胡。

有一次顾客太多，把车辕子上的二胡碰掉了地上，二皮刚想帮忙捡
起来，谁知老耳一阵风似的跑过来拨开二皮的手，抢先捡起二胡小心翼
翼地用袄袖擦土，还狠狠地瞪了二皮一眼。

二皮气呼呼地说：“谁，谁稀罕这破，破玩意！”
老耳充耳不闻，继续卖货。
二皮干脆坐在旁边的青石板上，翘起二郎腿，眯着眼睛说：“皮，皮

也不是好，好皮，弓，弓子也不是好，好弓子，白，白扔的货！”
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二皮一遍又一遍地重复。老耳终于忍不住了，转过身来瓮声瓮气
地说：“你个小兔崽子，你知道个屁！你倒是说说，我的二胡哪儿不好？”

二皮轻蔑地笑笑，叫过旁边的王瑞，耳语了几句，然后拍拍屁股上
的尘土，大摇大摆地走了。

老耳不依不饶：“你个小兔崽子，别走，你给我说清楚！”
王瑞迎上来，不慌不忙地说：“别嚷嚷，别嚷嚷。他让我告诉你，好

二胡的皮是蟒皮，色艳、花纹大才好。另外，好二胡的弓子是白马尾巴
做的，你这个是黑马的。”

趁老耳愣神的空儿，王瑞也学二皮拍拍屁股转身走开了。
第二天，火神庙小学门外的老耳魂不守舍。他老远看见二皮走过

来就跟媳妇交代了几句就迎上去。二皮也早就看见了老耳，他又把王
瑞叫过来耳语了几句，然后朝别的方向走开了。

老耳用手点着王瑞说：“我的琴皮就是蟒皮的，只不过年号长了掉
色了。还有，我有两个弓子，今天拿来的就是白马的。你别让他走，把
他叫过来，毛没长齐就敢跟我挑三拣四！”

王瑞回头望望二皮的背影，然后转过脸平静地说：“他让我问你，哪
个部位的蟒皮最好？”

又是趁着老耳愣神的空，王瑞小声说：“他怕你不知道，让我来告诉
你，是屁眼儿。”

老耳的脸涨得像猴屁股，扯着脖子大叫：“净你妈扯淡，跟我装行
家？滚蛋吧！”说完气呼呼地回到杂货车旁。一个小屁孩问三个索拉蜜
五分钱行不行，老耳一瞪眼：“二分钱一个，少一分不卖，惯出你们毛病
来了！”

二皮的计划到此宣告失败。
二皮的最终目的就是把老耳的二胡拿在手里拉出声，然后还给他，

整个过程十秒钟足够。这样，他首先可以摸一摸从来没摸过的那玩意，
满足一下猎奇的心理。最主要的一点，胡小满的二十张郭靖从此就归
他所有啦！胡小满压根儿就不相信老耳能让别人动他的二胡。他说：
“我要是输了这二十张归你；你要是输了，我啥也不要，你以后别老找我
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打赌就行了。”
二皮觉得这买卖稳赚不赔，就又找到老搭档王瑞，想办法让老耳相

信二皮是行家，可以把二胡递过去让他试试，酬金是十张郭靖。俩人一
合计，就找到音乐老师问了些二胡的常识。音乐老师姓赵，快退休的老
头子，异常热情地接待了两位勤学好问的好少年，一气讲了四十多分
钟，什么红木啦，烫香啦，唐朝啦，胡琴啦，二泉映月瞎子阿炳啦，赵老师
时而慷慨激昂时而热泪盈眶。二皮和王瑞退到办公室外赵老师仍然意
犹未尽，无限感慨地说：“两位小朋友，下次我们接着聊聊《江河水》！”

二皮和王瑞由于过分紧张，赵老师的话没记住多少，可能导致了全
盘计划的失败。到底哪儿说错了呢？二人百思不得其解。也许是屁眼
那句，那个地方那么脏，怎么能演奏出好听的曲子来呢？

那个春天突然变得无聊起来。
张麻花搬到镇上儿子家去住了，没有了演说家，西树村的水楼子冷

冷清清。东树村的磨房总是轰隆轰隆地山响，人经过的时候，头皮都随
着颤抖不停。周围的麻雀早就逃远了，只留下几株柳树委屈地忍受着
噪音。北树村的石桥上总找不到钓位，每个星期天的早晨，那些痴迷的
少年钓手们老早就挤满了石桥。下雨的时候仍然热情不减，有的顶着
草帽，有的披着塑料布，手握着长长短短的竹竿，入神地盯着水面。过
路人喊：

下雨咧
冒泡咧

王八顶着草帽咧
……

钓手们的注意力丝毫不会被分散，只有竹竿一弯，一条白亮亮的小
鱼跃出水面的时候，那些本来一动不动的小脑瓜才整齐划一地扭过去。

可是今年的鱼似乎得了厌食症，鱼钩上鲜嫩的蚯蚓和喷香的面团
也引不起它们的食欲，惹得红蜻蜓纷纷落在纹丝不动的鱼漂上梳理翅
膀。今年雨水不如往年多，南树村外的河沿也不如往年热闹。雪白的
槐花开始飘香的时候，水里的人就渐渐多了。这里水面宽阔，水草稀
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少，河底是又平坦又干净的沙板儿，绝对是游泳的天堂，什么跳水、潜
水、五花八门的泳姿可以尽情施展。谁知道今年雨季迟迟不来，即便天
气已经很热了，可是河水连小鸡鸡都遮不住，谁好意思下水！

可是，就当这么无聊的时候，老耳也消失不见了！
炮子枪的子弹早就断了顿了，刚学会用玻璃丝编虾米的人也盼得

眼蓝。《上海滩》热播了，不知道老耳的杂货车里有没有许文强和冯程
程。很久没吃过糖瓜和索拉蜜，每个人的舌头上仿佛生了锈。还有，没
了老耳的二胡，整条街寂静地似乎睡着了。热热的风挑逗起满地的垃
圾和刺鼻的灰土，只有苍蝇乐此不疲地飞来飞去。垃圾池边两条黄狗
屁股对屁股纠缠在一起，引得闲汉们兴致勃勃地围观评论。

大家猜测着老耳的情况。有人说老耳带着很多钱去南方做大买卖
了，谁总愿意糊弄孩子们的钢墩儿。有人说老耳有钱了跟一个年轻的
小寡妇跑了，媳妇成天在家哭呢。还有人说老耳加入了市里的一家乐
团，每天背着二胡四处演出，光出场费就一百多块。突然有一个人冷冷
地说：“老耳哪有那样的好命，他病得不轻，八成熬不到秋后了。”

说话的人穿一身黑衣服，腋下夹着一个人造革提包，是专门走街串
巷收国库券的。有人认识他，知道他和老耳是同村的。大家不约而同
地叹了一口气，然后默不作声，各忙各的事儿去了。

许红洲的姥姥家和老耳在一条胡同。许红洲也听说了老耳得了重
病，变得又馋又懒，人瘦成一把骨头了。

“糖，糖尿病吧？”二皮问。
许红洲摇摇头说：“好像不是，医院也查不出来。”
“让他媳妇卖货来呀！”胡小满想糖瓜都想疯了。
许红洲哼了一声说：“他媳妇早跑了，听说又跟别人结婚了。”
“操，操蛋。”二皮说。
许红洲说：“老耳啥也不干，成天想鱼想肉吃，家里值钱的东西都卖

了，媳妇还跟他过？”
王瑞赶紧问：“那把二胡卖了没？”
许红洲说：“二胡我不知道，反正货车早就卖了。”
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大家一听都泄气了，没了货车，自然也就没了糖瓜泥人弹弓炮子
枪，没了郭靖黄蓉洪七公，没了大大小小的玻璃球五颜六色的玻璃丝，
一句话，什么都没了。

雨季终于到了。
槐花刚落，雨就开始一遍又一遍地洗刷远近的村庄。朱龙河的水

几乎漫上了石桥，水草又密又厚，好些青蛙冒着雨坐在上面起哄似的唱
歌。鱼虾终于睡醒了，开始到处疯狂觅食。土路再也吸收不了雨水，三
五步远就冒出一个水坑，黄泥赛过修车铺的火补胶，一下子就能把鞋底
牢牢粘住。只有红蜻蜓悠闲地在水坑上盘旋，时不时俯冲下去，把屁股
在水里涮一涮。那些细碎的涟漪荡漾不了多远就被南风磨平。宽宽的
柏油路终于露出了本来的黛青色。刚刚出落整齐的杨树叶翠绿又鲜
亮，挂着几颗晶莹剔透的水滴。潮湿的空气里满是杨树清香又略带苦
涩的气味。圆咕隆咚的６路公共汽车从一个孤零零的站牌前驶过，笨
重的雨刷扫开车窗上的雨水和树叶，继续慢吞吞地前进了。无边无际
的水汽把火神庙镇的一切都笼罩在内，只有田野里高压电线的铁架子
和粮库里圆圆的粮囤顶依稀可辨。

雨季填补了老耳的空白，雨后的校园总有新的乐趣。大家可以玩
扎刀———一种用小刀画线保护领土的游戏。也可以叠纸船，捉蜗牛。
胡小满喜欢一种更新奇的玩法，把细细的竹签上蘸一点油笔芯里的油
儿，再撒在水面上，竹签就可以飞快地在水面上撒欢儿。王瑞则是趁大
家在大树下说笑没人注意的时候偷偷踹一脚树干，然后撒腿就跑，枝叶
上残留的水珠受了震动会来一次规模可观的人工降雨。

二皮抬起眼皮，隔着窗户望了望教室外喧闹的人群，然后埋下头去
继续看他的《云海玉弓缘》。钓鱼、游泳以及窗外那些不用花钱的游戏
二皮开始觉得乏味，裤兜里积攒的钢墩儿好像长了八只脚的螃蟹老往
外爬。没有了老耳，二皮迷上了武侠小说。那是粮库下坡的一家书亭，
外面的铁皮上刷了天蓝色的油漆。卖书的是拖拉机厂退休的门卫，鲁
子占的光头二大爷。书可以买也可以租，一本书一天租金一毛，熟人还
不收押金。一本三百多页的小说一天俩人看根本不成问题，这样下来
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租金才五分钱，真划算。
还了旧书，借了新书，如果口袋里还有钢墩儿，二皮就去合作社的

食品柜台买花生蘸给大家吃。花生蘸就是熟花生外边裹了又白又厚的
糖衣，又香又甜又脆，比糖瓜和索拉蜜好吃多了。那天二皮比平时去得
早，合作社里空旷又寂静。食品柜台的最边上是卖散白酒的，用来舀酒
的器皿是长把儿的竹筒，容量分一两和半斤，行家叫酒提漏儿，不用时
就架在一个空海碗上，酒提漏儿里星星点点白酒就流到空碗里。二皮
买完花生蘸正要离开，无意间看见一个又瘦又高的乞丐趁售货员转身
的空儿抢过海碗仰脖一饮而尽，然后吧唧吧唧嘴，慢吞吞地走开了。二
皮望着那个又高又瘦的背影愣了一会神，就让旁边的王瑞把刚买的花
生蘸给他送过去。

“要饭花子你也认识？”王瑞回来后不解地问。
二皮神秘地笑笑说：“你，你没看见他，他就一个，一个耳朵？”
时间过得真快。当槐花再开的时候，火神庙小学的门口已经有四

五辆杂货车在叫卖，对面还开了一家门脸儿很大的商店。除了糖瓜泥
人弹弓炮子枪之外，呲水枪万花筒飞机模型等一大堆新鲜玩意更让人
目不暇接，而且价格不贵。最主要的，卖货人待人热情，礼貌周到，不单
对顾客们讨价还价耐心十足，老主顾们还可以免费抽奖。大家的购买
热情空前高涨，每天在学校门口消费成了一天最快乐的时光。

老街其实从来没有停止过喧闹。卖茶汤的小摊总少不了回头客，
吹糖人的老头鼓着腮帮子闲不下来，摆棋势的黑小伙叼着烟又在和一
群老头舌战，金黄色的肉饼在铁铛子里滋滋冒油，考验着路人的定力。
二皮刚从学校门口买了一罐新出的汽水，啪地打开尝了一口，随后抹抹
一嘴的白沫，皱着眉头说：“啥，啥破味儿，药，药汤子似的。”王瑞接过来
咕咚咕咚喝了个底朝天。他把空罐儿塞进书包里说：“外国汽水就是这
个味儿。再说了，空罐儿还能卖钱呢。”

论国法你是金枝女，
论家法你是我的妻，

问父皇她应不应该去拜寿？
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她去拜寿是应该的
……

前面有人唱评剧《打金枝》，唱腔饱满，字正腔圆，绝对的高手。伴
奏的二胡浑厚圆润，如泣如诉，动人心弦。围观的人群时不时喊好鼓
掌。二皮觉得二胡的声音很熟，就踮着脚尖伸脖子望去。只见二胡演
奏者高大魁梧，满面红光，闭着眼摇头晃脑，非常投入地舞动琴弓子。
二皮特别留意了一下那人的耳朵，一只耳阔笔挺，耳垂饱满，一只残损
到只剩下俩肉揪儿。他旁边坐着一位黑瘦的妇女，穿一身干干净净的
蓝花袄，正低着头织毛衣。

“谁成想呢，谁成想呢！”有人大发感慨。二皮瞅了瞅那人，认识。
他就是当年胳肢窝下夹着人造革包收国库券的那位，不过现在改卖糖
葫芦了。

张麻花从儿子家回来了，于是西树村的水楼子下又成了说书的天
桥儿。张麻花呷了一口茶水，吐了吐茶叶末子，不紧不慢地说：“话说这
一天老耳要饭要到了百十里外的荒郊野外，三天水米不粘牙，饥寒交
迫，身无分文，正是叫天天不应，叫地地不灵。老耳扑通一声栽倒在车
辙沟子里人事不省。也是他命不该绝，这个节骨眼上，打后边来了一辆
小驴车，驴脖子上的铃铛叮叮当当真是悦耳……”

胡小满忍不住问：“驴脖子上干嘛要栓铃铛……”话没说完就让王
瑞敲了一下脑壳。

张麻花笑了笑接着说：“车把式是个五十多岁的老头，心眼挺好，摸
摸老耳鼻子还有气，就把老耳背到驴车上拉到家里，吩咐媳妇给他做点
饭，就出去卸车了。车把式媳妇端碗水想给老耳喝，谁知道一看见老耳
的正脸儿，这碗水咣当一声摔落在地，嘴里说，怎么是他！”

胡小满乐了：“老耳真走运，这么远还碰上了亲戚。”
张麻花露出不屑的表情：“亲戚？告诉你，这个人不是旁人，正是老

耳那结发之妻！”
王瑞也紧张起来了：“这下坏了，肯定把老耳给轰出去了。”
张麻花又呷了一口茶叶水，捋一捋下巴颏上稀稀疏疏的胡子，继续
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说：“这妇人一时犯了难，轰出去吧，毕竟夫妻一场；留下来吧，又担心有
人说闲话，爱恨情仇在胸中上下翻滚，忍不住泪如雨下。一边哭一边跟
车把式说了实情。车把式说‘给他做顿好吃的再送客，也不枉你们夫妻
一场。’于是杀了只老草鸡，让媳妇在大灶上炖起鸡汤来。不消一袋烟
的功夫，鸡汤满院飘香。”

胡小满和王瑞不约而同地吸吸鼻子咂咂嘴。
张麻花继续说：“鸡汤炖足了火候，这妇人端了一碗进了里屋准备

给老耳喝。谁知一进屋，这妇人一声尖叫，满满一碗鸡汤咣当一下摔在
地上！”

胡小满说：“又怎么了？一会的功夫摔俩碗了。”
张麻花嗖地站起身，面色凝重，如同身临其境：“老耳还在炕上昏

睡，枕头旁边多了一个球。那个球浑身血红，晌午的日头一照，晶莹剔
透，跟个大个红宝石似的！听见脚步声，那个球一骨碌变成了尺把长的
大肉钻儿，飞也似的朝老耳嘴里爬去！”

胡小满吓得张大嘴巴说不出话来，突然想起什么似的把嘴闭得紧
紧的，又用手使劲捂上。

张麻花慢慢坐回青石板上去，长长地出了一口气：“还好那妇人头
脑清醒手疾眼快，一把拽过枕巾堵上老耳的嘴。随后掀起炕席抄起剪
子把那个大肉钻儿夹到院子里的晾台上使劲一摔，啪！一滩血呀……”

王瑞一拍脑门说：“哦，我知道了，老耳的病八成就是那肉钻儿闹
的！那东西老吸老耳的血，老耳就又馋又懒。这下老耳的病全好
了吧？”

胡小满也低头沉思喃喃自语：“那个肉钻儿是怎么出来的呢？八成
是被鸡汤引出来的。那它又是怎么进到老耳肚子里呢？”他也学王瑞拍
了拍脑门，“哦，八成是老耳总喝河里的水，把肉钻的卵喝进来了！”

张麻花眯着眼笑了一会，站起身来拍拍屁股上的土准备回家了。
他补充似的说：“老耳的病全好了，他们夫妻又异地重逢，车把式干脆做
了个顺水人情，让他们俩团聚了。唉，好人才有好命啊！”
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二皮一直没说话，他骑着老槐树的树杈子看刚租来的《倚天屠龙
记》。这个故事他听了十几遍，想起武侠小说里主人公的种种遭遇，二
皮完全相信老耳的故事是真的。不过有一个小问题一直在困扰着他。
二皮看过好几本关于二胡的书，也问过好几位二胡的行家，大家都说二
胡琴皮的上佳材料是蟒皮，而蟒皮最好的部位就是肛门附近。这个常
识，老耳到底知不知道呢？
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火神庙小学的冬天

每天早晨差五分七点，两扇锈迹斑斑的大铁门慢吞吞地准时打开。
门打开之前，只听见门闩沉重而艰涩地拔出，感觉如同十几只水桶被轧
道机逐一轧扁。那声音穿过狭长幽暗的胡同，惊飞了屋顶烟囱旁一群
睡懒觉的麻雀。如果你沿着麻雀惊恐回头的方向望去，铁门的里边，就
是火神庙小学。

早在大门紧闭的时候，这里就挤满了人。胡小满也非常想挤在最
里面，因为那里既背风又保暖。可是胡小满总是觉不够睡。每天晚上
他在停电后的煤油灯下写完作业本上最后一个字的时候，眼皮已经完
全焊接在一起，余下脱衣服钻被窝的动作，完全像梦游。而第二天上学
是否迟到完全取决于胡小满妈妈掀被子的时间。胡小满的妈妈每天早
晨要完成很多的家务活，当然包括掀被子这一项，可惜一般情况下是放
到压轴。所以胡小满每天早晨上学的脚步经常是那么匆忙。他到校的
时候，大铁门早就大敞四开了，连门口最磨洋工的值日生也基本搞好了
卫生。只有一次他到校的时候大门紧闭门口一个人没有，可是当残留
的睡意在凛冽的西北风里彻底消失，他才猛然想起老师们今天上午开
大会，全校不上学。当个破老师，还动不动就开大会。他在心里埋怨了
很久。

好不容易赶上几次大门没开，但是胡小满觉得并不是每一次都兴
趣盎然。负责开大门的是一个老头，谢顶，眼睛细长，不知道姓韩还是
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姓孙，老师们都叫他老代表。至于代表什么，谁也说不上来。高年级的
家伙们一直在讲他的轶事：一年冬天老代表在火神庙的集日上卖小鱼，
他把高高翘起的秤杆儿伸到顾客面前说，三七两毛八再给你两条凑三
块吧。引得听众们哈哈大笑。胡小满一边笑一边想，老代表是白痴还
是奸商呢？后来胡小满觉得老代表或者应该是老戴表，因为老头真有
一块手表不离身，而且这块手表有着开门和上下课的生杀大权，早一秒
晚一秒都不行。有时候高年级的家伙们等着急了，就捏着鼻子骂街，老
代表，我＊＊＊！老代表每次都正站在铁门后面看表，听见有人骂他会
扯着脖子毫不示弱的反击，但是从来不会提前开门。等手表终于走到
差五分七点，他怒气冲冲的打开门，却有无数张笑脸簇拥在周围，孩子
们纷纷鞠躬致意：老代表好！老代表早安！老代表辛苦了！老代表气
色真不错！

后来老代表都是远远地离开大门，低头看手表，时间到了马上跑过
去开门。瞧见可疑分子，老代表总会嘟囔几句，意思是如果你骂了我，
那么我现在还口了。

没有了老代表的对骂，那些寒冷的早晨空虚而无聊。于是就有人
打赌，看谁用舌头舔铁门的时间长，赌注是一大块红瓤烤白薯。操持赌
局的一般是二皮。他很有钱，总是举着无偿捐赠的赌注说：王，王瑞，我
打，打赌你舔，舔不过他。二皮说的他一般都是临时在人群里现找的愣
头青。而王瑞每一次都会服软地说：我最多也就一秒钟。终于有一个
不知天高地厚的家伙在二皮的怂恿之下登台打擂，啪的一声，他那粉嫩
的舌头结结实实地贴在了摄氏零下１８度的铁器之上。惨叫之后，一条
肉丝就被完好地保留在这天然的冰柜里，直到第二年开春还留有一抹
油渍。

这是胡小满接触到的最早的双簧。其实在那个冬天，每个人都渴
望手里有一块刚出炉的烤白薯，并不是每个人都有早饭下肚。胡小满
后怕极了，在赌局开始的瞬间，他已经高高举起了手。只不过他在大后
排，个子又矮，没有被发现罢了。

走进大门，登上二十八级青石台阶，可以看到两排灰头土脸的教
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