

不要在夜里  
吹口哨，  
孩子

• 恩克哈达著  
• 马英译

阿拉善文史集

内蒙古科学技术出版社



# 不要在夜里 吹口哨，孩子

● 恩克哈达著

● 马英译



阿拉善文史集

内蒙古科学技术出版社

# 《阿拉善文史集》丛书编纂委员会

## 主 任：

王旺盛(阿拉善盟盟委委员、阿拉善左旗旗委书记)

## 副主任：

戈 明(阿拉善左旗旗委副书记、旗长)

司俊强(阿拉善左旗人大常委会主任)

李苏依勒图(阿拉善左旗政协主席)

## 成 员：

尹喜红(阿拉善左旗政协副主席)

云辉霞(阿拉善左旗政协副主席)

张进东(阿拉善左旗政协副主席)

黄布仁别立格(阿拉善左旗政协副主席)

图门布仁(阿拉善左旗政协秘书长)

斯琴巴图(阿拉善左旗政协文史和学习委员会主任)

嘎拉苏雅拉(阿拉善左旗政协办公室工作人员)

## 序 言

阿拉善盟盟委委员、阿拉善左旗旗委书记——王旺盛

“苍天圣地”阿拉善位于内蒙古自治区的最西部，这里有广袤的戈壁、无垠的沙漠、壮美的山川和原始的森林，特殊地域孕育了璀璨斑斓的秘境文化，横亘时空承载着鲜活绵厚的奇丽神韵。

阿拉善民族文化底蕴厚重绵长。这里自古以来就是北方少数民族的栖息地，先后有狄、匈奴、鲜卑、柔然、党项、回鹘、突厥、蒙古等少数民族在此繁衍生息。三百多年来，蒙古族和硕特部、土尔扈特部分别谱写了横征高原、联姻守疆、悲壮东归等壮烈史诗。阿拉善大漠戈壁的雄浑、苍凉、坦荡和千百年来多姿多采、波澜壮阔的历史画卷，流传下了“大漠孤烟直，长河落日圆”等千古名篇。

阿拉善文化旅游资源丰富独特。这里有全球唯一以沙漠为主题的世界地质公园，有世界三大沙漠之一的巴丹吉林沙漠、世界三大胡杨林之一的额济纳胡杨林、世界三大载人航天中心之一的东风航天城，有与殷墟甲骨、敦煌遗书、明清档案并称为20世纪中国四大考古发现的居延汉简，有“美术世界的活化石”曼德拉山岩画以及贺兰山岩画，有敖伦布拉格、额日布盖、海森楚鲁三大怪石峡谷，是漠西卫拉特蒙古、漠北喀尔喀蒙古、漠南蒙古三大部文化融合之地，是六世达赖喇嘛仓央嘉措的圆寂之地，是蒙藏文及古梵文著名学者和佛学大师阿旺丹德尔的故乡，有全球最大的汽车越野盛会——越野e族阿拉善英雄会永久举办地，有中国观赏石之城、中国骆驼之乡等美誉。发展文化旅游产业，打造国际旅游目的地，推进“国家全域旅游示范区”建设，文化是重要的载体，因此只有将丰富的旅游资源同阿拉善独具特色的历史文化、民族文化、宗教文化、丝路文化、自然生态文化、爱国主义文化高度融合，阿拉善的旅游业才能成为支柱产业，才能健康持续发展。

文化承载历史，文化昭示未来。阿拉善从来不是文化的荒漠，而是一片人文的绿洲。在新的历史时期，阿拉善左旗以高度的历史责任感，以弘扬和传承阿拉善文化为己任，从2016年起，组织发动阿拉善各个阶层的优秀蒙古族文艺工作者从不同视角真实地为阿拉善写史，征集、整理、研究、编辑和出版了《阿拉善文史集》系列丛书，丛书涵盖了阿拉善民间故事、传说、谚语、民歌、宗教、诗歌、书法、传统游戏、散文、小说、民间赞词等内容，具有浓郁的民族特色和地域风情，是一部了解阿拉善历史及民族文化，弘扬阿拉善精神的厚重之作。



文化是一个国家、一个民族的灵魂，也是一个地区核心实力的重要体现。坚定文化自信，增强文化自信，创新发展草原文化，加快发展民族文化强盟，加快发展具有民族特色、地方特点、时代特征的文化产业，创作出体现民族精神和时代精神、经得起历史检验和人民群众认可的文艺作品，大力弘扬吃苦耐劳、一往无前的蒙古马精神，夯实厚重的阿拉善精神底蕴，服务于文化旅游深度融合发展，进一步助推阿拉善旅游产业发展，是推动文化产业内生动能的基石，也是时代赋予广大文艺工作者的历史使命。

让我们群策群力，众志成城为阿拉善经济、社会和文化的繁荣发展贡献自己的力量。

2017年5月18日



## 诗歌的朝圣者

· 马英

恩克哈达的诗歌创作是从20世纪90年代初真正开始的。从当初的一名诗歌爱好者,走上今天诗人的盛坛,他经历了怎样的艰难坎坷的历程,只有他自己最清楚。而作为他近三十年诗歌创作的见证人之一,我有充分的理由说,他,诗人,恩克哈达,是一个虔诚的诗歌朝圣者。

“诗,不可能是别人,只能是自己。”

“这个自己,和生活里的角色不必一定完全相称,然而却绝对是灵魂全部的重量,是生命最逼真精确的画像。”

说得好,这两句话是著名诗人席慕容说的(《无怨的青春》新版序《生命因诗而苏醒》,作家出版社,2010年9月)。恩克哈达在近三十年的诗歌写作实践中,一直有意识地在坚持着自己,塑造着自己,试图寻找出属于自己的风格和探索之路。我觉得他已经有眉目了。从最初的《套马杆》到令他一夜成名的《苍天的驼羔》,从《祖父》到《经典》,还有《盘羊之殇》,还有这部诗集里新创的《沉睡在千朵花丛的蝶后传奇》等诗篇,诗人在语言的朝圣路上不停地去探寻、创造,最终形成了现在的格局。这个格局,并不一定是他诗歌最后的风景,但至少他塑造出了和别人不一样的自己。

《我愿像父亲那样生活》、《黄羊的踝骨》、《不要在夜里吹口哨,孩子》等诗歌作品,是恩克哈达诗歌探索道路上的一次重大突围。著名诗人克明给予这些诗很高的评价,说这些诗堪称是蒙古文化中“勒勒车派”的代表作。“我们的诗人在向生活致敬!”“让那些‘伪蒙古文化’见鬼去吧!”这都是克明对恩克哈达上述诗作的评语。在点评《拴马桩脚下柔和的土地》(又译作《骏马的家园》)时克明老师给出了这样的评语:“不懂蒙古草原的人,没有苦难经历的人,也就读不懂这首诗。这根拴马桩,拴上了蒙古民族全部的辉煌和苦难。”而提到恩克哈达的成名作《苍天的驼羔》时,克明毫不掩饰地指出:“这首诗感觉不是特别好,感觉风格上与其他不同。情感表达得似乎有点隔层,很多道理,而不是激情。太方整。不知为什么?”我接受和认可这个观点,因为这首诗也是我翻译的。太方整,是翻译的问题。因为这是一首描写人与骆驼的诗,最终的命题是人文生态,是个大命题,所以在细节的刻画和情感的流露上是不易把握好的。这是诗歌的翻译中存在的一大碉堡。攻破这个碉堡,也是不容易的。

“不要在夜里吹口哨,孩子/不要让夜晚受到委屈。”(不要在夜里吹口哨,孩



子》》“人和鱼之间的距离叫作故乡/鱼和鱼之间的距离叫作大海/我的眼泪只从我的身上来/所以大海都是咸的。”(《我的眼泪和海洋的味道一样》)“秋天的童话走到山脚下慢慢地老去,那是经典/蒙古群山的黄昏,恰似那最后的落叶般经典”(《经典》)。这些诗句里充满了重叠的意象和丰富的暗示。恩克哈达的诗中,有时候太多的修辞密集地重叠进来,形成了他的诗歌创作的惯用手法和语言特色的重要组成部分。但是修辞太过于密集,对翻译造成了很大的困难,这是我翻译恩克哈达的诗遇到的最大的挑战之一。比如,《慈爱的牵挂》一诗的开头一句,可以翻译成“倘若你讥笑每一丝雪花的白”,也可以翻译成“如果你捻碎每一丝雪花,讥笑她的纯洁”。之所以没采用后者,是想让译过之后的诗看起来更顺畅干净。在这里,我就要批评诗人了,你怎么可以在一首诗里用那么多的修辞和隐喻,害得我吃力地、费劲地去翻译。

“现代主义或后现代主义,只是一个技术问题,在这些主义背后所隐藏的诗歌精神其实是相通的。”(诗人于坚的观点,出自河西著《革命的标记——今日先锋访谈录》,生活·读书·新知三联书店,2011年9月)。这句话也适用于当今诗歌写作的理念。不难看出,恩克哈达是在追求一种包括诗的写作技巧、语言的提炼、意象的构建在内的多视角深层探索。而这在当今时代,在这个诗歌乃至文学都被边缘化了的时代,尤其是可贵的。“今天的诗人比以往任何时候都更加孤独。中国诗人集体性的对诗歌本身的失望是少见的。”“诗人行走在诗歌的道路上,却很难找到同行者。”著名文艺评论家阎晶明在《诗人与诗的断想》中的这几句话,很贴切、精准,可谓一针见血。

可是,诗人恩克哈达是不会停下他诗的朝圣者虔诚的脚步的。不管前途多么的孤单无助,布满荆棘,我愿陪你走过这孤独而漫长的生命历程。在诗的寂寞旅途,我们是同样的永不绝望的朝圣者。沧海一声笑,诗心自逍遥。但愿诗人在诗歌的十面埋伏中突出语言的重围,打破心灵的魔咒,建立自己的个性诗歌王国。到那时候,你还是你,你的诗歌依然是你自己。天不灭我,诗人不死。苍天的骆驼羔,与大地同在。

2016年7月28日,怡和花园小区



## 你以驼羔的眼睛深情地爱着草原

祝贺恩克哈达同学的新书出版

· 雨馨

南方雨水倾盆的日子里，总是想起你的戈壁，那焦黄干燥，就连冒出的烟也能把云朵堆积的湿润粗暴地裹胁而去的大地，十年不下一场雨，活下来的任何一棵草，一棵棵路边沙漠里被横空腰斩又百般挣扎地活过来冒出些绿叶的树、一切生灵，都堪称奇迹。

去过你的家乡，你的草原，你的峡谷，你的戈壁，你闭着眼睛都能数得清的羊群和放牧的黄昏，才懂得你诗歌里的深情与忧伤。

我不能说骑过你亲手牵来的白马就懂了你，不能说一同在马奶子酒里醉过就懂了你，不能说日夜兼程跟你一同路过一个村庄又一个村庄，我们追着羊群看夕阳，我们一起在蒙古长调里流过泪就懂了你。

恩克哈达，我一见如故的最真挚的朋友、亲人般的鲁院同学，去了你的草原才知道你为何常常在一场雨里感慨，你的蒙古族人的血液里为何天生就有草的柔软、风的呼啸和山的坚韧，总觉得我还是不懂你。

直到我千里迢迢，和几个鲁院好友去你家，吃了一顿你和你亲爱的妈妈亲手包的羊肉馅饺子，直到你慈祥的父亲带着我们在你家雄奇静谧的梦幻峡谷里走啊走，我们话越来越少，心却越来越空旷。说实话，我真的不想停下来，不想返回，真想就这样一直走下去，走到黄昏褪尽，月亮升起，走到夜的尽头，一道金光，从天而降，劈开黎明，走到最后一粒风沙无声轻轻拍打在你童年居住过的石头房子的屋顶上……

《不要在夜里吹口哨，孩子》，我爱极了这首属于你和母亲的诗。额吉是草原最美的河流，记忆里永远泛着金色的奶香的大地，我喜欢这首诗里以母亲的口吻温柔的低诉，月光般的充满慈爱和人性的光芒的低诉。感谢克明老师的朗诵一次又一次地把我带回那个草原蒙古包外属于母亲和孩子，还有星光和羊的夜晚。

你说你怀念小时候和弟弟妹妹，父母一家人挤在那间石头房子里，火炉边围坐的日子，你说你喜欢乡下的草原，你的根在那漫漫戈壁隔离起来的梦幻峡谷中碧绿的泉眼里，你在城市的书房里为草原担忧，为日益开采和破坏的土地焦灼。在城市的窗户里，你时常仰望苍穹，你用手中的笔，告诫人们，该怎样活得不那么匆忙，该俯身大地，听听草原的痛苦和渴望，重温“万物有灵，敬畏自然”……

生命是宇宙间的奇迹，在你笔下，一棵草，一个山谷，一条河流，一个夜晚，都



赋予了你热爱生命，遵循自然法则的信仰之本。

你说《你愿像父亲那样生活》，你以一双骆驼的眼睛深情地注视着草原大地。

“孤独的马桩，它是上帝的断箭，宇宙的碎片/是祈祷主人和家园平安相逢的如意之桩/当放牧归来之时，那里会长出一片青草……”（《马桩脚下的柔土》）

也许是神的指引，在那个风声低沉，草动如羽的夜晚，我独自循着星辰，走到陌生的拴马桩前，我的眼泪变成草的汁液莫名流淌，我的沉默被最近的一颗星星听见。

多美啊！每次看到你走向任何一片路边的草地，就席地而眠，躺得如此惬意，像一匹回家的骏马我就忍不住羡慕，草原人都是自然的儿子，他们骨子里与生俱来的家园感和对土地的亲近无法比拟。

那种奇特的爱有时是骏马般狂奔的，有时是露珠般滑落的，有时是云朵般流泪的，有时又是戈壁的风沙般铿锵的，一切的一切，我只能在风和日丽，满目翠碧的南方听着呼麦一点点倒叙，秘境般的阿拉善草原永远是恩克哈达掌心里的纹脉，日复一日，刻骨铭心，我期待着这个外表粗犷、孤独，内心却开阔深情的他，怀抱他的故乡，怀抱那支热爱之笔力透纸背，驰骋在草原大地的莽莽疆域。



# 目录

## 第一部分

|                    |      |
|--------------------|------|
| 沉睡在千朵花丛的蝶后传奇 ..... | (3)  |
| 敖伦布拉格的羊肠小道 .....   | (11) |
| 被儿子搜索的家园 .....     | (14) |
| 斡伦额吉 .....         | (18) |
| 岛 .....            | (20) |
| 经典 .....           | (26) |
| 风的行迹 .....         | (30) |
| 孤独 .....           | (31) |
| 巴丹吉林 .....         | (33) |
| 慈爱的牵挂 .....        | (39) |
| 尺蠖纹的褙褙 .....       | (44) |

## 第二部分

|                   |      |
|-------------------|------|
| 不要在夜里吹口哨,孩子 ..... | (51) |
| 马的脸谱 .....        | (55) |
| 公民身份证 .....       | (57) |
| 母亲的星空下 .....      | (58) |
| 祖父的故事 .....       | (64) |
| 额吉井的传说 .....      | (67) |
| 我愿像父亲那样生活 .....   | (71) |
| 拴马桩脚下柔和的土地 .....  | (76) |

## 第三部分

|               |      |
|---------------|------|
| 普希金 .....     | (85) |
| 我的诗兄诗弟们 ..... | (88) |



|                |       |
|----------------|-------|
| 多么美丽的夜晚 .....  | (91)  |
| 单调的唇印 .....    | (98)  |
| 月光下,与你浪漫 ..... | (100) |
| 白 夜 .....      | (102) |
| 当女人联想到爱情 ..... | (106) |
| 一枚耳环的光泽 .....  | (108) |
| 诗歌有嘴唇的味道 ..... | (109) |
| 娇气的小羊羔 .....   | (112) |
| 蠹 虫 .....      | (115) |
| 蛇的乳汁 .....     | (121) |
| 童年的游戏 .....    | (123) |

## 第四部分

|                  |       |
|------------------|-------|
| 苍天的驼羔 .....      | (127) |
| 黄羊的踝骨 .....      | (133) |
| 我在延续 .....       | (135) |
| 穿越早年,父亲的思绪 ..... | (138) |
| 燃烧在蓝天的梭梭传奇 ..... | (140) |
| 故乡的距离 .....      | (144) |
| 浅 水 滩 .....      | (146) |
| 2050 年的一天 .....  | (148) |
| 十三个骨节的盘羊角 .....  | (153) |
| 遗留下来的地图 .....    | (159) |

## 第五部分

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 喀尔喀河的茶 .....      | (163) |
| 儿时的梦 .....        | (165) |
| 巢穴 .....          | (166) |
| 不要改变什么 .....      | (169) |
| 在战争博物馆 .....      | (170) |
| 雨滴打滑的宝硕格图山坡 ..... | (172) |
| 百树林的叶子 .....      | (174) |



|                    |       |
|--------------------|-------|
| 喀拉库伦湿漉漉的月亮 .....   | (175) |
| 明日的城市将是盲人的天下 ..... | (177) |
| 岁月流沙 .....         | (179) |
| 布尔罕哈拉顿的夜哨 .....    | (181) |
| 头发菜 .....          | (182) |

## 第六部分

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 城市时间 .....           | (189) |
| 蒙古包外面的世界是这样开始的 ..... | (190) |
| 吉祥的乳汁 .....          | (192) |
| 你喝奶了吧 .....          | (195) |
| 我的眼泪和海洋的味道一样 .....   | (196) |
| 艺术家的建议 .....         | (197) |
| 古茶 .....             | (198) |
| 水的音乐 .....           | (199) |
| 猎手与鸟 .....           | (200) |
| 聆听骏马辘辘蹄的声音 .....     | (202) |
| 一群羔羊,和母亲的故乡 .....    | (208) |
| 蒙古秘史 .....           | (211) |
| 狐皮帽子 .....           | (213) |
| 手指和戒指的约定 .....       | (218) |
| 编后语 .....            | (219) |



第一  
部  
分







## 沉睡在千朵花丛的蝶后传奇

—

纵使我嫉妒初升的太阳下飞翔的雁阵，  
我仍愿意口里衔着远处的雷电劈落在柴火堆上的火星，  
化作一片火红飞翔。  
当我飞向无尽的黑暗深处时，  
将乌黑的睫毛像火柴一样点燃。  
在耀眼的光影之中，  
我的泪水比露珠还清澈晶莹。  
我以那朵最先将我容纳的花朵，  
命名自己，还要穿越那朵花。  
在蒙古的原野上落脚，  
然后在那千朵花瓣之中，  
犹如母亲的思念一般安静。  
  
那里，夏营地的太阳雨，  
散发出远古森林的气息。



## 二

有时我想抢在黎明的星辰之前，

化作白昼的属民燃烧自己。

而我更愿意在乳白的，

月光下慢慢飞翔。

整个夏天，爱恋之中的花朵，

穿越那条光明的河流去幽会。

风儿吹笛的清旷夜幕之下，

为了用翅膀触摸，

那沉迷于热恋中的心脏，

轻轻飞落到聪明的月亮肩头。

从那里，勤劳的蚂蚁，

等候着洁白的月亮从云层中出现，

向着夏营地衔着光亮飞翔。

## 三

秋雨之后，卸下湿淋淋的翅膀，

本想晾在那一片草香之中，

却为了感知铺满大地的裸杨之叶的悲伤，



敖尔格勒油画作品——戈壁的夜色