

如果有一天

——
刘兆国诗集

刘兆国 著

作家出版社

刘兆国诗集

刘兆国
著

作家出版社

在诗歌的世界里快意人生

——序刘兆国诗集《如果有一天》

金 宇

近日,兆国邀约我为他的第二本个人诗集《如果有一天》作序。说实话,他再次找我作序令我倍感惶恐。解读诗歌等于冒险,对于诗歌,我既不是诗人,也不是诗评人,更不是专家,只是做了一份与文字沾边的工作,充其量是文学爱好者。在我再三追问下,兆国说出了一直讳莫如深的心里话:“找你作序是因为你名气小,对我没有压力。”这句“大实话”终于让一事无成的我聊以安慰——我的存在很有价值。以前谈起兆国的诗,我有些害怕。一是怕自己愚钝,误会了他和他的诗;二是怕自己的不懂装懂,让他看出破绽。现在既然他道出天机,我就可以轻装上阵天马行空胡言乱语了,大家一起看个热闹也好或是笑话也罢,反正我是外行我怕谁?

在我看来,写序的主要目的有二,一是推介某人,二是推介某人的某物。既是推介,人和物的特征是一定要明明白白的,否则难免张冠李戴,千人一面。我对诗人刘兆国形象的描

述是：戴眼镜的充满正能量的健硕男人，努力把写诗和跑步一起搞得让女生尖叫的男诗人，外形儒雅其实不羁、看似粗犷其实细敏、以为循规蹈矩其实仗义执言、以为生活懒惰其实思维总是高速运转的复合男性公民。

粗略算一下，为兆国上一本诗集《雪落北方》作序还不到四个月，我很讶异他的创作速度，在不到四个月的时间里创作出百余首诗歌，这是井喷的节奏。通读这本诗集，感受到诗人喷薄四溢的才情与闪念的灵感碰撞出那些直击心底的诗句，那些或温暖或唯美或哲思或深邃的诗句，带着周遭的光亮引领你来到一个清泉汨汨天高云淡鸟语花香的世外桃源……

这本诗集《如果有一天》分六卷，里面涵盖了亲情、友情、爱情，以及由三者延伸的思想及情愫。这一百三十首诗，是如火般激情的释放，是空灵龙蛇的飞舞，也是心泉真情的轻涌。正如诗人刘兆国所说，写诗的感觉是美妙的，它可以让孤独寂寞的内心世界慢慢变得丰盈、自信起来，让你忘却尘世的烦恼和忧愁，因为，从中你能得到美的享受、人类最高级的快乐。

我个人认为诗歌的主体是内容和形式。诗人刘兆国的诗歌内容有五大关键词。

第一个关键词“思考”。

“思考”是兆国创作的引擎，“我是谁？我从哪里来？我到哪里去？”这样的追问不是哲学家的专属，也是每一个人的权利，诗人当然概莫能外。兆国通过思考采集日月之精华，使天空与大地发生了联系，使时间与空间发生了逆转，并借助文字的轻功跃然纸上。在《江堤漫步》里说：告别的时候/已经泪洒长空/错过的花开花落/也许四季就是一生；《汽车》：不知道从哪里

来/忘记了到哪里去/暴躁得像热锅上的蚂蚁/家很遥远 亲人已经陌生;《两只猫》:也许这世上的某些等待/注定没有结果/像错过同船共渡/像错过春暖花开。在这本诗集里经常会读到这些对生活及存在的事物提出疑问和思索的诗句。由此说明诗人创作诗歌并非简单的记录和宣泄,而是清理。清理人生路上的羁绊,清理人生路上的迷惑,清理人生路上的喧嚣。诗人寄望于通过诗化的文字把自己的思想叠加到诗歌里,由此找寻存在的意义。很显然,这样的找寻高于摇旗呐喊、高于痛哭流涕、高于沉默不语。这是找寻的最高境界。

在诗集里“思考”贯穿始终,里面发人思索、令人醍醐灌顶的诗句不胜枚举。如果人生是一盘棋/我就抢占天元/不管结局的胜负/登高望远笑看江山无限(《天元》);自由是新鲜的空气/法制是明媚的阳光/历史是一面镜子/也是一声沉重的叹息(《余华的<活着>》);股市是一台绞肉机/把欲望和贪婪剁成碎末(《股市》);其实,活着的意义/就是不断阐述一种声音(《其实》);未来对历史说/我的行程会一帆风顺/历史笑了/不经历岁月的风风雨雨/谁能知道明天会是什么样子(《愚人节》)。细读每一首诗都有思考的痕迹,这是一个敏思勤思的成熟诗人的体现。

第二个关键词“想象”。

如果人类失去想象,世界将会怎样?想象更是诗人的翅膀。在《如果有一天》这本诗集中,读到诗人的翅膀上每片羽翼都闪着晶莹的光亮。天空用淡蓝的帷幕/打开北方四月的晨曦/风儿被涂抹成暖色调/摇动沉睡群山的背影(《花开北方》);把春天打扮成杨柳细腰/打扮成花枝招展/打扮成单纯

可人一缕清风/然后站在十字街头/弹起我心爱的吉他高声歌唱/岁月不老,绿草青青(《春分》);晨曦和晚霞相约/天空的帷幕,我开你合/我在地平线上亲吻了花朵/你在夜色中醉看霓虹闪烁(《相约》);石头咳出了血/只为一眼/断断续续的/山泉(《偶感》);有一天,穿旗袍的女人/双眼含泪双手合十向你诉说/你悸动的心血脉贲张/干枯的心灵做了最后一次翻腾(《老树之死》)。读到这些让诗人插上翅膀的诗句,我更加坚信天赋的存在,上帝一定是握着有天赋的人的手在作诗。读罢《致远方》让我领略到想象的极致:目光/掠过无边无际的大海/湛蓝的浪花是凝视岁月的眼睛……希望/满满的期待都会春暖花开/时间的风铃摇动岁月的脚步轻轻……

从这些带着露珠的新鲜动感的诗句中,可以窥见诗人一颗心充满童真的想象力,他的魅力在于将你带入一个虚拟世界,实现现实生活中不可能实现的梦想。诗人刘兆国说,想象力的作用就是他可以使你享受快乐,享受惊奇,享受自由,享受现实生活中少有的感受。

第三个关键词“回忆”。

“回忆”是诗人刘兆国思考的一种方式,通过回望故乡和过去,诗人完成一种构建,找到了追问之后的一块栖息地。回忆的内容主要包括两个方面:一个是故乡,一个是青春。在诗集的“卷二:故园之恋”里近二十首诗歌都是作者以回忆故乡为基调。“故园”,往往让人联想到沉重和离殇。然而,在诗人刘兆国的诗里却满眼的“童话王国”。一首《故乡》把诗人童话般的童年影像放映在你眼前:爬山虎漫过/母亲生我的土坯房/六棵果树像母亲生育的六个孩子/结满秋天的欢笑/向阳光的

一半通红/背阳光的一半翠绿/我同桌邻家美丽的小女孩/看都不看我一眼/怯怯地盯着那熟透了的果实……故乡是我曾经的寻找/故乡是我稚嫩的目光/故乡是土坯房里无忧无虑的童年/故乡是喊破远山的回声/故乡是心灵的绿地/每次回首/都鲜花朵朵荡气回肠……

一个人的童年对成年后的人格构成起着决定作用。兆国之所以有一颗乐观、积极、豁达的心态,完全和他那段无忧的童年有关。谈到这里,有必要说说兆国的成长历程。他成长在东北的一个小山村,那个年代就连城里的物资也极度匮乏。然而,他的父母为了让六个孩子吃饱,毅然把家从煤城鹤岗搬到农村,父亲开荒种粮,母亲在家里养殖生禽。回想童年,刘兆国还沉醉其中,他说,那时吃的粮食都是纯绿色的,全麦面粉是带着麦皮一起磨的,蒸出来的馒头一顿能吃五六个。在吃饱穿暖的岁月里,小兆国和村里的孩子在一望无际的大地上奔跑嬉戏。他在诗中写道:我的速度无人能及/为了追赶姐姐/特别是姐姐漂亮的女同学/我曾跑断过远山(《梦童年》)

故乡是诗人的第二个情人,故乡里有几多爱情诗篇。青春和爱情总是诗:携手走过的青青校园/脚印和背影已经随风飘散/唯有这优美的旋律/哼唱起来仍然温暖(《歌声》);课堂上,我声情并茂地朗诵着古诗/昂扬的旋律陶醉了南归的雁阵/他们用嘎嘎的语言回应四月的春风/把飞翔万里的路途高声品读(《那时,我还小》);读这位来自山里孩子的诗,我这城里长大的人不免怅惘自己的青春如此苍白,就像他诗里自豪的放歌:当我青春的脚步飞奔在运动场/城里的孩子只能望着我的背影暗自神伤/最质朴的东西往往最金贵/如一杯清水如一瓣

花香(《豆腐》)

第四个关键词“积极”。

为什么把“积极”单独提炼出来？因为在常人眼里许多诗人都比较忧郁和消极。很多人误认为诗是宣泄和解闷,或是消愁的工具。一些故做深奥、无病呻吟的晦涩的所谓诗作,充斥于市。诗人刘兆国的诗歌让你感受到积极的正能量,即便有对人生发问或迷惑不解或惆怅思绪的时候,但诗由心生,情随意动,最终诗人都会从黑暗和阴霾中走出,给人送去一丝曙光:那就静下心来慢慢地走/人在江湖何处都是相逢/吃一顿火锅烫一壶老酒/让最冷的日子热气腾腾(《腊月初九》);我的故事不仅仅是寒冷/也有七月如火的炽热/也有细雨中山的清新和空濛/沿着我的目光来找我吧/踏一路冰雪洒一路春风(《大寒》);我是你的和风细雨/你是我的暗香和翠绿的等待/当我们携手走向明天/每一个有雨的日子都有阳光(《兰花草》);感冒的时候喝点高粱酒/麻醉和燃烧不舒服的神经/熟睡中嘴角含着微笑/哼一曲春暖花开为明天饯行(《感冒的时候喝点酒》)。

诗人刘兆国说,写作、读书、跑步是他人生不能辜负的三件事,这三件事带给他积极乐观的心态,也让他从中获得了无限的乐趣。细品兆国的诗,多数都是在最后一节给人积极的暗示,他的智慧在于永远能让读者观赏到一幅绝伦的图画,闻到一阵春天的芬芳,并使其醉倒其中。

最后的关键词“爱、情”。

这里所指的“爱”既有大爱也有小爱,既有情爱也有友爱。在刘兆国上一部诗集《雪落北方》里我把诗人的“情”概括为爱

国之情、舐犊亲情、侠骨柔情、壮志豪情。在这部诗集中一百三十首诗几乎每一首诗都弥漫情与爱的气息。在诗集中我们窥见了诗人的另一面，在爱情面前，诗人和俗人高度一致，诗人用雅与俗演绎了终极意义上的爱情。同样的热烈，同样的羞涩，同样的失落，同样的憧憬，当然，诗人也和所有人一样，在现实中把爱情还给现实，还给生活。诗集中有初恋的羞涩、相思的苦闷、期待的焦灼、面对情感的彷徨、生离死别的痛苦……诗人仿佛引领我们进入了神秘的爱情世界，领略其中的欢乐和痛苦。因为作者把《如果有一天》这首诗作为这部诗集的书名，所以我对它格外关注，当我静下心朗读这首诗，我莫名地感动。作者把一种情愫贯穿到诗里，这种情愫就是爱的最高境界——心疼。让我们一起来感受这种心境吧：

如果有一天
月亮把秋水望穿
清澈的湖水
映下你的娇美容颜

如果有一天
心痛于无眠的夜晚
请穿上你的棉衣
立冬之后日子正寒

如果有一天
歌声唤醒思念

寻找你的归途
我不知道怎么转弯

如果有一天
绿草划破千里冰川
不期而遇的你我
是不是话说从前

如果有一天
醉酒在寂寥的夜晚
我一定摘下满天的星光
装点你的世界璀璨无边

如果这世界没有爱情,生活中就没有了色彩;如果没有亲情,生活就没有了意义。诗人也是食人间烟火的凡人,诗人刘兆国在这方面表现的比其他诗人更接地气。在这部诗集中,亲情占据了大部分的版面,在“亲情依伴”、“故园之恋”、“千种风情”这三卷中充盈着亲情的温暖。最美的旅途是回家/故乡的明月/已经长出乳牙(《回家》);有一天清晨/我回头张望/父母亲搀扶着走来/衰老了时光(《九九重阳》);于是我日夜兼程归心似箭/带着几枚南方的红果/让戴着假牙套的父母亲尝尝(《在路上》);父亲对我说/幸福不是想要的太多/而是平和简单(《很久以前》)。从这些戳人泪点的诗句中感受到诗人的细腻,这位粗犷的东北男人有一颗柔软的心。

刘兆国是心系天下、有人间大爱情怀的诗人。他说:“如果

诗人一味地宣泄自己的小情小爱，那么他的创作生命是不会长久的。”在他的一首《新年》中说：辞旧迎新的时刻许一个心愿/唯愿快乐和健康岁岁年年/家国情怀召唤凌云壮志/你的誓言 我的誓言……

随性，是刘兆国作诗的特点。可能某一事物或某一物件蓦然就能激发他的灵感。而这些诗看似平淡，其实内含着作者悲天悯人的大爱情怀。我在世界的目光中/世界在我的手掌里/我的南中国海潮湿了风景/椰风习习四季花红/在西亚的某个地方/内江和杀戮赶得人们像惊弓之鸟/亡命天涯而天涯何处才是家/趴在沙滩上溺亡的小男孩是一幅滴血的画（《手机》）；仔细端详这些环卫工人/都是叔叔阿姨 本该颐养天年/可他们养育完儿子再养育孙子/左肩上扛着扫帚 右肩上扛着责任/在刺骨寒风中清扫路面/一点一点儿 扫来了黎明/有时也谈论不争气的儿女/听众永远是呆板的路灯杆（《穿黄马甲的环卫工人》）；在《天元》《汽车》《股市》《片段》《酒局》《住洋房的女人》等诗作里，诗人浓墨重彩地述说着对生活在同一地球上的人类的命运，作者与他们一起同呼吸共命运，感受着他们的欢乐和悲伤，喜怒和哀乐。

谈完内容之后，再谈诗人刘兆国的创作形式。

内容的背后，形式拥有更宽广的“舞台”。兆国说他最“中意”的诗人是舒婷，《祖国啊，我亲爱的祖国》《惠安女》《致橡树》等诗歌，到现在还能倒背如流。“舒婷们”对刘兆国的诗歌创作起到了深远的影响。

1983年，刘兆国初中毕业以优异的成绩考入富锦师范。师范学校是让他真正狂热地爱上诗歌的土壤。

上世纪 80 年代是中国新思想、新文化和新艺术集中爆发的黄金时代。在所有这些生机勃勃的领域中,诗歌被文学爱好者高度关注和迷恋。诗人们守持着物质上的贫困,却分享着精神的富有。他们写作、结社、出地下刊物、在全国漫游、把酒吟诗,以不知疲倦的能量点燃了 80 年代的漫漫长夜。

刘兆国在诗歌的黄金时代里快意人生。

对于兆国而言,诗歌是一个人的江湖,他的诗风不属于任何一个流派。他有了灵感就作诗,嬉笑怒骂皆是诗。他的诗歌作品并非囿于一种风格。他力求自己的创作手段更丰富,不拘于主义或流派。

通读兆国的诗作,我从中读出了“雅俗共赏”四个字,这个词是内容,同时也是形式。兆国的诗作最大的特点是雅俗共赏,我认为雅俗共赏的优秀诗作有着鲜明的艺术特点,能更好地发挥社会作用,是诗歌创作的最高境界。因此,诗歌创作应力求用浅显通俗的语言,表达丰厚幽深的意蕴,使作品具有丰富的文本潜能,不同层次的读者都能欣赏。兆国的作品除去了晦涩暗隐的外衣,因为那些无病呻吟、暗流涌动的写法只会让读者无所适从不知所云。

那首《新年》的雅,雅得通俗:我把笑靥幻化成雪花/萦绕你的发髻和胸前/世界洁白而又柔美/你的新年 我的新年;这首《鸣》的俗,俗得雅致:喜鹊/叫声响亮而又沙哑/像醉酒中的男人/傻傻地呼唤女人。

诗人刘兆国的诗作属于自由体,讲究格律押韵的诗读起来优美流畅,朗朗上口;无韵的诗则注重自然的、内在的节奏,押大致相近的韵或不押韵,用唯美的哲理诗句,抒写自己对人

生的理想和信念。《我来自海洋》《我来自天空》《我来自森林》《如果有一天》《很想在今夜将你遗忘》《我要和雪花一起飞翔》《一路芬芳》等等诗歌可谓朗诵的佳作。《我来自海洋》每每读起令人心潮澎湃：我来自海洋/湛蓝湛蓝的/是我纯洁的胸膛/当鲸鱼把心事吐向天空/抖下串串水珠的/是海鸟的翅膀；《很想在今夜将你遗忘》读罢令人几许怅惘：很想在今夜将你遗忘/在寒冷的马路上细数雪花飞扬/刺骨的风一点点吞噬我的火热/这一段旅程我遍体鳞伤……

在“卷六：百味人生”中大多都是无韵的诗，如《电视银屏（组诗）》《人体素描（组诗）》《这个城市》《夜晚》等等。兆国说，这些无韵的诗有戏剧和叙事的特点，由于没有押韵的束缚，诗人可以有更大的自由，人物的语言更贴近日常生活。《鸣》《老树之死》《何去何从》《酒局》《住洋房的女人》等属于叙事诗，诗人娓娓道来的一段段故事，让读者参悟到人生的一些道理。

成为一名诗人，是刘兆国从少年就开始的一个梦想，多年的努力使他离这个梦想已经零距离。近两年他的创作渐入佳境，厚积薄发。之前介绍过他四个月创作了一百多首诗歌，这个井喷的速度不是偶然的。刘兆国从教师岗位进入公务员队伍，曾经历了十几年的人生奋斗期，虽然搁下了作诗的笔，但他未忘初心。十几年来，他阅读了大量的书籍，遇到感兴趣的书籍他通宵不眠。一套十三册的长篇小说《典当》，他阅读起来废寝忘食。这十几年的人生积淀和磨砺，为他后期的创作埋下了伏笔。他不断地尝试变换写作风格，就像他每天晨跑，虽然依然是昨天的路线，但今天的心情有着别样的风景。

诗人刘兆国是一位特立独行的人，他写诗纯是个人爱好。

他从不为自己设定创作目标,写诗全是随意而为。写诗一定要让自己快乐,用兆国的话讲,创作诗歌就像跑完全程马拉松一样,让汗水酣畅淋漓地流,身心从里到外地舒坦,看着自己创造的一个个新“生命”,满足感难以言喻。

2016年6月

目 录

卷一 亲情依伴

- 3 两棵树
- 4 蒲公英
- 6 这一天
- 9 回家的路
- 11 聚
- 13 沿着月光回家
- 15 别
- 17 团聚
- 19 告别
- 21 小年
- 24 很久以前
- 26 新年
- 28 人到中年
- 30 一路向北
- 32 在路上

- 34 这一年
- 36 九九重阳
- 38 今夜月圆
- 41 写给女儿的生日歌
- 45 回家

卷二 故园之恋

- 49 冰凌花
- 51 白月光
- 54 冬月
- 56 写给毛泽东
- 58 周恩来
- 60 泊
- 62 翅膀
- 65 清明
- 67 那时,我还小

69 寻找

71 故园(组诗)

75 歌声

77 梦童年

79 故乡

81 豆腐

83 大师兄

85 大寒

87 腊月初九

卷三 千种风情

91 如果有一天

93 静夜思

95 花开北方

97 春分

100 相约

103 那时春月扰

105 等

107 今夜,我是你的目光

109 大眼睛

111 情人节,我与春天有个
约会

112 远与近

114 很想在今夜将你遗忘

116 心事

118 雾凇

120 礼花

121 我和你

123 苹果

125 思念

127 你的南国我的北方

卷四 春秋几度

- 131 握手
- 133 我来自海洋
- 135 我来自森林
- 136 我来自天空
- 137 第一场雪
- 139 瞒天过海
- 141 如果
- 144 我要和雪花一起飞翔
- 147 今夜,我是你的远山
- 149 一路芬芳
- 151 删除
- 153 跑
- 155 江堤漫步
- 158 春雪
- 161 周末品酒

- 164 冰与火
- 166 日出
- 168 飘逝的时光
- 170 烈马
- 171 映山红
- 172 南飞雁
- 174 相约北方
- 176 我想在秋天里远足
- 178 大阅兵

卷五 闲听落花

- 183 这场雪花和冬天无关
- 186 也许
- 189 其实
- 191 愚人节
- 194 一个人的时候