

图书在版编目(CIP)数据

滚钩/陈应松著;孟繁华主编. —郑州:河南文艺出版社,
2018.3

(百年中篇小说名家经典/何向阳总主编)

ISBN 978-7-5559-0492-2

I. ①滚… II. ①陈…②孟… III. ①中篇小说-小说集-中国-
当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 273405 号

选题策划 陈 杰 杨彦玲

责任编辑 杨彦玲

书籍设计 刘运来

责任校对 殷现堂

出版发行 河南文艺出版社

本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋

邮政编码 450011

售书热线 0371-65379196

承印单位 河南瑞之光印刷股份有限公司

经销单位 新华书店

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 7.5

字 数 125 000

版 次 2018 年 3 月第 1 版

印 次 2018 年 3 月第 1 次印刷

定 价 25.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(詹店镇)泰安路

邮政编码 454950 电话 0391-2527860

目录

001

滚钩

069

无鼠之家

131

松鸦为什么鸣叫

207

在底层的发现

——陈应松的中篇小说

孟繁华

交
鈞

成骑麻把船停泊在芦苇洲头的一个小汉子里。他没想到，这五月，风乍起，浪接天。风如此寒厉，昨天还是单衣，今天要穿棉袄。江上的风本来就硬，加大到六七级了，雨也有随风而至之势，白吡吡的巨浪向滩头打来，不到人高的芦苇“咔咔”折断，江水陡然浑黄暴浊，浪渣密密层层漂来。这天气是不能打鱼了。拴好船，想赶快回家添衣服。走上滩头，看到几条野狗在“嗷嗷”乱叫撕扯什么，成骑麻拿着长钩飞跑去驱赶野狗，那些疯狂的野狗也是吃红了眼，逐渐向野狼进化，尾巴“呼啦啦”地摇着，身架奇壮，牙齿尖突。等成骑麻将长钩向它们扫去，硬是几个回合，撵走那些野狗后，看到那个泡佬——溺水者已经被啃去了半条胳膊一只脚。

是浪把这人送到滩上来的，成骑麻一个激灵，不由得往四下望望，是看有没有史壳子。这是条件反射。再看那泡佬，天！不是村里的成小安吗？！小安找到了，小安浮起来了！

应当如何把这消息告诉村里呢？他必须守在这儿，不然小安的尸体会被啃得一点不剩。或者先埋人？但这不是无名野泡佬，无名是可以埋的。小安就不同了，是同族侄儿。你看成小安，爹着五个白森森的指头，似乎在召唤着他，也像是指着村里，眼睛鼓胀胀地望着天，分明是要成骑麻去喊他的亲人来。三天前，成小安的老婆腊月算是埋掉了，小安是要与老婆同坟的，他们是抱着一起跳江的。小安患了肝癌，治病欠了一屁股债，医院催款，疼得也不行，就这样两口子商量好，一起从成家村堤边的废弃趸船上跳进了江里。

打捞腊月，史壳子要了三千元，谁不说这史壳子黑心烂肝，咒他咋不得癌症，毒瘾犯了，让车一头撞死也行。这只是背地里说说的，见了史壳子，一样点头哈腰。交三千，还说是乡里乡亲的特价。成骑麻没有参加，勾老倌、虫老倌和哑巴三水去了，非族人。刚开始成骑麻是要去的，小安的爹哭着来说让成骑麻帮忙去捞捞。这还能推托吗？钱是不会要的，本来就与小安爹是表兄弟。再者成骑麻打捞了三十年，打鱼，捞尸。他准备好滚钩，史壳子却找上门来，甩给他一句话：“麻老倌，您郎嘎不要断我的财路。”成骑麻当时还嘴的想法也没有。这一说，也是警告，以后他要断成骑麻的财路。这一带，水牛市两岸的捞泡佬，不知怎么就成了史壳子的一碗菜。

有想捞泡佬挣小钱的不是船被凿出个洞，就是半夜被扔石头，还有的不明不白船篷失火差点把人烧死。这还能是谁

干的咧？当史壳子走出戒毒所时，一个因毒瘾快疯的人连父亲都砍得下去，你还不谢他留了一手，让你不死？啥时候他打上了泡佬的主意？只有天知道。也许有一天他看到那些从水里钩出的泡佬，看到呼天抢地的人，阴阳相隔时，对着茫茫大江无助嘶喊时，那些歪歪倒倒的老渔民，成了他毒资的输送人。他自己，也许某一天照镜子，看到只剩下牙齿和鼻孔的一张脸，不就是具泡佬吗？他咋会捞？最后一次戒毒出来，饿得不行就成立了一个壳子打捞有限公司。大家都知道他的诨号，一张纸壳子样的人，或者这个打捞公司，就是个空壳子。他自己，叫史克治。壳子打捞公司，别的什么都不捞，就捞死人。前几年，捞一个五千，史壳子垄断后，涨到一万二，一口价。这里还有第二家吗？找政府，政府不管这事。没有公益捞尸队，连在江湾竖个警示牌子也小气死了的。这水乡到处是水，伢子们咋能一天到晚读书而不会点扑沔呢？这狗日的教育！水牛市的观音湾，是观音河入江口，那儿表面平静，暗流汹涌，入江的水把江底淘空，深不可测，流沙在水下四处游弋，像一只只巨手拽着你。在这儿游玩的人不知深浅，往水里蹚，以为是平滩，几步就被卷进深坑漩涡了，就会惊呼救命了，两只手乱抓乱打，几下就没顶了，只好去捞泡佬。

有人说观音湾有冒充观音的水鬼，在水下拉人。水鬼都是屈死鬼，必须拉下两个人才能托生转世。这就造成了恶性循环，一个拉两个，两个拉四个，四个拉八个……史壳子的

发财机会就来了，干不完的捞尸活，赚不完的泡佬钱。史壳子过去经过商，他注册了公司，就堂而皇之“正式”了。然后弄些小伢沿江发卡片、贴不干胶，上有他的手机号码，提供死人信息的，给一百元信息费。有了淹死人的信息，再打电话给村里的渔民放滚钩捞泡佬。如他们捞不到人，也有两百元的收入。因为死者家属已经给了四千元押金，捞到捞不到，这押金是不退的。刨去其他的如每个渔民两包烟、一条毛巾、一双布鞋、一瓶二十元的白云边酒，加上给信息费等，史壳子还是赚大头。捞泡佬又不要发票，税也偷了。捞到了，成骑麻他们每人可得六七百元。一个月平均下来不止一笔，远比打鱼的收入多。这年头，三峡建坝，水小了，拦住了上游来的鱼，也没有下游来的鱼，如洄游类的鱼。加上污染，再加上前些年打鱼的多，迷魂阵、矮围、地笼、陷阱网、抬网、光诱捕网，断子绝孙地炸鱼和电鱼，长江里还有什么活物？过去，成家村全部打鱼，成骑麻是村长，领导两百多条船。还有村集体的机动大渔船，八十四、一百二十匹马力的渔船就有好几条，在长江上下三千、五千米的滚钩，围捕春季和秋季鱼汛，围捕江上的腊子（中华鲟）和江猪子（江豚）。那时没有保护一说，江上江猪子一群群几百只，腊子从东海游来去上游金沙江、嘉陵江产卵，有时候夜里整条江上都挤满了巨大的腊子，大的一条有千把斤不稀奇，有“千斤腊子万斤象”之说。三层滚钩拦截，一次捕几万斤鱼稀松平常。冬天也用围网，有一年一网捞上来二十万

斤鱼。长江上的四大家鱼青草鲢鳙是大宗，过去天天都可打上几十斤重的鲢鱼、鳊鱼和鳙鱼。但现在四大家鱼全是人工繁殖了，没有江里产卵之说。现在，村里的人全改行干别的了，或者到各地承包鱼塘，剩下没死的老家伙们，没事可干，就只好在江里打点小鱼小虾，聊以度日。

成骑麻习惯性地用手指去敲敲小安的手。每个捞起的泡佬他都敲一下，看有什么反应。当然不会再有反应。习惯而已，这是跟他的父亲学的。所有泡佬两手都是张开的，不会握着。他们已经把人世的一切全部放开了。看着小安的尸体，成骑麻想，我不能就这么守着。人又离不开，风又大。往后面看，野狗在芦苇荡里伸长猩红的舌头窥伺着。他用手机给家里打电话，拨了几次，无人接听。给儿子？儿子“失踪”了，只要是他成骑麻打，儿子不会接。儿子丢下老婆孩子，与义忠村小学校长的肥老婆私奔了。儿子从小瘦，渴望一身肉，这就找到了一身老肉，校长老婆大他整整二十岁。有一次接通了电话，他对儿子说，我都要叫她妈了，你奶奶啊！有时候也无可奈何地想，你小子也算争了口气，一个半文盲竟能勾引到校长的娘子，咱家祖坟上冒青烟啊。

他只好去船上，找了半截桨片，好在是沙土，拖着小安的腿放入一个沙坑，三把两下将小安临时掩埋了，再抱了些浪渣树枝堆在上面防野狗扒拉，就赶快去村里报信。

成家村在长江南岸的沼泽里浸泡着，芦苇、青蒿比房子

高。巨大的蚊虻繁殖得很快，发出震耳欲聋的嗡嗡声，铺天盖地。许多人家的篱院里卧着恶狗和断砖，獾鼠在村子里大摇大摆。庄稼小块地成熟着，阳光有些偷偷摸摸，无精打采。但是从远处看，是绿水人家，鸡鸣狗吠。埠头有蒲柳，屋前有垂杨。旧船半沉水中，破网漂漂荡荡。两百年前的成姓人家在这里修了个土垵，就成了村庄，以后陆续有江苏、安徽的打鱼人避风在此，赖着不走，成为村民。再以后水鸟也看上了此地长出的树和生活的牛。这些奇怪的水鸟，喜欢临风筑窝，平时蹲在牛背上缩着脖子发呆，不吃不喝，精瘦无肉，像一些白色的棍子到处弹动。到了冬天，北岸凶猛的大风直扑向这里，黄鼠狼到处跑动，沼泽里的青麂开始大哭。野鸭如云排空而来，它们以水里密密麻麻的蚂蟥为食，解了成家村人的心头之恨。干枯的长江蜿蜒东去，让对岸建筑丑陋的水牛市暴露在江水的倒影中——全是灰色的屋顶，杂乱无章。加上点小雾，倒影里对岸的城市就像在梦中，与他们无关。至少狗没有心理压力，并不以自己是村狗而收敛，发狠地对着城市扭曲的倒影狂吠，以主人自居。这里的一切，依然是祖先带给他们的命运。现在正是五月，汛水携着长江上游的腥味下来，弥漫在村子里。沼泽深处有产卵的鲤鱼上蹿下跳，异常痛苦。到了深夜，听得到它们重重的扳籽摔打声。

说是叫成家村，但渔民忌讳太多，“成”与“沉”同音，只能叫浮家村，成骑麻过去大家都叫他浮村长，现在叫老

浮。叫老浮的老信子太多，就叫他麻老信。史壳子也不能叫史壳子，“史”就是“死”，只能叫活壳子，活总。

雨下来了。点子很大，但很稀。成骑麻抬脚进村时看见了史壳子的爹，瞎着眼睛在门口摸索，雨点击打的灰尘溅跳上他宽大的裤腿。有一条狗的眼睛是他给戳瞎的。门口一排树上牵了根船绳子，他就每天顺着绳子摸索走路。这条绳子也是捆过尸的，只是史爹不知道罢了。史壳子是长江两岸的捞泡佬大老板，一个月少说有一两万收入，可他的家依然破旧，用水泥砌的矮两层楼房，差不多有三十年历史了，是史壳子他哥没被枪毙时用贩毒的钱修的。外墙是水磨石，已经长满了老年斑似的青苔，上面爬满阴险的蜥蜴和滑溜溜的蛤蚧。楼顶上还用蓝瓦搭了一间很高的小屋。有几次，在有月光的晚上，成骑麻看到史家这蓝瓦屋顶上躺着许多鼓胀胀的泡佬。那些泡佬一个个按照出水的样子，有男有女地整齐排列，男的从水中浮出是脸朝水底，女的浮出是脸朝天。老辈子的人说男的脸沉故屁股朝上，女的屁股重故脸朝上。有一天半夜出来小解，成骑麻看到史家屋顶的那些泡佬有的坐起来，有的女鬼在梳头——月光下的头发湿漉漉的；有老人，有年轻人，有小伢。成骑麻以为自己看花了眼，回到床上往窗外望，还是那样，鬼还在他们家屋顶上，影影绰绰，还在梳头。这事儿他跟谁都不能说，包括老伴。他到江边的大悲寺里偷偷化了斋，捐了钱，烧了纸，磕了三十六个响头。菩萨要念及他成骑麻祖上三代没吃过泡佬的饭。

从他父辈起，都是渔民，也是水牛市民间慈善组织“义善堂”的成员，专门捞尸葬尸，不收分文酬金。1949年后“义善堂”解散，政府接管，还是捞尸不收钱。“文革”时投江的多，那时政府瘫痪了，但成骑麻的老爹还是一如既往地带着他和村里渔民义务捞泡佬。一年捞过两百多个。后来，他九十岁的爹死了，这事儿好像就没人管了。

他可以埋着头走过去，不理睬这个瞎子。另一个成骑麻却停了下来。这个成骑麻在那儿踟蹰了两三步，看了一眼天上的雨势便大声问：

“活爹，活总在家吗？”

他给了瞎子一条鱼。这是惯例。即使没打到鱼也要买上一条拿来给他，好让他给史壳子说麻老信子又送鱼来了。现在，拿到鱼的瞎子一阵高兴，刚才像僵尸的脸上变得喜笑颜开，边抖边走地说：“我来给他打电话，我来打电话！”

瞎子过来往他身上一闻，瞎眼一翻，有话了：“有泡佬味。”

他是怎么闻出来的？这老信子年轻时吃喝嫖赌，也在渔船上做事，见到女人又无他人到场时就顺势按到船板上奸了。船家女人赤脚，单裤腰里还是橡皮筋，非常容易得手。船板上又干净，好像到处都是婚床一样。村里渔妇意志稍有松懈的没有不被史老信奸过的。好像还都愿意让他戳上一枪，没一个反抗报警。可见“男人不坏女人不爱”的宇宙真理有几十年了。但有一次在外村奸女人时被发现，让人戳瞎

了眼睛，从此金盆洗手，改邪归正，在家教育出了两个吸毒儿子。

他帮他儿子拉生意咧。他是看不见自家的屋顶上有那么多泡佬坐那儿，但时常半夜会突发头疼，鬼喊鬼叫，说有人用绳子捆他。到了白天，没有事了。这屋里平时就他住，史壳子四处游荡，居无定所。史老信摸摸索索去拨电话，瞎眼狗夹着尾巴打着哈欠贴在他腿边。可怜这狗，一身在路边粘上的苍耳果没人摘，连蹲都不敢蹲。头上、瞎眼边都给粘上了，一颗挨着一颗。

“你死哪儿了？”然后把话筒给成骑麻。

那话筒又黑又脏，还散发出一股大蒜味。从桌子上拿过来时被桌下的一堆瓶子绊了一跤，成骑麻后悔莫及，从这儿走过去不就行了吗？

“……是这样的，我看到小安了，可不是我打捞上来的，他自己浮起来的，在芦苇滩那儿……风浪大，就漂到这儿了……还被狗啃了，我去给他爹说说……”

他这样说是什么意思？他要说服自己。他的意思是向史壳子解释，就是解释，解释后再去告诉小安的爹。绝不是我打捞上来的，我说的是这个意思。是解释，不是告诉。我谁都不想得罪，史壳子是得罪得起的吗？

“你没给他爹说吵？……好！我马上来，在打牌……”

史壳子在江边麻将馆，离这儿不远。再怎么想办法都来不及了。如果他在对岸水牛市，再比如说是另有人发现的，

他成骑麻就撇清了，这就不与他相干了。他害怕什么呢？不就害怕以后史壳子不再给他派工，让他赚不到分文。唉，人贱了。

心里一塌糊涂。看着狗身上的苍耳。狗浑身抖动着，因不能卧，估计它站了一个月。可你这条狗在这屋里也就这个命运了。

不给他史壳子说，会有什么样的结果，都是知道的。常言说欺老不欺少，他再怎么坏，他年轻；我再怎么好，我老了。老村长算个卵，世界是他们的，也是他的同伙的，他们狠，你只能认。这几年你成骑麻添置沙发、手表、手机、清华阳光太阳能热水器，又修了瓷砖厕所，还补贴不争气儿子孙子的钱，从哪儿来的？每个月总有千把两千块的收入是谁给的？到了夏天，一个月捞八九具尸是常事，最多一个月拿到一万是谁带给你的？全是现金结算，史壳子从不拖欠，因为捞尸先付款。史壳子这里，一具一结，捞起来就有钱，捞不起来也有钱。肥皂、毛巾、烟酒，给亲戚的不少，用得完吗？亲家那边，割两块稻也是瓶装酒，白云边、关公坊，来这边提的。史壳子有规定，凡在他手下搞事，就是公司员工，不许接私活。有一个老信子，私接了一单，捞个小伢，收了两千，好，从此史壳子这儿没你的事了。老信子急呀，退钱，提好烟好酒找史壳子求情，史壳子臭脸不理他。你干瞪眼。

可是成骑麻感到一阵阵的不舒服。等他回来，等他去给

小安的爹说？小安媳妇腊月捞起来要了人家三千，还说是十年前的价，说他要开工资交税，睡（税）你妈的个×！还不回来，小安被野狗刨出来啃完了！可他成骑麻为啥就迈不开腿呢？

史壳子摇摇晃晃地骑着一辆无牌摩托出现了。这个鬼一样的人，三块骨头顶着个脑袋，两只寒风眼眨巴眨巴地闪，屁股像被人砍掉了似的，手像鸡爪，鼻孔萎缩，气若游丝。

成骑麻爬上他的摩托上了江堤，风越来越大，老远就听见野狗争食的撕咬声，史壳子驾驭不了这摩托，几次崴在沙子里，把成骑麻摔下来。成骑麻拾起掉地上的长钩就拼命往江边跑，几乎是怀着愤怒将长钩掷出去，打着了一条狗，其他的狗才惨叫着逃之夭夭。但，小安已经被扯出来，残肉与沙子混合在一起，粗看大腿又遭噬啃，手指也残了。滩头上弥漫着一股烂洋葱的臭味，酸腐，尖锐。他呼呼地喘气，年纪大了，跑这一路力不从心。加上寒冷，脖子以上出现酸麻胀疼，心脏早搏，跳两下停一下。

“先把他洗干净，就说是鱼啃了的，把这里耩平。再是，把您郎嘎的船划过来，把滚钩拿来，我们给小安挂些钩……”

他都懂。成骑麻做了二十多年的村长还不懂吗？这事能做吗？他极不情愿地去了船上拿滚钩。他回过头看到史壳子拽着小安的尸体往江里拖。

成骑麻钻进船舱，舱里有滚钩，是上了锁的，怕人偷。

此外船板上什么也没有。问题是他冷，想加件衣裳，最好是棉袄，最好是睡进被窝里。小安，你咋让我撞上了哩，这真是天大冤枉啊！

那边在喊：“麻老倌快点点啦！”

史壳子不耐烦了，他就是这么指使你的。就因为你老了。过去你个小狗日的和你爹对我可是毕恭毕敬，浮村长不是开玩笑的。弄得不好，配合派出所去抓你家两兄弟的现行。你哥不是让政府毙了？这村里有你说话玩人的地方？风水轮流转，皇帝由他坐了……他去解船绳。是个死结吗？老子从来没拴过死结的，一急还解不开。风又大，这能划走？会翻船的！看到史壳子拖得很吃力。死人是很沉的，而且死人都会暗中使劲。成骑麻故意磨叽，让他拖，让他搞去。然后我就说船坏了回家去。这想法很快让史壳子察觉出来了，史壳子在那边高声喊：“您郎嘎是不是下不了手？那就回去嘛，把钩拿来我挂。”

成骑麻划不是，不划也不是。船从芦苇汉子里出来，风浪劈头朝他打来。船抛到苇梢，再咚咚地撞上汉岸。成骑麻哪还站得稳，五脏六腑都要颠簸掉，就像成小安无形中拿棍棒打他。死人是会发怒的，今晚只要船不翻，要在船头点一盏菜油灯。菜油还有，要洒点酒。他要哭起来，你他娘的只拉尸不拉船。全身湿透了，这事小安不会放过我啊。

“划不了咧，浪好大！”他说。

史壳子根本听不到，也没听。这时候，成骑麻看到几条

狗与史壳子抢夺起小安的尸体来，狗看准了史壳子手无缚鸡之力，狗都瞧不上他。史壳子只好放下尸体，在沙洲上到处叱狗撵狗，可狗朝他狂扑，恫吓他。风又不顺，声音不达。成骑麻跌倒在船舱里，脑壳磕在船龙骨上，这一阵生疼！快哭起来。小安你莫使坏呀，我可没做什么咧。狗咋不咬住他，让这瘦猴精跟小安一起去了！便朝史壳子吼：“划不过来咧！”他巴望史壳子手下留情算了，给小安爹一个顺水人情。

但史壳子撵走了狗跑过来，气吼吼的，给成骑麻导航。成骑麻年老体衰脚步不稳，史壳子要他甩绳子，自己来拉船。拉船是可以，此时越拉越翻。

“就这儿了，就这儿了，后头下锚啦！……把滚钩拿上来！”史壳子这一说，等船碰到岸，成骑麻就跳下船，牵绳拿铁锚，把船固定好。

滚钩很重，钩呀，铅坠呀，纲绳呀，都排好了。船上有六十米的、一百米的两种。如果打鱼，六十米的就够了，上有倒挂须的粘钩上千个。在很久以前的过去，村民在长江里打江猪子、腊子的时候，用两三千米的滚钩，有两万个以上的钩子。现在，六十米、一百米的滚钩，是专门捞泡佬的，长江上没有了这大的鱼，用不着。政府也不让用。若是钩人，政府就没话可说了。你自己又不去组织打捞，咱是替政府分忧解难呢。社会上的大老板现在也没谁热心此事，没谁捐款，比过去的商会差得远啊。