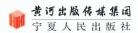
主编 朱昌平 副主编 于小龙 白景森

第三极: 二十一世纪宁夏杂文丛书

是谁在唱歌

马自军 著



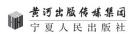
主 编 朱昌平

副主编 于小龙 白景森

第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书

是谁在唱歌





图书在版编目(CIP)数据

是谁在唱歌 / 马自军著.—银川:宁夏人民出版社, 2010.4

(第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书) ISBN 978-7-227-04484-0

I. ①是··· II. ①马··· III. ①杂文—作品集—中国— 当代 IV. ① I 267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 077029 号

第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书——是谁在唱歌 马自军 著

责任编辑 陈海洋 谭立群

封面设计 马卫东 责任印制 霍珊珊

黄河出版传媒集团 出版发行 宁夏人民出版社

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏润丰源印业有限公司

开本 787mm× 1092mm 1/16 印刷委托书号(宁) 0004082

印张 12.25 字数 180 千

刷委托书号(宁) 0004082 印数 1000 册

版次 2010年7月第1版 印次 2010年7月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-04484-0/I·1175

定 价 280.00元(全十册)

版权所有 侵权必究

"第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书"总序

◎牛撇捺

我们正处在一个杂文兴盛的时代。一是这个时代矛盾众多、尖锐,而社会又能一定程度地容忍批评。二是思想解放的广度逐步开阔,深度逐步延伸。思想的表达由涓涓细流,势成江海。网络的发达与普及使其势如破竹并且不可遏制。三是时代背景让人们更加善于思考乐于表达,而这样的思考与表达更多通过杂文的形式。四是杂文之所以畅行,与它简捷直率、坦荡平实的文体特点不无关系。

当前宁夏杂文界的勃勃生机,与上述几点都有瓜葛。这一切,都是时代使然。我们不可能超越时代,一枝独秀。我们这些时代与历史的"舞者",从来都在潮中激荡,从来都敢于承担。这是杂文人应该具备的精神与品质。近年来宁夏的杂文界比较活跃,短短三年多时间里,宁夏杂文学会已经编辑出版了包括《美丽的谎言也是谎言》《杂文:宁夏十人集》《思想的地桩:宁夏杂文新人作品选》《宁夏女杂文家作品选》"二十一世纪宁夏杂文丛书"等五本(套)书籍,一些杂文作者出了自己的集子,发表于报刊的杂文更是无以计数。宁夏杂文家的创作势头的确不可小视。

当然,我们不能盲目乐观,轻狂骄傲。我们缺乏的其实很多, 从我们的作品中就可发现不少问题。譬如视野还显逼仄,文采 尚露平乏,思想尚显迟钝、浮浅,语言不够犀利。不过,用发展的眼光来看,我们当然是充满希望的。我们在充实提高,在奋力追赶。

这套丛书冠名为"第三极",其含义有二:一是宁夏杂文近年来的发展态势,已经被国内一些权威人士或庄或谑地称之为"中国杂文的第三个中心","中心说"虽然不无褒奖之意,但于我们而言更多的却是鞭策;二是宁夏杂文队伍的发展,日益呈现出人才辈出、后继有人的态势,使我们感受到了第三代的强劲力量。因此,这一冠名我以为是贴切的,是符合宁夏杂文创作现状与发展前景的。

在这套丛书中,我们不仅看到了张不狂、马自军他们的后生可畏,也为王涂鸦、牛愚、刘民、周旋他们的持之以恒、"宝刀不老"而感到欣慰。无论是《马后炮》《杯中窥人》,还是《思想杂碎》《享受苦难》,其中的许多篇什都无不呈现出作者的犀利与睿智、幽默与厚实。他们并无取悦读者的刻意,亦少把玩文字的虚情,其思想性虽不无浅薄,但落脚点却特别扎实,是植根生活、顺应时代发展的激扬文字。这些书中的作品,有被《杂文选刊》选载的,也有荣获宁夏杂文历届大赛各类奖项的。从这些饱蘸浓情的字里行间,我们看到的更多的,是宁夏杂文作者对祖国的大爱,对事业的信心,对民族的厚望。

我们相信,充满勃勃生机的宁夏杂文队伍,会担当起自己的时 代责任与历史使命,会更加关注国运民生,更加成熟,新面频开, 更有作为。



"第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书"总序 牛撇捺

"帽子"有多重 / 043 你可以不跳楼的 / 045

你是干什么的 / 047 口号的力量 / 049 派出所公告:来人请登记 / 051 纪念刘明明君 / 053

就这样长大 / 055 我们读书, 我们写作——《尾灯》 / 057

我们读书, 我们写作——《鉴赏家》 / 059

晕 倒 / 061 我们读书,我们写作——《金蔷薇》 / 063

生命尊严难取舍 / 065 南方人北方人 / 067

逃生, 我还没有准备好 / 069 别拿鸡毛当令箭 / 071

雷人请柬 / 073 黄光裕无解 / 075 我是懒羊羊 / 077

为什么呢 / 079 有人说我是色狼 / 081 "15米跳崖"有感 / 083

蒋方舟, 你不配清华 / 085 《花花公子》引发的 / 087

《三言二拍》感悟之《钱是无底洞》 / 089

《三言二拍》感悟之《骗你骗到我心痛》 / 091 至少还有舞可跳 / 093

左逼斗,右耳光 / 095 文明,我们才刚上路呢 / 097

国庆, 你被快乐了吗 / 099 饱暖思什么 / 101 裸背文身缘何起争议 / 103 变迁, 必须的 / 105 吃吃喝喝又何妨 / 107 "刚性需求"不是筹码 / 109 老年证的作用到底有多大 / 111 王小波的帽子 / 113 弱者的态度 / 116 今天, 你学习了吗 / 118 千万别叫停 / 120 不是那块料 / 122 羊倌砍树为哪般 / 124 你是我大爷 / 126 成功与方向 / 128 侯耀华的称谓 / 130 培训感言 / 132 学车二三事 / 134 彻夜长谈 / 136 谁比我的儿子亲 / 139 医生无常,病人怎安康 / 141 恰同学少年 / 143 红楼望我 / 145 图腾的消失 / 161 约定三生 / 164 醉鬼的江湖 / 171

我上课, 你听了吗 / 175 母亲的节日 / 181 爱你就要离开你 / 184

后记 / 187

谁切了你的子宫

前些天,回了一趟家,因为妹妹家盖房子呢,而我则是无业者,妹 夫就说,那哥你回来帮几天忙吧。

得承认,我是个干活的好手,一共十天的时间,我是唯一一个坚持下来的人,而且一直在干重活,比如搬砖、比如和泥。这样说你以为跑题了,也许是,作为一个杂文写手,跑题是我的强项。干了十多天活,就把我干成一个黑皮了,这还不止,我的黑色的脸上开始掉皮了。没办法,我二十岁后几乎没干过什么重活。

盖房的时候,当然需要找些段子来调节气氛的,匠人说他们村有个妇女,四十岁了,还不结扎,因为她还想生儿子,但搞计划生育的人可不管这些,他们的做法就是堵你,不管把你堵到哪里,只要你到了结扎的条件,就把你按到某个地方,这取决于在哪里堵到你,就把你强行结扎了。可这个妇女例外,因为她有"羊痫疯",好像就是癫痫,那些人一去,她就昏过去了,大有死掉的趋势,这样一来,这些人就不能结扎了,而是要找个医生,先把这个人救活了。不光这,以后只要这些计划生育的人一来,离她家有五百米,她就晕厥了,而且不是装的,所以计划生育的人也没有办法,当然了,人家最后生了个

儿子,也就不再生了。

一个瓦工接着说,他妈的那些搞计划生育的都是些王八蛋。对此, 我是有不同看法的,因为我有个同学,正好也是搞计划生育的,正好干的就是那些活。我的意思是说,他们干的还没有到王八蛋的地步。

干完活我就回银川了,本来妹妹要给我洗衣服,我说算了,回去我洗完澡,这个衣服也穿不成了。如你所知,这几天我灰头土脸,还掉皮,衣服已经磨烂了,说实话,有点南门广场那些找装修一类活的人的样子。上了中巴,感觉人家看我眼神都不对,从乘客到售票员。下车的时候不小心碰到了一个比较体面的中年妇女的衣服,人家立即说: "你瞎了?"还有更脏的话,我就不引述了,要不然可能这文章就得不了奖了。

我说那天那个瓦工,我还说你这样不对,何必骂人呢?瓦工说你不知道,人家结扎我老婆,结果把我小姨子给结扎了,他妈的那些王八蛋,我小姨子高中刚毕业,没考上大学,来我家散心呢。今天遇到了这个妇女,我差点忍不住就对骂了,我的意思是说,假如别人都不尊重我,我也不会去尊重别人。假如一个人在生活条件和人际关系上都能感受到做人的尊严,他就会按一个有尊严的方式来行事,于是,我们就可以看到更多的文明人了。

其实谁都知道,结扎只是扎住了输卵管而已,我用这个标题,明显 冤枉了人家搞计划生育的。我是故意这样做的,既然把人家未婚女性的 输卵管都扎了,凭什么我不能动下人家的子宫?但如果我这样干,好像 和他们一样了。如果有人这样说,我决定不辩解,因为同样有人说,杂 文已经取代了小说,担起了社会道义的责任!

我不想把话说大,但你要说我这文章没有所指,你错了,我已经切了一些人的子宫!

你生活了吗

我要靠写作生活,有人就说话了,你这样不行呀,你没有生活!当然了,他们认为社会才是最好的大学,才是锻炼人的最大场所。你长大了,你没有在社会上工作过,你念多少年书都是白搭,说白了,你没有生活。他们的意思我也明白,社会是个大染缸,没有到里边浸泡一下,你就不算个成人,你就没有生活。

我发觉这把我绕进去了,那我们回来,说直白点,就是你要有生活的体验,这样你才能写东西,才有发言权。

我们就拿中国的足球说吧,这很能说明问题。说中国球员的表现极差,教练都恨不得上去亲自替换他,现场观众提前离场了,电视观众气得把电视机都砸了,比赛输了是一定的了,那样的猪头怎么可能赢呢?

比赛结束后,第二天的电视和报纸都要报道,你们见过有一个记者 把这事如实地反映到报纸或者电视里了吗?你见过他们清楚地写出来或 报道,这场比赛之所以输了,不是球队的事,而是某位或者某几位球员 的问题吗?从来没有人指出他们的缺点和错误,每次都是一味地鼓励, 说他现在还年轻,还有时间慢慢发展。

003

有外籍教练为此气愤得要命,他们说,是的,你现在二十二岁了,可四年后你二十六岁了,你已经是老队员了,你还有什么时间?在国外,如果有球员打得不好,教练会直截了当地对他说: "嘿,伙计,你防守太差了,你进攻不好,你需要改进!"还有更让他们奇怪和气愤的。就是中国的媒体也好,球类协会也好,对球员都过于溺爱,也许有中国文化的原因,但是,这样下去,球员无法得到进步,于是,你国家的球队也就不怎么样了。

我看这位外籍教练大人有点大惊小怪了,在中国,这已经是见怪不怪的事了!其实中国的球员也好,官员也好,领导也好,凡是有点社会地位的人,相关的媒体向来是不怎么报忧的,说实话,有时候甚至他们也不敢得罪,人家以后不接受你采访怎么办?万一以后是你领导了给你小鞋穿怎么办?

我是说,这位教练大人他没有生活,没有在中国的生活体验,乱说什么话?他在中国待的时间短了,人家球员和领导不尿你那一壶;他在中国时间长了,很多球员和领导的面子他又不能不给,那怎么办呢?

请客吃饭打哈哈,不就是踢球打球嘛,那么认真干吗? 生活嘛!

(首发于 2006 年 8 月 26 日《银川晚报》,入选 2008 年杂文集《思想的地桩》)

你的孝心露宿街头了吗

8月17日、18日是清华大学新生报到的日子,和成千上万名新生形成对照的是,校园里还来了许多全国各地送孩子上学的家长们。由于送学生上学的家长太多,学校附近的宾馆早就人满为患,许多远道而来的家长们不得不露宿在学校的操场上。此事引来各方争议与叹息。有人感叹现在的学生自理能力差,上个大学居然要父母双亲陪同;有人指责学校的接待工作存在瑕疵,未能为家长提供足够的服务;有人唏嘘父母爱子之心,为家长的遭遇感慨万千……

2007 年8 月 29 日,重庆一位读者来信说:他有一位不孝顺的大学教师姐姐,是个女博士。自从姐姐考上大学,并以优异的成绩分配到名牌大学工作后,对父母非常冷漠。当父母进城探望时,她每顿只准双亲吃一碗饭,甚至双亲患上绝症也不愿回家探望。他为父母的遭遇万分痛心,困惑是否应保全姐姐的声誉。不少读者当即致电,要求弟弟勇敢站出来,向社会揭露不孝姐姐的真实身份和姓名。

孝敬父母是中华民族五千年流传下来的美德。世界上的情感很多, 但是只有一种爱的付出是本能的、不讲回报的,是心甘情愿的,那就是 父母对子女的爱。她最执著、最真诚、最持久,对外界环境的抵抗力最强,这种深深地爱根植于生命之中,是上天赋予的。父母对子女的爱不仅是人类所特有,所谓"虎毒不食子",飞禽走兽也都同样爱护自己的子女。她是有情世界与生俱来的自然本性,是世界上最圣洁、最广博、最深厚的爱;她是一个弱小的新生命降临世间时所得到的第一件馈赠。

送孩子上清华也好,上北大也罢,然而家长却露宿校园,人们的同情怜悯似乎理所当然。问题是,旁观者为家长们露宿校园义愤填膺,家长们却说,孩子考入清华,来送孩子露宿操场,心中还是喜悦。以前,由于各方面条件的制约,很多大学生的家长直到孩子毕业也未曾到校园看过一眼,其中有遗憾也有无奈。现在条件好了,到孩子读书的大学走一走,看一看,对于家长们来说,何尝不是一件惬意的事呢?

笔者行文至此,就拟结束,我想说的是,送不送不重要,露宿与否也不重要,重要的是让他们有一颗孝顺之心,让他们知道,他们需要报答:给父母,也给这个社会!其实,何止露宿校园、操场,就是露宿街头,他们也无怨无悔,心甘情愿!

(发表于 2009 年 6 月 18 日《吴忠日报》,入选 2007 年杂文集《美丽的谎言也是谎言》)

雷锋是谁

首先得说明,我用这样的题目,没有哗众取宠的意思,得声明一下,我是用拼音打字的,可却没有见到雷锋这个词,我就想,这个 Office 的软件可能是某个外国人或者不懂中国国情的人编的。显然,他 们不知道雷锋是谁,是干什么的。

《乌鲁木齐晚报》调查十二岁的学生,结果人家还真不知道,既不知道雷锋是哪里人,也不知道雷锋是干什么的,更不知道三月五日是"学雷锋日",报纸报道了,学生急了,"我多不好意思?给学校也抹黑了"。学校急了,"学校所在区党办、教育局已经介入了此事,让学校解释呢"。

听说过这样一个故事,美国孩子练习投篮,十个投进了一个,人家家长会说,看我孩子多棒,进了一个;而中国孩子十个进了九个,孩子的家长抱怨孩子,怎么有一个没进呢?我的意思是说,我们总在要求我们的孩子完美。一个孩子,他有很多东西要学习,要吸收,只要是好的,他都可以学习、记忆。知道雷锋干吗呢?让他学雷锋做好事?帮助老人、注意卫生、给老人孕妇让座,这都是应该做的。应该做的事情,

去做了,为什么就是学雷锋?为什么就得知道雷锋是谁?

我有几个朋友,都听过雷锋的故事,但他们几乎不做好事,你说怎么办?让他们把雷锋的生平全背下来?

我也念过几天书,中国古代有匡衡凿壁借光苦读的故事,你总不能 让小孩子去学吧?家长也不干哪!有人说你这跑题了。那我说,孔融让 梨的故事孩子们也都听过,王朗卧冰求鱼让冬天想吃鱼的父亲吃到鱼, 这可是大孝顺,你让小孩如此去学着孝顺?谁舍得?这两个故事告诉孩 子们的,应该是好好学习知识,懂得礼仪,而不是让他们记住匡衡、孔 融、王朗的!

把意思都说出来,于杂文,有直露之嫌,但我还是得说。一个小孩子,让他知道什么是对,什么是错,什么应该做,什么不应该做,也就成了,犯不着为了让他学雷锋,而在三月五日扫大街,说这是学雷锋呢,他吃了一肚子的灰尘,以后,一听雷锋,不犯晕才怪。

我也让过座,也帮助过老人,说实在的,我从来没有在做这些事情的时候想到雷锋,如果因为这话冒犯一个死去的好人,我为此道歉。但我觉得,如果雷锋大哥有知,他未必觉得我是在冒犯他,如果人人都知道让座、帮助老人孕妇,我觉得,哪怕世界忘了他,他也会高兴的!

卖淫女, 你屈死了

银川市某派出所当街将 28 名卖淫女的相片曝光,引得市民一片哗然。律师认为其侵犯隐私,有记者问所长,所长表示不便回答。(详见《新消息报》2007 年 9 月 5 日 07 版)

首先我想知道,你既然做了一件事,把人家的照片都"当街曝光"了,还有什么"不便回答"的?那么不妨让我来猜猜,他们的目的显然是让这些人"颜面扫地、颜面丧尽"!

我很小,又是个农村的孩子,还没有参加过"文化大革命",但我知道,在那个时代,把这样的女性"挂两只破鞋",或者"剃个阴阳头",甚至于脱光衣服去批斗;那些男人,被称为"生活腐烂"或者"有资产阶级自由思想",好像"开飞机"了什么的,也就是双手向后背着,被别人向后上方提。看着照片,怎么我感觉倒退了?

于是我就觉得银川市某派出所的这些人干的这些事挺没劲的,说白了就是戏弄别人,在"文化大革命"时代还可以理解,因为他们主要是闲了没事干。那时除了给人挂上破鞋,剃个"阴阳头",没别的事,可现在呢?我的意思是说那时他们的精神比较空虚,或者说白了,他们就

009