

诗 在 远方

宁海交通事业发展纪实

浦子
/ 著

Shi Zai YuanFang
NingHai JiaoTong ShiYe FaZhan JiShi

交通是人类文明的成果

世界上任何一个民族的文明发展都以路的开辟为起点
交通也是人类文明发展的通衢，更是推动社会进步的强大动力

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE



浦子
/ 著

诗在远方

宁海交通事业发展纪实

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

诗在远方：宁海交通事业发展纪实 / 浦子著. —
宁波：宁波出版社, 2018.11
ISBN 978-7-5526-3351-1

I. ①诗… II. ①浦… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第256461号

诗在远方 宁海交通事业发展纪实

著 者 浦 子

出版发行 宁波出版社

(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼 315040)

责任编辑 陈金霞 胡佳栋

责任校对 邵晶晶 张爱妮

装帧设计 唐雪冬

印 刷 宁波白云印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 330千

印 张 20.75

版次印次 2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5526-3351-1

定 价 68.00元

引子 / 001

005 第一章
历史车轮兮，辘辘不绝

第一节 汽车站前捡糖纸的男孩 / 006

第二节 画了一个圈，又画了一个圈 / 015

第三节 这山望着那一山 / 023

第四节 美丽公路通向哪里 / 031

第五节 铁路、机场上的风景 / 042

052 第二章
工匠奉献兮，丰碑永记

第一节 一条路是如何铺成的 / 053

第二节 建设者眼里的春夏秋冬 / 063

第三节 标准化的节奏 / 073

第四节 那些柔软的人和事 / 082

第五节 巧妇难为与作为 / 091

第六节 三驾马车并驾齐驱 / 096

第三章
099 春雨润物兮，齐生共长

- 第一节 不是树叶跌下墙去 / 100
- 第二节 一个叫花山的隧道 / 110
- 第三节 爱心跨越三门湾 / 121
- 第四节 抢种苗木坚决拔除 / 135

第四章
143 安暖盛衰兮，切心贴肺

- 第一节 城乡客运这块蛋糕 / 144
- 第二节 一家老牌运输公司盛衰记 / 156
- 第三节 智慧交通显身手的时候 / 164
- 第四节 国有公交的温暖有几分 / 173
- 第五节 物流是一条暖流 / 181

第五章
187 长路安倚兮，固于足下

- 第一节 一位老公路局长的新旧两幅画 / 188
- 第二节 治超，给公路穿一层铠甲 / 202
- 第三节 水车，上明桥上的风景 / 212
- 第四节 冰雪与塌方面前的坚挺 / 218
- 第五节 公路驿站里温馨的事儿 / 226

第六章
235 水波何恃兮，多情有岸

- 第一节 渡口那边是故乡 / 236
- 第二节 打鱼的与运煤的 / 248
- 第三节 水泥码头上的绿叶 / 258
- 第四节 船过无污水自清 / 264
- 第五节 从一件新式救生衣说起 / 269

第七章
276 日月有常兮，星辰有行

- 第一节 早晨的太阳早晨的旗 / 277
- 第二节 清心治本为直道 / 287
- 第三节 路匠吕广通 / 293
- 第四节 最美快递小哥 / 299
- 第五节 公交司机王震和他的同事们 / 306
- 第六节 民工返乡和爱心护考 / 313

尾声 / 318
后记 / 321

／ 引 子 ／

月上树梢，住在山顶的原始人阿甲避开家人的目光，悄悄向山下的溪边走去，他要赶在篝火点燃之前在那里等待心上的人，一个漂亮妹妹阿乙的到来。他们是在溪边汲水时认识的。她只是笑了一下，甚至没有说半句话，他就认定了她。莽莽苍苍的山野里，没有路，却到处是路。不管刮风下雨，也不管天寒地冻，阿乙在向他招手，他们频繁地约会，拥抱，亲吻。他的足印，足以踏出一条路来。

这是人类的第一条路，为爱而生。

有了路，才有了交通。原来交通的前世是爱，今生当然也是爱。这就有意思了，与人类的最高境界联在了一起。

当猛兽袭来，人类四散而逃，脚下虽然触及地面，可是形不成路的。人类在漫山遍野的树上摘果子，四处有人的足印，也是没有路的。人在附近的小溪里捕鱼。哪里有鱼，奔向哪里。鱼是游动的，人的痕迹也是流动的，仍然形不成路。七千年前的河姆渡人，在搭起干栏建筑后，将捕来的幼兽或吃不完的动物关在底层，在自然形成的村庄附近开垦土地种植谷物后，再出发往有草的地方放牧割草，那些足迹就成了道路；本村吃不完用不完的物品，人背兽拉地到邻近或远处的村庄物物交换时，那些来来往往的足迹踩成了路；部落强大起来，去欺负相邻的部落或较远的部落，战士和运送物资的许多人的足迹形成了道路……

当然，可以考究出第一条路的产生原因多种多样。但不管怎样，交通是人类文明的成果。这一点没有人否认，除非不是人类，那么，虾有虾路，蟹有蟹路。但这句话是人类的语言。用人类的语言去描述自然界的现象，也终是离不了人类文明的。

交通也是人类文明发展的通衢，更是推动社会进步的强大动力。

路是人走出来的。世界上任何一个民族的文明发展，都以路的开辟为起点。中华民族浩瀚的历史上，哪一处没有道路交通的光辉闪耀？

从石器时代到炎黄时代，处处可见道路的痕迹；从最古老的交通工具——杖，到黄帝发明人力车，是远古时代第一次交通进步；从舟楫的发明，到夏代的桥梁，都是人类跨越水面的成功尝试；从王亥驯马，到商代的牛车羊车役象，是人类利用动物提高交通效能的起端；从西周的田间道路，到战国时期的纵横道路干线，是陆上交通全覆盖的初始；从秦始皇的车同轨，到诸葛亮的木牛流马，是规范和技术使得交通更为增效；从曹魏东吴开凿区域运河，到隋炀帝的工程浩大的大运河，是古人在陆上巧借水力进行交通的典范；从汉代刘秀的交通执法，到唐代的交通管理制度，是规范交通秩序的开端；从东吴和辽东的海上运输，到丝绸之路和郑和的七次下西洋，是从近海到远洋的变化；从古代的烽火台，到清代的驿传与驿传部，是中国邮政的前身；从清代的宝顺号轮船、黄鹄号轮船，到中国铁路的发端，再从马路到公路，是中国近代和现代交通的起端。

纵观世界交通史，在古代的地中海，那里生活着腓尼基人，在濒临地中海的地方，生活着希腊人，这两个民族在造船和航海上都领先于世界各地。11世纪从中国传来了指南针，航海家们依靠着这个小小的罗盘，使世界航海技术大大地发展。18世纪下半叶，一个叫瓦特的英国小伙，小时候在家里看见水开时壶盖被不断地顶起，祖母告诉他这力量来自水蒸气，长大后他发明的蒸汽机，导致了产业革命。因为船上车上装上蒸汽机，历史上第一台机动船和机动车产生了，近代运输业就此开始了。有记录的是：1807年，世界上首艘轮船是美国人富尔顿的“克莱蒙脱号”明轮，是首次将蒸汽机用于轮船。1825年，世界上首台机车，是英国发明家斯蒂芬森制造的蒸汽机车，在英国斯托克顿—达灵顿铁路上运行成功。汽车、飞机的问世，是19世纪末到20世纪的事。世界上首台汽车，是德国人本茨在1885年制造的，它以内燃机为动力。第一架飞机是美国人莱特兄弟于1903年制成的，它是一架以内燃机推动的双翼飞机。这里值得一提的是，20世纪50年代后，伴随石油和煤炭的

大量输送，最节省能源的运输方式——管道运输发展起来，且呈现越来越强的趋势。

商品交换的程度，决定了社会发达程度，而交通是先决条件。交通的不断改善，使人类的物质生产逐步从自给自足的方式，过渡到分工交换的方式。物质产品的分工交换，是现代社会和工业社会的基础之一。

处在地球东半球的中国浙江省的宁海县，为西晋古县，一千七百余年的建县史，见证了文明之果——“交通”的结出。

它首先走的是一条文化精神独特的路。它虽距离历代的政治文化中心有些偏远，但依靠交通的维系、文化的传播，始终与外界枝脉相连，且保持了昂扬向上的社会面貌。自从隋朝有科举以来，这里的读书人从官道或步行，或乘骑，从乡村赶赴县及以上试场参加国家考试——童试、乡试、会试、殿试，取得秀才、举人、贡士、进士的名分回来。一千三百余年的科举考试中，县域内人士虽没有状元及第，但历代国家政治舞台的中心，不乏宁海人的身影，南宋右丞相兼枢密使叶梦鼎，明朝帝师——翰林侍讲及翰林学士方孝孺，都是宁海人。很多时期，宁海的文人，以其独特的秉性，亮相于世人。这当中，有宋末元初为《资治通鉴》作音注的胡三省，有民国年间的“左联五烈士”之一柔石，有“文革”期间被折磨而死的国画大师潘天寿。他们无一例外，一辈子都在道路上奔波。明代的旅游家徐霞客也来过这里。他的后人为他出版的《徐霞客游记》，开篇的第一句：“癸丑之三月晦，自宁海出西门，云散日朗，人意山光，俱有喜态。”但开篇之地，不一定是首游之地。改革开放后，生态和旅游成为时尚，县里的人偶尔发现书里的这一句，兴奋不已。于是，年年召开“中国（宁海）徐霞客开游节”，以“天下旅游，宁海开游”为口号，十数年努力，竟然推算书中所说的“癸丑之三月晦”为公历1613年5月19日，并使得这一日成为“中国旅游日”。有人说，从这条官道走出去的人，都铮铮作响，他们至今仍然带有魏晋方音，与唐诗宋词的平仄切近，犹如从古时走来。就有人分析，是路造就了这些人。因为这些官道的路面都是由卵石铺成。一个卵石就是一个响点，许多的卵石就形成了交响的阵势。它们的威势所向披

靡。也有人分析，是这些传世名人传播了路的美名。他们身上的硬气正气，使家乡的路也铿锵作响。

其次，它是一条物质上较为特殊的路。它处于亚热带季风性湿润气候区。充沛的阳光和雨水浸泡，让眼前的路闪闪有光。七山二水一分田的地理面貌，让公路盘山而上在云端飘摇连接彩虹，有了隧道后车子在一座座葱翠的山峰肚子里穿行，一桥横跨大海，双手伸出车窗之外与海鸥共舞，让海上白帆点点成为遥远的梦，这都是常见的风景。冬日，路两边崖壁上的冰凌晶莹剔透的，如果你赶驴牵马驾车经过千万得小心；春天，烂漫的山花缠绕进路人的梦里；夏日，可饮可掬的水在沟上流得咚咚直响；秋天，那些红透了的枫叶铺满了地面。在漫长的历史中，它是一个农业大县。夏秋之际，公路两边翻起稻子金黄的波浪，棉花熟了一片雪白，橘子熟了连驶过的车子都沾染了香气，青蟹横爬着上了海边公路，对虾活鱼有可能在路面上活蹦乱跳，这是运输海鲜的车子水族箱漏了。

“噫吁嚱！危乎高哉！”唐代的李白惊呼，“蜀道之难，难于上青天！”唐时的华夏交通也难，唐时的宁海县交通也是如此。但是如今，早已经换了人间，天堑变通途。放眼全球，中国的高速公路和高铁运输，俨然是天下第一。再看宁海县，县内交通四通八达，公路的等级在不断提高；高速公路早就开通，眼下复线正在施工；铁路开通，动车的班次在逐年增加；原来只是通航小吨位船舶的航道，随着大型火电厂和水泥厂的建成，五万吨级的巨轮在象山港航行；邮政业由于快递业的蓬勃发展，加快向现代物流迈进的步伐；通用机场正在建设，不久的将来，飞机将成为县域内普通的交通工具。

这些不是梦的梦，正在实现。

走近这一块神奇的土地，你得睁大眼睛了：陆海空处处是美景，是交通网织成的锦绣文章；东西南北中皆硕果，是交通人心血汗水浇灌。

千万别看花了你的眼睛。

然后，你慢慢回转身来。你的发现太重要了。

通向远方的是未来，是诗。

第一章

历史车轮兮，辘辘不绝



第一节 汽车站前捡糖纸的男孩

1

男孩抬起头来的时候，是1964年的春天，男孩七岁，瘦瘦的尖尖的脸上露出难得的笑容，他身上更没有肉，可以用骨瘦如柴来形容。

他手里捡着了一枚糖纸。五颜六色的，就如汽车站面前的阳光。男孩是1957年出生的，经历了三年困难时期的国家，正逐渐走出困境。他是不知道国家形势的，他只是知道家里没有饭吃。番薯南瓜土豆细糠是主食，连山上的乌糯树根也吃过，就是很少吃米饭。马上就要上小学了，开学前母亲带他来宁海县城。从冠庄到宁海十多华里，是步行来的。回去时母亲竟然让坐汽车回去。他看到车站的房子居然这样高大。大门比家里道地的阊门还要高，还要宽。他知道家里的阊门是两扇木板，却不知道这样的大门该有几扇。走进售票室连同候车室，他看到车站的房子没有楼上，但比家里的两层还高。中间一根巨大的人字梁，撑起好大一片屋顶。屋顶上的瓦片不是寻常黑乌的瓦片，而是黄色的洋瓦。洋瓦比瓦片宽大多了，却平展展的，只是两边有小小的凸凹槽。人字梁的横梁上，吊着几只巨大的风扇，母亲说这是用电的。候车室里放了木条靠背椅，长长的，一排排。这些都是小男孩第一次看到。

这是一个集市日。乡下人一般在集市日进城来。男孩清楚地记得母亲提了半篮鸡蛋，在街旁卖掉鸡蛋后，用得来的钱，先给男孩买了两块布。一块是蓝布，另一块也是蓝布。一块蓝布是斜纹的，得给男孩做一身上学穿的学生装；另一块是平纹的，要给男孩做一只书包。剩下的钱给男孩买了一只刚煎好的糖糕。男孩舍不得吃，一小口一小口咬着，到了小北门的汽车站，还有小半只持在手里。

这个时候，他就看到他面前的地上，风吹来一张糖纸。男孩从小不贪玩的，他

是想用糖纸包住剩下的糖糕，带给家里的弟弟妹妹吃。

他捡糖纸抬头时，就看到这一座汽车站。哇！他十分惊讶。其实男孩大起来后才知道，这座汽车站是他出生后第二年造的。而且，不是新造。宁海县城第一座汽车站竟然是 1935 年造的。那个时候，他的父亲还只有五岁。这座汽车站属于私营鄞奉长途汽车股份有限公司。那年的一月，奉海公路通车，宁海开始有班车通往奉化。那一年的六月，才有班车通往宁波。据说那一年宁海县进入汽车时代，告别了只靠肩挑、驮运和人力车的历史。次年，宁海人力车公司因此倒闭。那一年，距 1931 年侵华日军发动“九一八”事变已经四年，离 1937 年日军挑起卢沟桥事变还有两年，离日本战败的 1945 年还有十年。那一年，红军在长征，途中召开了著名的“遵义会议”，确立了毛泽东在中共中央的领导地位；日本关东军蓄意挑起“察东事件”，要挟国民党达成《大滩条约》；艾尔维斯·普雷斯利（摇滚乐巨星猫王）出生，著名影星阮玲玉服毒自杀身亡，电影《风云儿女》的主题歌《义勇军进行曲》迅速传唱全国；钱塘江大桥正式动工；长江发生大水灾，死亡 14.2 万人；音乐家聂耳在日本不幸溺水逝世；女作家萧红的小说《生死场》出版；萧军的长篇小说《八月的乡村》出版。在中华民族的多事之秋建造的宁海县第一座汽车站，可谓不容易。步履沉重的历史，总是在艰难地前进。

那一年，与往年不同的是，宁海县的城墙巍然而立。新造的汽车站，就在小北门外。或者说，是汽车站紧挨着小北门。那些进出小北门的男人，大多数脑后空空，悬悬荡荡的，像是脑袋早已经离了身子。因为他们的头上一直有辫子系着，走起路来，一甩一甩的。长衫披在身上，一晃一晃的。他们认定这才是男人的气派。宁海古城墙有据可查的是修建了两次。一是唐城墙，建于唐永昌元年（689），毁于唐末宋初的连年战争。宋元时未重建。明代于嘉靖三十一年（1552）十月动工，共筑成了周围长 1541 丈、高 2.4 丈、厚 1.8 丈及有 5 个城门的城楼和有一个水门的城墙，城墙顶还砌有城堞、女墙及 48 处窝铺，上铺有方砖，可并行四匹马。东门叫靖海门，南门叫迎薰门，西门叫登台门，北门叫拱辰门，西北设小北门，叫望阙门。清乾隆二十五年（1760），县令严天召又增开小南门，取名登瀛门。城墙外新挖护城河，通城门处架设吊桥。城墙是 1953 年之后开始拆毁的。那一年，拆除大北门、小北门、大南门，次年拆除东门、小南门、西门。不要说小小的宁海县城，连浩大的北京城墙，也说拆就拆了。但不知道为什么，西安城墙、南京城

墙，却没有拆。连附近的台州城墙也没拆。2010 年政府投资 4000 多万元重建了西门城楼，包括一小段城墙，据说是再现当年徐霞客“自宁海出西门”的历史风貌。拆的时候，据说是为了消除封建遗留；新建的时候，据说是为了保护优秀传统文化，更是为了徐霞客，骨子里是适应市场经济需要，发展本地的旅游经济。明代建城为了抵御倭寇，如今建城为了钱。按照这个观点，西安、南京、台州赚大钱了，因为他们连成本也没有。细究起来，也是有成本，当年不听上级领导指示拆除城墙的地方领导，付出了什么代价？难以述说。

再说建造第一座汽车站那一年人们想到的。1912 年，宁海的大多数男人，都拥护孙中山，却不拥护他剪了男人的辫子。他们脑袋上的辫子，已经离他们而去 23 年了。他们仍然怀念。那一年，规划于 1921 年的奉（化）海（宁海）公路建成通车。民国二十七年（1938）由于抗日战争公路全线掘毁。民国三十八年（1949）5 月，奉海公路奉化到梅林段恢复通车。1949 年 7 月 5 日宁海解放。境内通车公路仅梅林至西店，长 17 公里。直到 1950 年县城恢复通车后，奉海公路全线贯通，这座虚位以待的车站恢复使用。

其实，男孩不知道，用于交通的站亭，宁海县早在东汉永元四年（92）前，就在马岙第一尖置镇亭，这个地方是台、明、越的交通要道。试想一下，那时的王公贵族或官家穿着宽大的汉服，在平路时悠闲骑马，在这里却要打起百倍精神，牵马翻越陡峭的山岭时，饥渴难耐，在镇亭喝水饮酒，酒足饭饱后，接过镇亭官递来的热帛后，擦了擦脸，立在千米高峰上，向着足下远远近近的山峰民舍，长长地吼了一声，颇有登高一眺志气倍增的气势，再向奉化、宁海或新昌进发。设在千米高山上的镇亭，比平原的镇亭，自然多了万千风情，包括豪情。宋代的时候，没有亭的建制，却有了驿。驿就是驿站，与亭的作用无异。宁海县建了迎恩驿、妙相驿、桑洲驿、海口驿。明代的时候，宁海县城重新筑造，通向全县的主要通道以县城为中心，出 6 门通达四乡，再通邻县。驿铺就是当年的官方交通设施，与现今的车站相似。但它主要为迎送过往官吏、官函来往、官差接待之用。当时的肩挑抬拉——以人力为主的运输方式，决定了驿铺的功能定位：官用为主，民用次之。

翻修这座汽车站是在 1958 年。这一年开始的三年间，在生产发展上盲目追求高速度，以实现工农业生产高指标为目标，要求工农业主要产品的产量成倍、几倍，甚至几十倍地增长。男孩的家乡宁海县，到处可见竖起来的高炉，兴办起万

猪场。这一年,《中华人民共和国户口登记条例》公布。此后,分配口粮和票证、求职、迁居等,都以户口登记为凭证;《人民日报》发表社论《鼓足干劲,力争上游》;全国“除四害”(老鼠、麻雀、苍蝇和蚊子);人民英雄纪念碑揭幕;新中国第一辆国产“东风”牌轿车在长春第一汽车制造厂试制成功;天津郊区新立人民公社亩产干谷12万斤,三位姑娘稳坐在未经收割的稻穗上供人参观拍照,各省高产“卫星”竞放;洛阳第一拖拉机厂生产出第一台“东方红”牌拖拉机;赫鲁晓夫秘密访华;福建前线部队奉命开始向金门和驶向金门的运输舰船进行警告性炮击。

男孩这时候已经用糖纸包住一小块糖糕。时间已经快中午了,许多人从县城的小北门出来,他们都是附近村里的农民,以妇女为主,要急着赶回去烧中饭。她们身上衣裳大都是旧的,但都洗得干净,有补丁的衣服从不穿着上市。进城一趟,可能买的东西不多,但人人脸上像是增了不少亮色,仿佛县城就是一个漆匠铺,给每个乡下人刷了一层希望。她们大都步行回家。没有自行车,偶尔有手推车被人推着走,那车上必定有猪笼,或是卖了大猪,或是买了猪崽回家养着。男孩手握一张儿童汽车票,心里就增添了自豪感,那是母亲给的。

2

在第一座汽车站前捡糖纸的男孩在苦难中很快长成人了。从宁海中学高中毕业后,大学停招。三四年后国家恢复高考,在农村做农民苦怕了的男孩选择了驾驶技校。1980年毕业后来到了县城第二座汽车站——从小北门汽车站北移500米的“新车站”。这座汽车站是1975年建的。这一年的年初,经毛泽东提议,中共中央任命邓小平为中共中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋长;蒋介石因病在台北逝世,享年88岁;七月间,邓小平整顿国民经济,经济形势全面好转;十一月,毛泽东对清华大学党委副书记刘冰等人的信件批示,开始所谓的“反击右倾翻案风”运动,并一直延续到1976年春天,不点名批判邓小平;中国用“长征2号”运载火箭成功地发射了一颗返回式遥感卫星;杂交水稻得到鉴定并大面积推广。很庆幸,这一年离1978年召开党的三中全会还有三年。因为它否定了“两个凡是”,开展“真理问题大讨论”,重新确立“解放思想,实事求是”的思想路

线，并确立邓小平为核心的党领导集体，不仅仅是工作中心从阶级斗争向经济建设的转移，更是历史的转折点。

这时候，参加工作后的男孩，仍然不懂中国的政治奥秘。只是凭他上班后在车站看到的来感知时代的变化。这时候的汽车站，比他小时候看到的汽车站宽敞多了，高高的候车室，砖混结构，除了门窗，很少见有木材的影子。他进车站工作，其实先在一市车站、桥头胡车站、梅林车站任站务员。那时候，全县各地都有汽车站，只不过是规模的大小而已。在车站工作的人都很吃香。比起银行职员供销社业务员学校老师公社干部要吃香得多。不是站长，人们都会恭维你为站长。为什么？公路上跑的车，都是汽车站的车。从全县各地，要上县城；从县城，要上市里省里，汽车是唯一的交通工具。但班次有限，车票更是有限。男孩后来进了老车站改建的货运站，做货运调度，才知道整个县的货运汽车只有七八辆，全部掌握在他的手下。这时候流行一句话：开后门。物以稀为贵，就不得不拍车站工作人员的马屁，从而“开后门”。从汽车驾驶员和站务人员的厨房里，可以看见一年四季。有山里来的竹笋时，总是春天到了。各种瓜果堆积时，夏天到了。橘子飘香时，秋天到了。青蟹横爬时，已经是冬天。县里领导的儿女，安排进车站工作是第一选择。车站工作的青年男女，是男职工，一定有漂亮姑娘找上门来；是女职工，一定得嫁入一流人家。男孩不久娶妻生子，文学的爱好加浓了一些。在这一段人生历程，自觉很舒畅。其实人的满足，只是一点点可怜的优越感。当然，这与自尊无关。

邓丽君软绵绵的歌声，是一种叫“8080”的双卡录音机带来的。而县城里的录音机全是车站驾驶员从温州一个叫石狮的地方“走私”来的，用的是老式的印有孙中山或者袁世凯头像的银圆换来的，后来用人民币也可以。县城处处有了舞厅，新车站高大的候车室，居然被隔空一层，成为县城很有影响的舞厅。穿着喇叭裤的青年男女进出其中，小县城第一次有了陪舞者。自行车突然多了起来。经常看到男青年骑着“凤凰”牌、“永久”牌自行车，后座带着女朋友，女朋友膝上放着录音机，录音机里邓丽君展开歌喉，招摇过市。

这个时候，出现在车站的人，大都忙碌起来。发财，下海，万元户，是时尚名词。很少见骨瘦如柴的人。一张张脸生动起来，汗渍渍的，就如万里乌云刚刚散开的天，仍然湿漉漉的。

