

天地之间



TIAN DI ZHI JIAN

郝崇书 著

河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

天地之间 / 郝崇书著. -- 石家庄 : 河北人民出版社, 2015.12
ISBN 978-7-202-10896-3

I. ①天… II. ①郝… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第246616号

书 名 天地之间
著 者 郝崇书

责任编辑 陈小彦
美术编辑 李 欣
封面设计 赵 建
责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社(石家庄市友谊北大街330号)
印 刷 石家庄市书渊印刷有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
印 张 33
字 数 540 000
版 次 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-202-10896-3/I·1119
定 价 65.00元

版权所有 翻印必究

走进郝崇书

崔习平

我和崇书是1971年在平山县古月高中前后桌的同学。她给我留下的印象是爱看书、写写日记，语文成绩很好。由于爱学习，在学校多次被评为学毛著积极分子、学雷锋标兵。还爱做好事，经常主动打扫教室、厕所、帮助同学。毕业后，我们各奔东西，见面的机会少了。后来，听说她和一个叫杜孟孟的同学结了婚，虽说婚后诸事缠身，但她一直没有放弃写作梦，特别是常年坚持写红书。对这点我并不感到奇怪，因为在高中时，我就深深感受到了她对毛主席的那份真挚情感，对毛泽东著作的热爱是发自内心的、刻骨铭心的，决不是做秀。我做妇联工作时，因她常年坚持写红书，妇女界推荐她当选了市“三八”红旗手。再后来，我到了县政协工作，她恰巧是政协委员、农民作家、展示政协委员风采重要人物，联系和见面的机会逐渐多起来。得知她爱人十几年前突发脑梗去世，她自己和唯一的儿子艰难度日，我们想为她捐献点钱，被她婉言谢绝。除此，也就只能帮她协调一些工作方面的事了。

直到2016年春节前，她打电话找我，提出让我为她即将出版的小说《天地之间》作个序。当时我很惊讶，曾经以写红书著称的她，怎么又开始写小说了呢？不答应吧，她说得非常恳切；答应吧，自己水平有限，能给老同学写好这个序吗？但听到老同学电话里满是期盼和信任的话语，我只好说试试看吧！

为了把老同学托付的事情办好，年刚过，我就和同事李彦伟驱

车前往古月镇刘家沟村，去实地感受一下郝崇书近几年生活创作的境况。

到她家的路是平山县通往山西的必经之路，也是平山县西部深山区一条主要通道。可以说，为了工作多年来在这条路上我走得不计其数了，但这次却是专为郝崇书而来。同样是走在这条路上，心情却很不一样。下午，天空格外晴朗，明媚的春光带给我们惬意的舒适与温暖。走近村口，崇书在路边已等候多时。

她家在村子西北，房舍紧挨着一座小山，房子西边有棵造型很不错的柿子树，据说也有百多年历史。我想到了秋天，蓝蓝的天，红红的柿子，这里景色一定很美很美。崇书头上戴着一块黄色对折三角巾，脚穿一双厚棉布鞋，这种打扮别说在城里，就是在乡下也不多见了，和我们上学时的土气没多大差别。如果说变化，只是她穿的棉袄似乎还有点现代气息。毫不夸张地讲，如果光凭打扮穿着，不听她说话，活脱脱一位农村没文化的大嫂形象。但谁也不会想到，就是这个农村大嫂，用了她大半生的时间和生命，在这个小山村里，先后写出了《毛泽东在西柏坡的日子里》、《七月流火》、《共产党之歌》、《新中国水电之源》和电视剧剧本《西柏坡》，现在又写出了这部长篇小说《天地之间》。粗略算一下，共有300多万字吧！

热烈拥抱后，她把我们带进家，首先迎接我们的是两只小狗和三只小猫。崇书讲，其中一只流浪狗，是她硬给小狗灌药打针救活的。看来老同学的善良还和她上学时一样，有增无减。进入院中，迎面四间正北房，她与儿子各住两间。屋门敞开着，门帘掀挂在门框上，阳光照射了多半个房间，也许这就是城里人说得“通透”吧。客厅东墙上贴着中国地图和世界地图，下面两把破旧椅子当脸盆架；北墙靠着两个塞满了书的书橱；西墙上贴着一张河北省地图，下面是三把椅子，椅子上摆着两三尺高的书。客厅进门中央摆着一张黄漆斑驳的旧桌子，算是崇书写作的书案。客厅东套间的卧室，更是杂乱无章，床上的被子没叠，她不好意思地自嘲，为了晒太

阳消毒。床上、床头堆着横七竖八的书，连床底下也塞满了书。床铺对面，是两张八十年代的写字台，上面摆着一尺多高的书。她说，别看乱，还是精心设置的，晚上泡脚时，坐在床边，随手从写字台上拿一本，就能翻看几页，这样，日积月累知识就增加了。她连泡脚的时间也不肯放过看书，难怪人们称她“书痴”。崇书说，吃饭可以简单，一日三餐，萝卜、蔓菁、馒头、小米，能填饱肚子就行，穿的就更不用讲究了。但在买书上不能小气，如果需要，不管几千几百元，从不吝啬。1993年，为了买一本《世界名诗鉴赏词典》，她跑到石家庄，没买着，就上北京。在王府井书店没找到，又去西单，才买到。这本书定价才38元，但她坐汽车、火车，又到车站吃住，花了200多元，这就是崇书的执着。不过，这样年复一年买书、藏书，现在竟也藏了3000多册，她从书中汲取营养，从书中寻求智慧，几十年如一日苦读切写，成就了今天多姿多彩的人生。郝崇书有写日记的习惯，30多年来，写了有一百多本，每年至少能写日记10万字，多年累积下来可不是个小数目。由于她每天坚持写作，带给她的不是苦累和压力，而是轻松和愉快。她说，仅这百十本日记，就能写好几部小说了。遗憾的是这百十来本日记，只是1986年以后的，以前的都让丈夫连同她的备课本卖了破烂。翻翻她看的书，再想想她的艰辛创作，就不难明白《西柏坡》电视剧本，为什么能一次通过中央党史研究室专家审核，并被“八一”电影制片厂相中。从其中也能洞察到《天地之间》从生活中走来的一些痕迹。

这就是郝崇书，一个地地道道的农村大嫂，书和写作给了她奋斗拼搏的勇气，也给了她乐趣；书和写作成了她生活的全部。在书中倘佯，在写作中修养，她忘掉了家庭、生活带给她的所有烦恼和苦难。

交谈中，她和我们分享了两个有趣的故事。当《西柏坡》电视剧本上部26集出版后，一位社会活动家找她共商投资拍摄事宜，那人刚走，崇书家院子的西边突然照满了七彩祥光，持续了很长时间。当时她和儿子、儿媳都惊呆了，都认为这位社会活动家一定会

给他们带来吉祥。这虽是自然现象，但朋友们说她不离不弃的写作感动了天地。后来，在拍摄《西柏坡》电视剧时，这位社会活动家真地帮上了关键性的大忙。还有一次，2003年初春，她只身一人带着香火到西柏坡纪念馆广场五大书记雕塑前，诉说自己多年来写红书的不易和艰辛。那天晚上，她梦到五大书记坐着轮船在西北方向的波涛上航行，周恩来站在最前面向她挥手。这个梦在12年后竟变成了现实，《西柏坡》电视剧中郭凯敏扮演的周恩来就如同梦中的一样和蔼亲切。郝崇书的娘家和婆家都与西柏坡隔着滹沱河相望。几十年来，每到滹沱河北岸走亲、办事、采访，她总是多绕几里路到西柏坡纪念馆看一看五大书记，向他们说说心里话。她觉得他们既是缔造新中国的伟人，也是她心里的亲人。

追溯郝崇书锲而不舍、百折不挠的精神，不难联想到她的家庭。崇书的父亲1937年参加八路军，跟随罗荣恒率领的一一五师赴山西抗日。抗战结束后，又参加了解放战争，在孟良崮战役中打残了一条腿，转业回到当时的建屏县，担任民政科长。后来，又到新疆支边，任布尔津县县长。在崇书5岁时，母亲带着她和弟弟、妹妹，到新疆与父亲和被父亲带走的两个哥哥团聚。母亲作为家属，响应号召，也参加了开垦戈壁滩的劳动。文革时期，母亲因患严重心脏病，不适应寒冷的新疆气候，只好带着她和一个哥哥、弟弟、妹妹返回家乡。崇书高中毕业后，母亲重返新疆照顾父亲，不料因心脏病突犯，猝然离世。

当时，崇书在老家重病缠身，父亲和家人担心她承受不住，都瞒着她。直到母亲去世一周年，她才知道真相，当场她就昏了过去。但她很快从病床上爬了起来，顽强地面对生活现实。后来，崇书当选了村青年团书、民兵连指导员。由于她的积极进步，高中毕业两年后，经考试与推荐相结合，考上了正定师范。可是，由于其他原因，没被录取。面对又一次沉重打击，她没有气馁颓废，仍然勤学苦练。1975年秋，经古月中学推荐，她当了民办教师，教初中语文，为重点中学送过许多优秀学生。本该成为一名优秀园丁，但

造化弄人,后来又没当成。回到农村,当了4年幼儿教师,才被孙霞大姐发现,推荐到古月镇担任资料员。虽说兢兢业业干了5年资料员,最后连合同制也没争取上。她干脆对自己“釜底抽薪”、“置于死地而后生”,断绝了维持全家生活的这份工作,回家研究开了红史,写起了红书。为了获取收入,她种过瓜,担过粪,推着蔬菜到集市上叫卖过。夜里还曾只身一人到瓜地里看瓜,兴趣来了,就在月光下写写文章;困了躺到大石头上打个盹,睡一觉;饿了吃个甜瓜,渴了就喝口闸塘水。在粮食不足的日子里,她把饭菜让给婆婆、丈夫、儿子吃,自己一连三个月吃野菜。有一时期,甚至困难到用不起电灯,无奈,只好找同学刘平强帮忙,借了26个存折,担保贷款10080元,开了个“青春商店”补贴家用。最终,因她忙于写红书,无暇打理生意而被迫关闭商店……

几经生活的风雨磨砺,崇书都经受住了考验。去年春天,县计生站推荐她参选“最美母亲”,希望帮助她1000元钱,但被她又拒绝了,她说,困难很快会过去的,等我以后有钱了还要帮助其他姐妹。把那1000元奖励给最困难、最需要的姐妹和家庭吧!

因她没有任何经济来源,只靠着县委、县政府的支持来创作,我时常打电话询问她的生活和创作状况,她说,别总是想着她,人生本来就是三分顺七分逆,她随时都准备着迎接人生的挑战。

《天地之间》小说之所以能创作成功,能在河北人民出版社出版,是那“三分顺七分逆”的人生,为她的创作打下了坚实的基础。

《天地之间》洋洋洒洒50多万字。书中的王朝生、杨福娃、杨爷爷、白玉珠……这些个性鲜明的人物在故事里往来穿梭,时爱时恨,时喜时悲,时哭时笑,都在极力地向人们剖析着时代的变迁和人性的真善美、假丑恶。不论是你爱的人,还是恨的人,都在这个无遮无掩的天地之间的大舞台上真切地表演着……

书稿里的主人公王朝生挚爱教育事业,为了圆当老师的梦,和一个曾被人们谩骂为“野种”的野孩子杨福娃立下密约,甘愿当杨福娃的“老师姐姐”。她为了教育事业,在一条腿截肢后,毅然答应

好友白玉珠的临终嘱托，收养了白玉珠幼小的女儿，与之相依为命。她的学生弟弟杨福娃在成为英雄回来与她团聚时，她却留下一纸信笺，带上白玉珠的女儿去找她同学时的恋人——一级残疾战斗英雄齐英慧。

小说结束了她的讲述，我却还在遐想、在沉思，老同学写的这部小说里面的许多人物，似乎就是她父辈的影子，也有她的影子

.....

在祝贺郝崇书《天地之间》小说出版的同时，我更祝福她今后不论写红书，或是写小说、写剧本，都要有走出“达尔文死海”的精神，不拘一格，不断创新，用更丰富的好作品以飨读者。

（崔习平河北省石家庄市原平山县委副书记）

2016年2月

目 录

走近郝崇书	崔习平(1)
第一章 密约	(1)
第二章 不是大象	(14)
第三章 缘分	(25)
第四章 理想的升华	(36)
第五章 私欲	(50)
第六章 一举两得	(64)
第七章 试炼	(76)
第八章 相思苦	(89)
第九章 网	(100)
第十章 初衷不改	(110)
第十一章 鸣不平	(118)
第十二章 平常心	(131)
第十三章 近水楼台	(145)
第十四章 因为信念	(155)
第十五章 人生是条河	(164)
第十六章 虚伪和纯真	(178)
第十七章 忏悔的苦果	(194)
第十八章 欺骗	(211)
第十九章 未来的希望	(224)
第二十章 失去理智	(234)
第二十一章 远象	(246)
第二十二章 心病	(257)
第二十三章 净水	(265)

第二十四章	雨夜	(277)
第二十五章	专题研究会	(289)
第二十六章	人情味	(300)
第二十七章	考验	(310)
第二十八章	复查	(325)
第二十九章	天真的行动	(336)
第三十章	分别之前	(347)
第三十一章	心未醉	(355)
第三十二章	摔了一跤的启示	(363)
第三十三章	冲突	(372)
第三十四章	信	(380)
第三十五章	蜡炬成灰	(388)
第三十六章	让世俗滚蛋	(398)
第三十七章	生命之歌	(410)
第三十八章	开路	(424)
第三十九章	真相	(433)
第四十章	磨砺	(442)
第四十一章	意志	(455)
第四十二章	美丑两分明	(468)
第四十三章	情感	(477)
第四十四章	信任	(489)
第四十五章	心灵的沟通	(495)
第四十六章	急转弯	(503)
第四十七章	归宿	(513)

第一章 密约

1

王朝生坐在大渠上，背靠倒栽柳，面向渠水，并拢的双腿上平放着一本书。每天中午收了工，到这儿读书，成了她的习惯。今天，她没有马上打开书，而是异乎寻常，将双臂交错抱于胸前，头部紧靠树身，凝视大渠下边的那片杨柳林。

所谓的杨柳林，就是里边只生长着大杨树、小杨树、钻天杨和倒栽柳、旱柳、杞柳，除了杨、柳，再没有一株别样杂树。朝生的脑海中浮现出一幅画面：一片秃山野岭之上，荆榛丛生，荒无人烟，朝廷一要犯偷渡黄河藏匿于此，并携妻儿将汗水抛洒于此。许久之后，这块贫瘠荒芜之地有了良田，有了杨柳林，后来又有了杨柳村。再后来，人们在这片土地上不断地去开垦、去装点、去付出，从而造就了这方安宁祥和的小山村。朝生对人们称之为杨柳村的开拓者不止一次生出敬仰。她更感谢那些后来筑堤修渠、引来滹沱河水浇灌良田养育全村人的先辈。尽管《淮南子·人间训》早就有春秋时期和秦代将兴修水利作为发展经济、造福于民的理论记述，作为历经两千多年后的当代人，朝生还是深深地感谢、叹服那些艰苦创业、聪明智慧的前辈。她的祖祖辈辈繁衍、生长在这儿，她的脉管里流动着祖辈的血液，她的身上潜伏着祖先的勤奋和智慧，她为此骄傲。如果那些先辈有知，能否想象到今天的杨柳村是什么样？朝生继而为自己不切实际的联想苦涩地发笑。她捧起书，书是丰富知识、陶冶情操的宝库，她如饥似渴地品读着。

不知过了多长时间，朝生的一只手在书上移动，竟触及到一团毛茸茸的东西。定睛一看，一只麻雀躺在书上，瞪着不再转动的眼珠死死地盯着她。

“哎呀！死麻雀，谁扔的死麻雀？”朝生惊恐万状，抖掉死麻雀的同时，惊慌失措地站起来，目力所及，寻觅肇事者。

附近的一棵柳树上传来声响，从那株倒栽柳上轻捷地跳下一个八九岁的男孩。他跳下去的动作极优美，带着旋转，像武侠义士似的身轻如燕、落地无声。

男孩满脸汗水，黑且脏，眼珠却活泛地转动着，且明亮，有如闪光的宝石。从转动着的眼珠上便可看出男孩的机智、天真、活泼、顽皮。男孩跳下树，紧接着伸开两只胳膊，踮起脚尖，移近朝生的背后，再猛跃起，急扑过去。嗨，这一连串的动作敏捷、果断。

朝生的眼睛被一双脏兮兮的小手紧紧捂住，朝生试图挣脱那双小手，可小手捂得越来越紧，以致影响到她的呼吸，使她头昏脑涨，急厉声叱责：“谁？快放手！”

男孩不吭声，那双手反倒用上了几分劲道，几个指头肚用力摁住眼睛。

朝生感到眼珠有被按进眼窝的危险，更严厉地叱责一遍“谁？快放手！”

男孩得意洋洋，挤弄着眉眼，抿紧嘴无声发笑。但终因得意沉不住气，绷紧的嘴唇一松，哧哧笑声迫不及待地飞出来。

朝生又急又臊，赶忙讨饶说“好福娃，快放手。”

笑声渐止，但是手并未松开：“朝生姐姐，让我松开手，咱得有个条件。”

“条件，什么条件？”

“你不许告诉爷爷。”

“好吧，那你得马上松手，我就答应。”

小手指往起一抬，紧接着两个掌心同时从一双眼睛上掀开。

朝生揉着发酸、发疼的眼睛，微蹙眉尖“福娃，你什么时候就不淘气了？”

福娃不回答，亮眸瞅定朝生不转动。待了一会儿，他一本正经地问：“朝生姐姐，你为什么哭，是不是有人欺负你了？”

朝生做出否定，又进一步说明“没有，该死的麻雀带来的沙土迷了眼，我揉的。”

“我不信。哭都不敢承认，哼！”

“谁骗你？”朝生重新坐到那株倒栽柳下打开书。作家肖平的《三月雪》散发出的馥郁馨香又源源不断地飘来，浓烈地沁润着她启开的心房。

福娃蹲下身凝视朝生。继而，那双小手捧起白玉般洁净的鹅蛋形的脸，再次证实自己无误的判断：“你没有哭，为什么眼圈发红，腮帮上还挂着泪星星？朝生姐姐，我不能见你流眼泪，你得告诉我是谁欺负你了。”

朝生被他追问得紧，一只胳膊搂住他，举起书，声音温柔可亲：“福娃，你想，谁会欺负我？是这本书的主人公感动得我流了泪，但我没有哭。”

福娃反驳着并伸出一只手：“流泪就是哭，哭就是流泪。好了，把书给我，扔了它，不看就不会哭，给我吧！”

那本书换到朝生的另一只手里：“福娃，这是让人受教育的有意义的书，你不能扔掉它。来，坐我这儿，我给你讲里面的英雄故事。”

福娃摇头摆手：“我不听，我不听。我没爹没娘就怕哭。我是杨司令，领导着全村的孩子们进行‘文化大革命’，我也是英雄，顶天立地的英雄。你为什么偏叫我哭？晦气，晦气！”

一根手指点到福娃的黑脑门上，阐述道理的话响起来：“福娃，你现在是一只摆在玩具店里的小狗熊，不是英雄。书里的人物才是真正的英雄。英雄和狗熊是两个完全不同的概念，意义也不同，福娃，你懂吗？”

如果他真的是小狗熊，那会是多么可怕、多么丢人的一件事。福娃从来没有想过，也不可能想到。但是，今天有人在他的面前毫不顾忌地把他说成小狗熊。小狗熊意味着什么，他这“杨司令”能承受得住？但给他下定义的人是他的朝生姐姐，他一贯尊敬的人。姐姐绝对没有轻视、看不起他，或是有辱骂他的一星半点意思。那么，他就是小狗熊了？他满脸羞愧，望着朝生，渐渐地，鼻洼儿渗出一层细密的汗珠，呼吸一急促，汗珠滚到一起，顺鼻洼儿两边流下去，汇成两条黑色的小溪，一直流到嘴唇边，滚落下来。那双脏手不知怎么捂住了脸。好大一阵儿，脸上没有了手的遮掩。但头还是低下去了，说话的语气也有些虚弱无力：“朝生姐姐，你讲吧！我，要当英雄，不当小狗熊。”

那双秀目望着福娃，注视了好久，循循善诱的话语响起：“福娃，这是一个《三月雪》的故事，你须好好地听……”

小黑脸的头顶上空是飘着白云的蓝天，杨柳林里散发着《三月雪》的馨香。凝想中，书中的主人公小娟朝福娃走来，笑吟吟地望着他……。福娃沾濡着泪珠的眼睫毛忽闪几下，问朝生“小娟后来怎么样？”

“她上大学入了党。”

“再后来呢？”

“再后来成了一名优秀的共产党员。”

“再再后来呢？”

“再再后来成了为社会做出卓越贡献的英雄。”

福娃绷紧嘴唇，点点头说“你再给我讲个像小娟那样的英雄。”

朝生拍拍书“福娃，以后再讲吧，这里的英雄多着呢，都是我们学习的榜样。”

书里面有那么多英雄？福娃好奇，要过来翻看，他想找到那些英雄，但傻了眼，书里面全是白纸黑道道。看着看着一眨眼儿，黑道道变成一只只蠕动的小虫，在他眼皮下面爬来爬去，有的还在跳舞，快跳到他的眼里了。小娟哪儿去了？英雄们哪儿去了？福娃找不到，把书还给朝生，掀起自己蓬乱的一团头发骂“我是笨蛋、笨牛、笨驴、笨骡子、笨马，天下最最笨的笨人……杨福娃，你找不到英雄你活该，活该，活该，活活该！”

朝生感到他的天真、可爱，抓住他的手：“福娃，你为什么骂自己？骂别人不道德，骂自己是无能的表现。主要是你没有上过学，不识字，当然也就找不到书里的英雄。”

浅显的道理并没有说服福娃。他还是反复骂自己，把手中的一根木棍猛折成几截，用力扔向水渠，看着木棍顺着渠水漂远，最后一节漂流到一丈多远后，又坚持着倒回来，随地转了几个圈，才顺水流漂向远方，最终消失在福娃凝视的目光里。他忽然得到什么启发，小黑脸上泛出喜色，凑近朝生“你教我吧，教我识字，教我读书，教我当比天高比地大，能装下天和地的大英雄。我叫你老师姐姐好不好？”“你答应啊！喂，你怎么不说话？”

朝生望着急于要她答应的福娃默默无语。

“老师”的称号对朝生有着巨大的吸引力，她的脑海中时常响起这个伟大、庄严的称号。

高三毕业那年，正好赶上“文化大革命”。朝生上大学、立志当老师，

把一生献给人类最高尚的教育事业的梦想随之化为泡影。不幸接踵而至，当市长的爸爸成了走资派，被斗死了；当老师的妈妈也成了“叛徒”，经常被戴上一顶十几斤重的高帽子游街示众。身体、精神遭受的双重打击使妈妈倍感屈辱，妈妈忍受不了这莫须有的罪名和屈辱，从十楼跳了下去，“香消玉殒”。朝生随即也被赶出市委家属大院。

“文革”的第三年，怀着爱恨交织的感情和困惑不解，她离开了那座生活了二十一年的城市，如同追求自由的哈克贝利·芬。不过，她没有哈克贝利·芬幸运，哈克贝利·芬还有结伴而行的好朋友基姆，而她却是孤身一人，形单影只地回到常景县梨园镇杨柳村老家。老家也不是她的避风港，“文化大革命”的风暴席卷全国，波及每个山村角落。每个村庄也呼啸着批斗的风暴，好多知识分子被戴帽游街，遭受着无情的身心摧残。回乡的朝生还是不断地受着乡人的冷落和白眼。不幸中的万幸是老家还有她相依为命的奶奶，她受了创伤的心灵可以得到暂时抚慰。在心灵得到休憩之后，朝生又做起当老师的美梦。白天出工务农出尽臭汗，夜里对着一盏昏黄的油灯拼命读书，复习学得滚瓜烂熟的功课。她有决心、有毅力，今生一定圆了当老师的梦想。

现在，福娃提出要她当他的老师，事情来得太突然。她虽然默默无语，心房却跳动得剧烈。她需要严肃认真地思考这件大事。

福娃不可能知道朝生此时的心情，急切地恳求朝生答应他。

“好，我答应你。”朝生平静下来，“不过，咱得有个约定。首先是保密，除了你爷爷、我奶奶知道外，对外人一律不得说起，一定要守口如瓶。学校还没有恢复上课，消息泄露出去，后果可想而知，但我并不是怕什么，减少不应有的麻烦是我的希冀。”

福娃“你放心，我连最好的朋友二辰和哑巴也不说，说了烂舌头……”

朝生忙捂住他的嘴“你做到就行了，起什么誓？烂了舌头当哑巴岂不痛苦？起誓只是口头承诺，没用，关键在于如何做到。福娃，我必须和你密约三章。”

福娃“只要能当英雄，三丈（章），就是三十丈（章）、三百丈（章）我都答应。”

朝生略含责备地说“你呀，应该想好了以后再说。你想当英雄就能

当英雄？要这样，天下人都可以大言不惭地向全世界宣布自己是英雄，英雄也就失去真正的意义。”

福娃不解地问“那，怎么能当英雄？”

“首先要树立好的品德和好的思想，再需要有一个磨炼意志的过程。经过这个艰难过程，你才能体会到怎样做才是英雄。”

那双天真无邪、没有一点轻浮的眼眨巴着。

朝生“当英雄不是你想的那么简单。譬如学习，说起来容易，学习起来就难了。”

福娃“难也得做。你快说第一丈(章)吧！”

这时，大渠下传来孩子们的喊叫声。一个老师模样的青年捧着书本喃喃着往前走，后面跟着一群孩子们喊口号：“打倒臭老九！打倒封资修！”飞起的石头、土块掷向青年。

青年的脊背上发出“通通”的响声，并伴着哀痛的嘶叫。青年疼痛不过，捂住脑袋疾跑。孩子们追到杨柳林里。

这青年是外地人，师范毕业后分配到杨柳村教书，有三年多了。“文化大革命”开始，学校里罢课闹革命，校门口挂起一块七尺长的“红卫兵造反司令部”牌子。白木板红漆字，耀眼生威。青年教师不识“时务”，摘下了牌子，按时敲钟上课。这还了得，正找不到革命的对象，青年教师撞枪口上了。狂热的红卫兵揪住他不放，狠命批斗。整夜的面壁反省，一双腿不停跪向铡刀，留下累累血痕。他想不开，脑袋里挂起了何罪之有的大问号，第二日便满村乱跑、满嘴乱说，疯了。人们便叫他“疯子老师”。后来，“疯子老师”整日怀揣几本书，对着眼前过往的行人“废寝忘食”地讲课。

朝生无言地望一会儿，扭过头向福娃伸出一根指头，十分严肃地说：“福娃，第一章，要做个是非分明的好孩子。具体地说，不许你再当杨司令，不许你打人骂人，必须坚决制止孩子们打骂疯子老师。”

迷茫、不解出现在福娃的脸上。他说疯子老师为让学生们变修，故意打钟上课，破坏“文化大革命”，该对他实行无产阶级专政。福娃不容否定地说“老师姐姐，对这一丈(章)，有一半我不能接受。”

朝生解释“疯子老师打钟上课是给学生传授文化知识，学生将来要用知识建设国家，何罪之有？”朝生的解释，未能消除福娃的迷茫和不解。

她继续解释，“打个通俗的比方，我给你当老师，我就要传授你文化知识，教你做人的道理，这是起码要做到的。”

福娃的回答令人发笑“我不骑(起)马(码)当英雄也行!”

朝生很有耐心，用最简单的道理来解释“有好多事你一时未必明白。我问你，你说我是好人还是坏人?”

福娃肯定地说“你当然是天底下、地面上最好的人。可有人说你的坏话，就是二辰爹。我找二辰玩，他爹盖新开说你是走资派的闺女，逃跑回来的。我说他放屁，就争吵起来。我说，盖新开，你才是走资派、黑四类呢。盖新开还不服气!”

朝生“很正常，人总得有说好的说坏的，关键是要把说的话加以分析，看你到底是如何做的。”

福娃“我接受不了他说的，可我知道你是个好人。今天就听你说的，我先接受这一丈(章)。老师姐姐，咱现兑现，我立马找我的队伍落实你提出的，回头再说那两丈(章)。”

朝生目送着福娃跑远的背影，耸耸肩膀，肩膀上很沉重，因为一副担子压在上面。

2

福娃和朝生在大渠上密约三章分手后，高高兴兴地往回跑。他一口气跑回饲养院就喊“爷爷，报告你个天大的好消息!”

没有回音。

院子里有一白一黑两头牲口，快冒出火的日头炙烤着它们，它们并不在乎。那头全身雪白的母马静静地站着，几乎就要滚出眼眶的大眼迷醉醉地瞪着，它在渴望着得到什么。油黑膘壮的高头大黑驴抬起两个蹄子快速地向母马身上爬动着，动作浮躁不安，显得急于和母马亲近。

瘸胳膊当院里坐着，手里的一团缰绳一点一点松开，落到地面，又弯又长，随着黑驴慢慢扭动。那花白的头耷拉到胸前，像睡着了。黑驴经过一次又一次不甘心地爬动，终于爬到母马的脊背上。

福娃走近，举起一根棍子抽打到黑驴背上：“狗日的，你怎么欺负它，还不滚下去?”

黑驴嗷嗷叫唤，躲避着棍子就是不下来。福娃的棍子抽打得更有劲。