

青岛市文学艺术界联合会 编

名誉主编 耿林莽 主编 王泽群 副主编 韩嘉川 梁承舟

中国散文诗一百年大系



都市情怀

本册主编 韩嘉川

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

都市情怀

本册主编 韩嘉川

青岛市文学艺术界联合会 编
名誉主编 耿林莽 主编 王泽群 副主编 韩嘉川 栾承舟



图书在版编目(CIP)数据

中国散文诗一百年大系. 4, 都市情怀 / 韩嘉川编
—青岛: 青岛出版社, 2019. 10
ISBN 978 - 7 - 5552 - 8416 - 1

I. ①中… II. ①韩… III. ①散文诗 - 诗集 - 中国 - 现代②散文诗 - 诗集 - 中国 - 当代 IV. ①I226.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 167165 号

书 名 中国散文诗一百年大系
本册书名 都市情怀
名誉主编 耿林莽
主 编 王泽群
副 主 编 韩嘉川 栾承舟
本册主编 韩嘉川
出版发行 青岛出版社(青岛市海尔路 182 号, 266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
责任编辑 霍芳芳
照 排 青岛新华出版照排有限公司
印 刷 青岛双星华信印刷有限公司
出版日期 2019 年 10 月第 1 版 2019 年 10 月第 1 次印刷
开 本 16 开(710mm × 960mm)
印 张 28.5
字 数 300 千
书 号 ISBN 978 - 7 - 5552 - 8416 - 1
定 价 599.00 元(全八册)
编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532 - 68068638

本书编委会

主 任 孟鸣飞 魏胜吉
委 员 耿林莽 王泽群 韩嘉川
 栾承舟 栾纪曾 王亚平
 何敬君 高 伟 霜扣儿
 雨倾城 迟智勇

名 誉 主 编 耿林莽
主 编 王泽群
副 主 编 韩嘉川 栾承舟
本 册 主 编 韩嘉川
编 辑 后 援 青岛荣德文化发展集团

总 序

回望百年 美不胜收

耿林莽

第一位将域外散文诗译介到中国来的作家,是刘半农。早在1915年,他便在《中华小说界》第2卷第7号上发表了以《杜谨纳夫之名著》为题的四篇散文诗,“杜谨纳夫”即屠格涅夫。中国第一位创作散文诗的,也是刘半农。他的第一篇散文诗《晓》,发表在1918年《新青年》杂志第5卷第2期上。当时,他也许不是有意写的,但这个《晓》对于黎明初降时的诗意描绘,却恰恰成为中国散文诗诞生的一个极具蓬勃生命力的美好象征。虽属巧合,但也算是百年散文诗史上的一段佳话。

这篇《晓》仿佛是一声雄鸡的报晓,迅即唤起文学界散文诗创作的热潮。“五四”时期,文学界先锋人物对新生事物是很敏感的,当时几乎所有一流作家都投入到这一新兴文体的创作,鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、冰心、朱自清、沈尹默、郑振铎、周作人、王统照、徐志摩、许地山、焦菊隐、徐玉诺,等等,皆有散文诗佳作,真的是热闹非常。可以说,中国散文诗这一新文体,拥有一个极富

尊严、充满朝气的草创期。当然由于作家们初涉这种文体,对其了解难免粗浅,有些作品质量不高,也是正常现象。直到鲁迅的《野草》问世,局面才有所改观。

早在 1919 年,鲁迅就以神飞为笔名,在《国民公报》副刊《新文艺》上发表了一组散文诗《自言自语》,形式上与流行散文诗相近。由此可见,他也是中国最早投入到散文诗创作的作家之一,对这一新兴文体,早已心怀敬意充满热情。《野草》的问世则是其散文诗形成自身独特风格,和中国散文诗由幼稚走向成熟的一个标志。它不仅是中国散文诗的一座高峰,在世界散文诗史上,也是一座丰碑。说它是高峰,是丰碑,除其展现了作者深厚的文学素养与不同凡响的语言造诣等艺术上的因素外,更重要的是它展示了散文诗这一文体的美学特质,扭转了人们对它的误解。误解包含:认为它不过是一些华丽词语的堆砌,小资情调的抒发,个人心境与身边琐事的笔现。其实并非如此,孙玉石先生在他的《〈野草〉与中国现代散文诗》一文中告诉我们:《野草》启示人们要把人的诗情与时代的斗争紧密联系起来;内心矛盾的严峻解剖和象征方法的完美运用,形成了《野草》这部散文诗集充满诗意而又富于哲理,幽远奇峻而又凝练深警的抒情色彩。譬如,在《过客》这篇寓言式的以戏剧形式展开的诗境中,渗透了生命意识无比辉煌的力量,和一种崇高悲剧美的苍凉与悲壮。无论前面是野地,是坟,是黄昏,是黑夜,“我只得走,我还是走好吧……”他“即刻昂起了头,愤然向死走去”,这便是“过客”的形象,鲁迅为我们塑造了一个不朽的“知其不可为而为之”的战士和诗人的典型形象。

《野草》发表之后的 20 世纪 30 年代,有学者认为散文诗创作

进入了低谷,我觉得并非如此,相反,与草创期相比,她呈现出渐趋成熟的态势。草创期虽然大家云集,气氛热烈,不少人不过是偶尔为之,浅尝辄止,对散文诗文体的认识也不够深刻,这是很自然的现象。30年代出现了专业性散文诗作家,如何其芳、丽尼、陆蠡、马国亮等,他们的作品已经相当成熟地显示了散文诗的美学优势,特别是何其芳的《画梦录》。这部作品原本是以散文集名义出版,且获得《大公报》文学奖的殊荣,然而人们因其浓郁的抒情性魅力和突出的诗美意境,普遍地将其视为优秀的散文诗样本,它在当时产生了很大影响。

20世纪30年代末期到40年代,抗日战争和解放战争期间,文艺作品服务于斗争需要成为必然。作为散文诗自身的文体发展,基本上稳定地延续了前期风格,没有出现太大变化。郭风和刘北汜编选的一套《曙前散文诗丛书》,收入田一文、莫洛、羊羴、彭燕郊、刘北汜、叶金、陈敬容等人的作品,大体可以呈现这一时期散文诗的面貌。新中国成立以后,形势大变,散文诗以郭风的《叶笛》和柯蓝的《早霞短笛》为代表,吹响了时代的最强音。笛声中洋溢着明朗、欢快和昂扬的朝气,体现了当时人们的喜悦与乐观情绪。不过,1957年流沙河因《草木篇》,徐成森因《劝告》而遭受的打击和苦难,却也在散文诗史上留下了一抹记忆的暗影。再以后便是“文革”横扫一切的风暴,散文诗沦入长达十多年的“空白期”。其间,许多人因散文诗而惨遭批判和迫害,即使柯蓝的《早霞短笛》那样洋溢着歌颂与赞美的作品,也未能逃脱姚文元棍棒的打击。

苍天有眼,否极泰来。改革开放以后,散文诗迅即复苏,随后便是空前的繁荣。在20世纪80年代文学进入复苏的大背景下,

柯蓝、郭风等人为散文诗四处奔走游说,推动了散文诗的振兴,这固然是重要的因素,但更关键的是整个文化环境趋向宽松。经过30多年的蓬勃发展,中国散文诗已经进入了成熟和丰收的繁荣期。一大批老中青散文诗作家不断涌现,优秀作品层出不穷,美不胜收,以及发表阵地不断扩大,诗集、选集、年选、丛书大量出版,理论研讨、评奖活动十分活跃,如此等等,真的是史无前例。种种情况,难以赘述,读者从这部《中国散文诗一百年大系》中,自会有直接的感受。

且让我们来一睹这部《中国散文诗一百年大系》的风采。

王泽群是一位散文诗作家,虽然他并非以散文诗为创作主项,但对散文诗事业却十分热心。为了纪念中国散文诗的百年诞辰,他倡议、策划、组织了《中国散文诗一百年大系》这部大型丛书的出版,邀请了韩嘉川、何敬君、栾承舟、栾纪曾、王亚平、雨倾城、高伟和霜扣儿八位诗人参与编选,第一本拟选入百年中有代表性的经典作品,这是一个规模宏大的工程。策划中决定的丛书任务,一是为百年散文诗的经历提供一份可资参考的作品史料;二是为读者推荐百年来的优秀散文诗作品。后者应是主要目标,因为绝大多数读者的兴趣,毕竟是在优秀散文诗的阅读欣赏方面。

悠悠百年,作品浩繁,大海捞针,百里挑一,编选工作的难度可想而知。早期作品的挑选难度在于资料匮乏,即作品少;当代作品的挑选难度在于作品多。面对这一实际情况,在选入作品的分量上,自然是今多昔少,这其实亦属必然。后来者居上,散文诗百年的发展,质量的逐步提升是必然的趋势,选入的当代优秀作品,包括一些年轻作家的作品,其美学高度已远超前人,这一点读

者从大系中将会获得印证。

面对百年,尤其是当代散文诗,编选过程中的体验与思考颇多。择其要者,略述一二,向读者做一汇报。

1. 散文诗的文体属性问题,在国外,是很明确的。散文诗的开创者之一波德莱尔在谈及《巴黎的忧郁》时说:“总之,这还是《恶之花》,但更自由、细腻、辛辣。”《恶之花》是诗集,那么《巴黎的忧郁》也是诗,是明确无误的了。国外的许多诗人,都把散文诗与分行诗一齐收入诗集出版,也是一个明证。但是在中国,多年流行的一种观点则是,散文诗是诗与散文的杂交品种,或边缘文体,也就是说,散文诗既可以是诗,也可以是散文,或诗或文,亦诗亦文。这就在很长时期中,对作者和读者造成了属性模糊不清的印象,许多人将短小的抒情散文误认成散文诗,导致一些散文诗严重散文化的倾向,对散文诗的发展十分不利。当代散文诗的后期,散文诗本质是诗的观念才得以确定。散文诗是自由诗的发展,为了强化诗的表现力,引入复杂情节而将散文的因素融入其中;散文是以“移民”的身份被吸入并加以改造而为其服务的。我提出“化散文”而不是“散文化”的观念,得到人们的共识。现在,散文诗已被公认为是归属于大诗歌谱系,与自由诗、古体诗并立的三大诗体之一。中国作协鲁迅文学奖的诗歌项目,也是这样安排的,这说明散文诗的文体归属问题,终于尘埃落定了。这是当代散文诗顺利发展的一个重要因素。大系编选过程中,也是按此认识处理的。

2. 对于散文诗的产生,人们多从其艺术形式上考虑,很少关注到它的时代背景,其实这一点至关重要。《巴黎的忧郁》是在资本主义发达社会,商品化对人性扭曲与异化的背景下产生的,

五十篇作品几乎全是“他者”忧郁的陈述,而非作者个人的哀愁或闲愁,更不是供人赏玩的“小摆设”之类。揭示疮疤,治疗疼痛,拯救灵魂,呼唤人性,这才是散文诗这一文体在内容上的本质属性。散文诗传入中国后,却一度出现了大量内容空虚,专门抒发个人情感的小资情调,甚至是无病呻吟的作品。矫揉造作,扭捏作态的不良诗风随之流行,这极大地损害了散文诗的声誉,引起一些人对这一文体的冷漠和非议。鲁迅的《野草》之所以可贵,正在于他以其关注时代、关注现实,以及凝重而深厚的社会内容,还散文诗应有的本质属性。经过多年努力,当代散文诗的主流走向,已逐渐归于正常。对于这一问题,我曾提出过“要沉甸甸,不要轻飘飘”的主张,是有针对性的,现在看来,或亦有其片面性。“沉甸甸”固然需要,“轻飘飘的”,即那些清浅之作,也自有其审美价值。对于这个问题,谢冕的《散文诗说》中有段话说得很好。他说:“这是青春的文体,优美、轻盈、灵动、隽永,还有始终如一的高雅,以及始终拒绝粗鄙化的坚守。从主要的表现形态来说,散文诗似一幅幅水墨山水画,淡淡的、浅浅的,如山间的云霞。”在这个问题上,时刻都不要忘记多样化的要求,大系的编选中,处理是恰当的。

3. 人们为什么爱读散文诗? 是为了满足审美的需求。有人说“散文诗是美的尤物”,美文性是它的一大优势。因此,我们将美视为散文诗的依归。选编过程中,以美的追求为首要目标。较难处理的是美与意义的关系问题,在“文以载道”的观念深入人心的中国,人们对文学作品的教育意义,即思想性十分重视,散文诗亦然。在创作过程中,如果从意义出发,即所谓“主题先行”,容易使作品形成说教;如果以形象阐释思想,会削弱诗美吸引力。

要正确解决这个问题,还需从认识上入手。什么是美?美是真善美的统一,意义、思想不应该是美的强加,而是其内在生命不可分割的组成部分。也就是说,美隐含着意义,严格地讲,没有意义的美是不存在的。我们常讲的“德智体美”,美本身便是一“育”。散文诗正是通过美的形体,给予读者以优美情操、健康思想和精神文化修养上潜移默化的影响而实现其“教育意义”的。理直气壮地将审美作为散文诗价值的核心来处理,是大系编选过程中所遵循的一条原则。

愿《中国散文诗一百年大系》搭起的这座桥梁,能帮助您抵达中国百年散文诗的彼岸,获得一次审美的满足。

序

散文诗的城市

韩嘉川

在新诗发展一百年的时候,回眸中国散文诗所走过的道路颇有一番感慨。其中的波澜起伏,包含了中国现当代文学进程中的种种情状,也特别为近些年的繁荣发展而欣慰。而在编辑《中国散文诗一百年大系》的“都市情怀”卷时,却感受到了一定的难度。如果说散文诗最初译介到中国的时候,许多涉猎散文诗的作家写过市民题材或城市背景的作品,而一个世纪过去了,中国城市化的趋势越来越强劲,无论生活在城市里的人,还是抛家舍亲进城打工者,城市化已成为绕不过去的中心话题。然而,翻阅了大量的散文诗,涉猎城市的作品却相对不多……

尽管所占有的材料不尽全面,但就所见现象而言,多种因素值得思索,其中比较突出的是审美认同。中国是有几千年历史的农耕国度,尽管自 20 世纪后期,无数千篇一律的高楼大厦崛起了城市外形,而城市的精神与文化却没有同时崛起;尽管人们住进了高楼大厦,却割不断乡村文化与田园意识。800 多年前陆游在《临安春雨初霁》一诗中写道:“小楼昨夜听春雨,深巷明朝卖杏

花。”南宋的临安是现在的杭州，诗中的“春雨”与“杏花”虽在都城巷陌却仍属田园。就是说身在城市，而意识在乡野，也会有好诗。然而，其中“卖杏花”的“卖”字，却点亮了城市与乡野的区别。“城市”是两个单字词的组合，城是由用于防御的墙围成的；而市，是买卖。尽管农村也有集市，但场地是不固定的，而城里的市是固定的，是专做买卖的市场，且分门别类清晰细致，《清明上河图》展示的便是北宋年间城市的景象。有需求便有市场，买卖是一件事情的两个方面，乡野的杏花不必采，春光自然在，而城市里则须花钱才能得到。同样的田园诗意，用在不同的地方，却产生不同的审美效应。

从另一方面看，从诗经到唐诗宋词元曲及明清话本，几千年的文化熏陶滋养了一代代文人，从审美到创作，驾轻就熟的多是田园诗意，有无数范例模本供参照，而大工业背景与市场经济的都市，却是相对陌生的。文学创作写熟悉的生活是毋庸置疑的，而熟悉中有“深”“精细”的意思，也有“娴熟”“熟练”的含义。就是说，既要对生活深入了解，又要有娴熟的获取素材的技巧。《巴黎的忧郁》译介到中国，有人提出文学是审美还是“审丑”的疑问。至于波特莱尔的审美主观意识暂且不论，单就审美而言，波特莱尔写的就是城市。习惯了田园诗审美者，对城市的许多事物看不惯，接受起来有一定的困难，这是必然的。

再是审美的主观意念。现代文学是大工业背景下城市生活的反映，是由哲学、美学、心理学以及自然科学等融汇而成。其中一个重要特征，是主观意念在作品中的作用，反映在具体操作层面的便是“再现”与“表现”。仅就这一点，中国传统绘画的“散点透视”理论，是以画家的眼睛为中心，在运动中观察物象，将山川、河流、树木等物象结合、组织之后，不再受自然界的限制，由画

家主观意识对自然界的不同感受,重新来表现,从而达到一种时空的重新组合,使绘画高于自然境界。特别是写意画,突出了主观作用,从而完成了艺术的真实。对于散文诗,如果过分强调城市意义未免形式化,广而统之,即便写乡村田园、大自然风光,像中国绘画一样,其意念的主导作用,依然有主观表现与客观再现的分野。反观城市写作,重要的是主观感悟到了什么。写成散文诗容易,但捕捉传统意义的意象、象征等,不管是从创作还是到接受,因为有传统审美摹本参照,相对来说容易,同时也容易获得认同。而创新,尤其在城市背景下以现代文学视角的创新,相对来说则有一定难度。

另外,还有理论的审视与引导。城市是什么?是一头巨兽,它吞噬着人的自然属性,是规范,是秩序,是机器,是科技,是信息化;城市还是一头欲望的巨兽,是梦想家的天堂,是冒险家的地狱,是野心家的跑马场……散文诗的理论架构还没有重视与城市的关系。写清浅的花草可以有作品,写山水阡陌、青衣孤灯,写金戈铁马、千年古韵,写花前月下、红袖添香,即使重复也不嫌俗,尽管少但是有作品,因为审美认同,却难以避免似曾相识感。这“皇帝的新衣”是说破还是不说呢?

《中国散文诗一百年大系》的编辑出版,应该是散文诗发展进程中的重要总结,而其中的“都市情怀”卷,从另一个角度对散文诗进行审视与展现的同时,还应该看到其意义在于,未来散文诗发展所要逾越的因素所在。既然编辑了这一卷,就该说明编者的观点,且是本着这样的视角编选的。至于圈圈点点,由读者与研究者发挥吧。谨此。

目 录

总 序	耿林莽:回望百年 美不胜收 / 1
序	韩嘉川:散文诗的城市 / 9
鲁 迅	古城 / 1 求乞者 / 2
周作人	寻路的人 / 4
刘半农	卖萝卜人 / 6 巴黎的菜市上 / 7 饿 / 8
许地山	三迁 / 11
徐志摩	夜(节选) / 13
茅 盾	叩门 / 17 炮火的洗礼 / 19
瞿秋白	那个城 / 21
废 名	杂诗 / 23
巴 人	哭 / 26
丽 尼	红夜 / 28
陆 蠡	失物 / 30 乞丐和病者 / 31
缪崇群	废墟上 / 35 春晖 / 36
郭 风	夜宿泉州 / 38 廊檐的灯 / 40
柯 蓝	小楼 / 42 深夜的灯光 / 42 玻璃窗上溅满的水珠 / 43
彭燕郊	德彪西《月光》语译 / 44
叶 金	春天 / 47
屠 岸	苏醒 / 49 走廊 / 51

丁 芒 王城怀古 / 52
 耿林莽 骨头,骨头,骨头 / 54 停电 / 55 都市寂寞图 / 56
 海边观雾 / 56 月光下的小城 / 57 失踪的晚霞 / 58
 王尔碑 泉城访孔孚 / 60 对坐 / 62
 孔 林 迪斯科 / 63
 唐大童 巧克力、口香糖及其他 / 65 房东和我 / 66
 王 蒙 旧宅 / 67
 刘湛秋 哑剧 / 69
 敏 歧 吊脚楼 / 70 我们曾共用一只陶罐 / 70
 昌 耀 时间客店 / 72 夜者 / 74
 许 淇 在高层楼里 / 76 我是城市 / 77 城市雕塑 / 79
 弗吉尼亚·吴尔芙 / 82
 邹岳汉 守门人 / 84 盲音乐家 / 85 晚宴 / 87
 徐成森 春天 / 88 通宵电影 / 89 豪华别墅 / 90
 刘 虔 城市,没有围墙的乐章 / 92 走进有风的街巷 / 94
 城里读着城外的诗 / 95
 王宗仁 日喀则思考 / 97 拉萨河谷的空房子 / 98
 龙彼德 杭州之名 / 99
 陈志泽 底层 / 100 五店市古街 / 101 淘“宝”老人 / 102
 蔡 旭 小院 / 103 大雨冲刷的大街 / 104
 韩作荣 故宫,在陷落 / 105
 谢克强 墙上的钉子 / 106 思想者 / 107
 谢明洲 黎明之门 / 108 独坐夜阶 / 109 咖啡的征服 / 110
 萧 敏 独坐野码头 / 112 老宅残墙 / 114
 张庆岭 沁湖广场的那群老人 / 115 切一块黑夜送给你 / 116
 叶延滨 暗河 / 118 H₂O 与情感方式 / 119

王敦贤 街树简历 / 120 会飞的纸鸢 / 120

桂兴华 看书的少妇 / 122 墙·藤 / 123
日全食:上海 2009 年 7 月 22 日的某一刻 / 124

李曙白 钟楼 / 125 水井坊 / 126 人民路 / 127

田景丰 小街 / 129

王幅明 陌生 / 131 鸽棚 / 132

徐敬亚 一只杯子从桌上落下 / 133 想象一个自杀者被救活 / 134

叶 梦 风里的女人 / 136

园 静 如此雨巷 / 138

林清玄 乞丐的钵子 / 140 乡音 / 140 声音的灵魂 / 141

吕宗林 烤红薯 / 142

林登豪 城与书 / 143 城市底片 / 144 城之经纬网 / 145

凌代坤 小巷 / 146

王慧骐 散步 / 147 那日 / 148 卖豆浆的姑娘 / 149

宋 虹 溪仔老街 / 150

朱锁成 苏州河 / 151 北火车站 / 152 摆渡 / 153

杜 帝 灵魂里的手 / 154

方 舟 城市的鱼 / 156 咖啡物语 / 158

王剑冰 心灵的出发 / 160 周庄的雪 / 161

曹 雷 星星巷纪事(节选) / 164 涪江路一直往西 / 166

何敬君 与但丁不期而遇 / 168 在条条道路上四处张望 / 169
城市生活一日 / 170

沉 沙 带着一片云到香港 / 175 我可否把我的一颗心交给常州 / 179

迟智勇 临街的咖啡小屋 / 181 海泊人家 / 182

秦 华 深秋的月光地铁 / 183 家,握住城市的繁华 / 185