

青島人文

第二季

挖掘历史深处旧闻，品尝人文青島之美。
在这里发现青島，在这里读懂青島。

賁瑞虎 主编

上



中國海洋大學出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

青岛人文

第二季

挖掘历史深处旧闻，品尝人文青岛之美。
在这里发现青岛，在这里读懂青岛。

负瑞虎 主编

上



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

青岛人文

第二季

挖掘历史深处旧闻，品尝人文青岛之美。
在这里发现青岛，在这里读懂青岛。

负瑞虎 主编

上



中国海洋大学出版社
CHINA OCEAN UNIVERSITY PRESS

《人文青岛》丛书编辑委员会

主 编：负瑞虎

常务副主编：张 辛

副 主 编：韩 浩 郑永智 赵衍军 杨国祥 许国辉

编 委：单俊楠 王晓菁 刘宜庆 苗卫国

编 辑：张文艳 刘依佳 高 丽 王 悦

序 言

用档案资料打开历史,以新闻视角解读旧闻。

展现在读者眼前的《人文青岛》(第二季),收录的文章,来自半岛都市报中《人文青岛》周刊的部分专题报道。2013年6月《人文青岛》创刊,每周四个版面(2015年变为每周三个版面)。

《人文青岛》创刊一年后,迅速成为半岛的一张文化名片。此后,文章选题侧重新闻性。一方面,根据全国性的新闻热点,如2015年抗战胜利70周年,策划推出“青岛抗战”专题,将青岛保安大队在崂山打游击的历史进行挖掘,采访在中国台湾的老兵后人;另一方面,结合青岛城市发展的节点,挖掘历史人文内涵,如2016年青地地铁3号线全线开通,以此为契机,推出地铁3号线“站望流年”系列报道,立体呈现地铁站点的过往岁月。

《人文青岛》周刊充分挖掘青岛的人文资源,钩沉青岛往事,发现青岛之美,产生了广泛而深远的社会影响力,成为青岛人收藏的首选,外地人了解青岛历史的窗口。

《人文青岛》(第二季)延续“第一季”的编辑方式,内容分为人物、风情、往事、建筑四辑。“人文青岛”四个字,是书法家王埏的字,为本书增添了文化韵味和内涵。

翻阅这套书,会发现有两个特点。一是充分利用档案资料,吸收最新的研究成果,丰富对历史的认知;二是记者充分采访当事人(或后人),呈现个体记忆的历史场景,发出民众的声音,留下历史中丰富的细节。

历史档案包括文件、日记、老照片、影像、实物等,承载了历史的信息,记载了真实事件或过往人物。无论风云激荡的大历史场景或庸常琐碎的日常小事,抑或是曾名噪一时的风云人物、籍籍无名的芸芸众生,只要进入了档案意义上的收藏,那么它就被记忆下来。历史档案的权威性与真凭实据的特征尤为突出,它是某段历史的重要注脚和原始凭证。像这样的历史档案,常常被视为第一手的史料。青岛市档案馆从德、日、美等国征集而来的档案资料,填补了历史的空白,是我们保存与历史记忆的核心所在。用现代的视角解读档案资料,便于向公众普及历史。

“人物”这一辑,记者采访了闻一多、臧克家、童第周等先生的后人,还原大师在青岛的岁月。在采访名人后人的同时,还采访了专家学者,多种声音交织在一起,互相补充,完成了大师在青岛的“历史拼图”。

“风情”这一辑,是一幅斑斓的生活画卷。从战国时期齐国的红岛渔盐,到19世

纪末李村大集上的各种年货。风物，风情，在岁月中绵延。原汁原味的青岛方言，冒着白色泡沫的青岛啤酒，这些都是青岛的特色。而从岁月之中钩沉出来的老照片，是青岛收藏家的私人藏品，展现了世态百相，带着人性的温度。

在“往事”这一辑中，细心的读者会发现，为还原青岛日德战争，我们吸收了最新出版的“青岛日德战争丛书”的研究成果。1897年的胶州湾，和世谦笔下的青岛日德战争，一个德国飞行员的冒险之旅……这些专题报道，既有对战事进程的详细叙述，也有对战争给青岛城市和人民带来的深重灾难的客观描述，包括当时青岛地区别具风格的地方风土人情等，对于读者了解第一次世界大战发生在亚洲的唯一战事是不可多得的历史文献，也有利于读者重新认识和了解当时的中国社会。

“往事”中披露了“日本在青掠夺、转运劳工的罪恶”。“二战”期间，青岛为中国除天津之外第二大对日劳工输出地，第一体育场被改造成“第二劳工训练所”，训练所死亡率达四成。其中呈现的历史真相触目惊心，而这些中国劳工被强掳到日本后，进行了顽强的抗争。记者通过采访劳工的后人，诸多历史细节得以呈现。

事实上，《人文青岛》(第二季)不仅仅侧重客居青岛的文化名人，同样关注生活在里院里的普通老百姓的生活。在“建筑”一辑中，西镇八大院的各色人等，银行大院里的名流和职员，在岁月中和老楼老院一起，演绎了青岛的沧桑。重视社会底层民众的生活和经历，让那些隐藏在档案中的普通人发出声音，本书才具有了生动的历史表情，具有了可以感受和触摸的温度。这符合历史社会学的观念。

总之，历史不是冷冰冰的抽象的大事件，而是多维度、多层次的社会场景。

生活在山与海相伴的城市里，每天都可以听到蓝色大海的潮音。每一位读者可以通过《人文青岛》丛书了解历史。了解历史之后，就会有所思，知晓过去，知晓真相，知晓本源。

德国文学家莱辛说，历史不应该是记忆的负担，而应该是理智的启迪。德国前总理勃兰特曾说过，谁忘记历史，谁就会在灵魂上生病。国人说，前事不忘，后事之师；以史为镜，温故知新。这也是我们创办《人文青岛》周刊的初衷，将其中报道集结出版的初衷。

希望《人文青岛》周刊，在钩沉历史的同时，能够从一个侧面，记录青岛发展的历程；也希望《人文青岛》丛书，能够融入更多人的生活，为社会奉献一个可靠的人文读本。

是为序。

贡瑞虎

2018年3月12日

目 录

第一辑·人物

在青岛,与老舍相遇 / 2

萧红在青岛的黄金时光 / 14

闻一多的两次转变 / 33

凌道扬:十年树木,百年树人 / 46

不求人间争富贵,但做沧桑一海鸥——蒲松龄与崂山 / 57

愿效老牛,为国捐躯——“中国克隆之父”童第周 / 72

臧克家:青岛孕育的诗人 / 84

犹思昔日青潮——王统照在青岛 / 96

新月派女诗人方令孺:孑然一身前行 / 112

苏雪林笔下的青岛之美 / 123

聋哑奇才陈挹翠的“武侠”人生 / 133

第二辑·风情

夙沙煮盐——追忆红岛渔盐史 / 146

大话青岛方言 / 160

穿越千年的神秘——回到板桥镇 / 178

老照片里的青岛风情 / 191

青岛婚礼习俗漫谈 / 197

泛黄的照片,特殊的记忆 / 209

黑白的影像,多彩的记忆——青岛大集回眸 / 220

青岛年货清单 / 233

伴着酒香,溯源青岛与啤酒 / 249

远去的光影记忆 / 260

第一辑·人物



1936年在青岛写《骆驼祥子》时的老舍

老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，北京满族正红旗人，人民艺术家。代表作有《月牙儿》《骆驼祥子》《四世同堂》《龙须沟》等。

在青岛，与老舍相遇

在青岛,与老舍相遇

刘宜庆

1899年,老舍出生于北京小羊圈胡同;1966年,老舍死于北京太平湖。在他死后,芦苇丛生的太平湖消逝了,变成北京地铁总站,他投湖自尽的地方,成为地铁车辆段的停车场。诚如老舍在《猫城记》中所说:“生是一切,死是一切,生死中间隔着个无限大的不可知。”

追寻老舍的足迹,可以看出这位“人民艺术家”的生命轨迹和文学地图。北京是他学习、生长的地方,北京城的一切为他的创作提供了永不枯竭的源泉。在英国伦敦大学任教5年,完成了《老张的哲学》《赵子曰》《二马》这三部小说。在齐鲁大地生活了7年,留下了《济南的冬天》《五月的青岛》等散文,在济南完成了长篇小说《牛天赐传》,在青岛完成了他一生中的代表作《骆驼祥子》。抗战爆发后,老舍辗转战时的陪都重庆,以笔为枪,投身于文艺抗战的大潮中。1946年5月,老舍和曹禺应美国国务院的邀请赴美讲学和进行文化交流,他在美国完成了《四世同堂》,创作了《鼓书艺人》。经过25年的漂泊,海外的游子归来,1949年12月,老舍应周恩来总理邀请由美国回国,迎接一个新时代。在改天换地的建设热潮中,老舍创作了《茶馆》《龙须沟》等著名话剧。时代太急,老舍太忙,他在革命的年代,未能完成自传体小说《正红旗旗下》。1966年,“文革”爆发,老舍投身太平湖,留下一个悲凉而决绝的身影……

投身太平湖,身后留下一片海。老舍的经典文学作品,是一片永恒的海。从1934年9月到抗战爆发,老舍在青岛生活了3年,他的足迹遍布岛城,他在这个有海的城市留下了巨大的精神财富。青岛沿海有两位以文学家命名的公园,一个是鲁迅公园,一个是老舍公园。青岛老城区有两个名人故居纪念馆,康有为故居纪念馆,骆驼祥子博物馆。由此可见,老舍在青岛的地位。

2007年,我在采访了老舍公园中老舍雕像的作者徐立忠后,在老舍雕像旁,那棵法国梧桐树下,坐了良久,陷入沉思。

老舍在青岛生活的一段时间是他的创作黄金时期。他的两部作品的名字

带有青岛的元素和特色，一部叫《樱海集》，从书窗望去，盛开的樱花，映入眼帘，透过灿若朝霞的樱花，能够看见蓝色如锦缎的大海；另一部叫《蛤藻集》，仿佛看见老舍带着孩子在前海沿儿散步，在沙滩上挖蛤蜊捡海藻，一层一层雪白的浪花漫过沙滩，他抬头看到海中的帆船，脑海中又有了创作的灵感……

生活在青岛的人们，总会以一种方式，与老舍重逢。或者在安徽路老舍公园，或者在黄县路12号骆驼祥子博物馆。青岛大剧院落成后，引进老舍的经典话剧《四世同堂》《茶馆》，于是，又多了一种和老舍相遇的方式。

2004年3月6日，在青岛大剧院，怀着对老舍经典话剧的敬畏之心，沉浸在中国人民艺术剧院打造的《茶馆》之中。小小茶馆，演绎世态万象、人生百味，一幕一幕的转换，是朝代更迭、历史巨变的大戏。幽默的对白，经典的台词，接地气，带京味儿，观众在笑声中流下眼泪，梁冠华、濮存昕、杨立新等艺术家的精湛表演，复活了老舍的艺术精神。演员谢幕之时，观众的掌声，如同层层的海浪，经久不息。散场后，在夜行的公交车上，观众意犹未尽，仍然热烈地讨论着。在这一刻，我相信，老舍的足迹遍布岛城，老舍的精神萦绕青岛。老舍的文学作品、艺术魅力，具有穿透时空的力量，在青岛，与老舍相遇。

老舍在青岛的文学地图

张文艳

就像老舍自己说的，在青岛教书时期是他经济上的黄金时代，而因为他的小说《骆驼祥子》的问世，和一儿一女在青岛的出生，人们又赋予了他精神上的黄金时代。因为在这里，他有幸福的家庭，他有许多好朋友，他有丰硕的写作成果，这一切都可以从他在青岛的足迹中找到见证。其实，在世67年的老舍在青岛只住过三年，不算长，他的居住地，除了故乡北京外，还有天津、济南、武汉、重庆等；在海外，他也长期生活过。就像巴门尼德所说的“城市是人类的老师”，在青岛他找到了“理想的家”，实现了“诗意的栖居”。国立山东大学（简称山大）、几处故居、浴场、会馆……这里都有他走过的印记，与政治无关，与心境相连。本期，我们以老舍擅长的话剧做壳，整理了他在岛城的文学地图，重温这位人民

艺术家走过的路。

出场人物

老舍(1899—1966):原名舒庆春,字舍予,老舍是他在小说《老张的哲学》中开始使用的笔名。北京满族正红旗人,人民艺术家。代表作有《月牙儿》《骆驼祥子》《四世同堂》《龙须沟》等。“文革”初期遭到迫害,1966年8月24日在北京投太平湖自杀。

胡絮青:满族正红旗人,1931年毕业于北京师范大学国文系。自幼酷爱文艺,擅绘画书法,1950年正式拜师齐白石。1931年与老舍结婚,随老舍去各地,1958年受聘于北京中国画院,为一级美术师。2001年5月21日,走完96年不平凡的人生之路。

舒济:老舍长女,1933年9月5日出生于济南。1999年任老舍纪念馆馆长。

舒乙:老舍独子,1935年生于青岛,骆驼祥子博物馆名誉馆长。

舒雨:老舍次女,1937年生于青岛。

鲁海:青岛文史专家。

巩升起:文史专家,著有《老舍的青岛岁月》。

第一幕:邂逅青岛

时间:1934年9月—1936年初

地点:国立山东大学(今中国海洋大学)

代表作:《青岛与山大》

老舍出生于北京西城小羊圈胡同(现名小杨家胡同),满族正红旗人,那天正好是腊月二十三,“灶王爷上了天,我却落了地”。幼年丧父,母亲的干练和乐观造就了他豁达、幽默又不失优雅的性格。当过老师,去过海外,来青岛之前,老舍在济南工作生活了四年。虽然笔耕不辍,但真正开启文学创作全新气象,是他落脚于山海之间后。



1931年老舍与胡絮青的结婚照

1934年9月,应山大校长赵太侔的邀请,老舍迎来了“不可复制的经典岁月”。1934年9月15日,青岛《民报》首先向社会发布了老舍来山大的消息,校内外翘首以盼。清华校长梅贻琦曾经有这么一句名言:所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。“群星闪耀,英华蕴聚”的山大来来往往过众多名人,老舍的莅临无疑又为这座名校留下一笔宝贵的财富。其实,在来青岛之前,36岁的老舍就已经有过十五六年的教龄了,作为“正高职称”的资深教师,老舍开始只是获得了个讲师的资格,到了第二年才获评教授。“他讲授文艺思潮、高级作文、欧洲文学概论、欧洲通史等课程,可惜,他的讲义未能保留下来”,舒乙说。在山大教书期间,老舍很忙,胡絮青回忆说:“他很少有时间游览青岛的风光,他每天忙着看书查资料、备课、编讲义和接待来访的同学,他老是感到学识不丰富,唯恐贻误人家的子弟。”一方面他幽默的本性展露无遗,被学生称为“我们的笑神老舍先生”,一方面他又严肃认真,言传身教,重学品与人品,曾在学生的纪念册上题下“对事卖十分力气,对人不用半点心机”一语。

这段时间里,老舍的文学作品主要是课程讲义和他的演讲作品,如“诗与散文”“中国民族的力量”“文艺中的典型人物”等,演讲的地点有市立中学、市立女子中学等。但是,他的文学创作并没有因此而停下。邂逅青岛,来到山大,老舍的欣喜之情溢于言表,“济南与青岛是多么不相同的地方呢!一个设若比作穿肥袖马褂的先生,那一个便应当是摩登的少女”。在《青岛与山大》一文中,他认为在“以尘沙为雾,以风暴为潮的北国里,青岛是颗绿珠”,他喜欢青岛的气候,尤其是冬天,“我常说,能在青岛住过一冬的,就有修仙的资格。我们的学生在这里一住就是四冬啊!”“众人摩登我独古”的气概是老舍所欣赏和提倡的。应该说,老舍喜欢青岛,喜欢在山大的岁月。

然而,好景不长,1936年初,学生抗日救亡运动中,学校的妥协、软弱态度让老舍看到了“教育的失败”,赵太侔辞职后,他也断然拒绝了代理校长林济青的高薪挽留,潜心创作的梦想“被迫”实现,倒也正应了老舍的心意,因为他早就意识到了教书与创作的矛盾。

1946年1月山大复校,赵太侔重新担任校长,曾再度邀请老舍,老舍自觉心有余但力不足,最终没能重新站上山大的讲台。在走出山大校门的那一瞬,他的背影便永远定格于山大的记忆之中。

第二幕：择地而栖

时间：1934年9月下旬—1935年底

地点：原莱芜路和金口二路

代表作：《樱海集》

老舍故居遍布海内外，除了北京的老舍故居外，重庆、济南等地都有老舍的寓所，就连伦敦也已确立——伦敦西部靠近诺丁山的荷兰公园内的圣詹姆斯花园31号，其中“老舍”两字由老舍夫人胡絮青生前亲笔题写，英国750块文化遗产保护牌中首次出现了中文。



1959年，老舍全家合影

青岛也是如此，黄县路12号的“骆驼祥子博物馆”是公认的老舍故居，其实在搬到这里之前，老舍搬过四五次家。他在青岛的第一个寓所，在莱芜路（今天的登州路10号）。1934年9月下旬，从济南来到青岛，经山大校长赵太侔事先协调，老舍夫妇带着女儿舒济落脚在该校的西北处，也就是今天的

莱芜二路与登州路的交界处，在这里住了三个多月，度过了在青岛的最初时光。

关于这里的记录因为时间太短并不多，1981年3月，老舍夫人胡絮青曾来到青岛，站在他们在青岛的起点上，她思绪万千、百感交集地说：“1934年的初秋，我们全家从济南到青岛，住在山大身后的一座洋式平房里，这所房子，当时位于莱芜路，现在是登州路10号甲。如今的这一带，已是楼房成片，人口稠密的所在了；四十多年前，却比较空旷，我们一家孤零零地住在这里，四周没有多少人家，不甚方便。”近日记者再次走访了登州路10号，这里熙熙攘攘，大小店铺林立，行人穿梭来往，好不热闹。平房，难觅其踪，早已化作瓦砾，铺垫在楼宇之下。不过，当年的景象显然有些凄凉，人少不便和离海颇远使得老舍一家只

在此地停留了三个多月，便另觅他所了。老舍留在这片高地的文学作品很少，主要是因为忙于山大的教学，无暇创作大量作品。

寻觅中，金口二路的一座小楼（今金口三路2号乙）吸引了老舍的目光，此地东临汇泉湾，西望青岛湾，南面是海滨公园（现在的鲁迅公园），置身花海，风景优美，实属宝地，甚契合老舍的创作心境。在《樱海集》的序中，老舍这样描述新家：“开开屋门，正看邻家院里的一树樱花，再一探头，由两所房中间的隙空看见一小块绿海……大门向东，楼本身是南北向。房东住在楼下，我们住在楼上。楼上除去厨房、厕所，还有四间：有阳台的一间是我们的卧室，隔壁是书房……”从书房西窗能够眺望大海，这座小楼曾经出现在吴伯箫和臧克家的回忆中。优美的环境，给予老舍源源不断的创作灵感，在“樱海雅舍”里，他创作出短篇小说《上任》《牺牲》《柳屯的》及中篇小说《月牙儿》等，编入《樱海集》中。独子舒乙也出生在这里。巩升启告诉记者，在搬入黄县路12号之前，老舍还曾经搬过两三次家，时间都很短，“加起来也就一个多月，具体的地点已经无从考证，但主要是在小鱼山周边”。

第三幕：小楼里大世界

时间：1935年底—1937年8月

地点：黄县路6号（今黄县路12号）

代表作：《骆驼祥子》《我这一辈子》

“终生难忘黄县路6号！”1981年，胡絮青回到黄县路寓所，掷地有声地说出这样一句话。显然，她的脑海中映入的是在此生活的点点滴滴，而在今天的我们听来，带有一种难以言表的酸楚。

老舍住在这里的时间并不长，由1935年底住到1937年8月13日，大概也就是600多天，普通的小楼，本可以淹没在岛城的红瓦绿树当



黄县路老舍故居外景

中,然而鸿篇巨作《骆驼祥子》的问世,让这里散发出夺目的光芒。记者沿着老舍的脚步,在黄县路徘徊。黄县路不长,且拐弯抹角。其实在来之前,对这条路早有耳闻,随着国立青岛大学(简称青大)的开创,这一带成为大学校长和教授们的栖居地。虽有争议,不过鲁海还是认



“骆驼祥子博物馆”院内祥子拉车的雕塑

为青大的首任校长杨振声的故居在这里,赵太侔、校医邓仲存也住在同一栋楼上。在这周边,名人故居分布得错落有致,一座小石桥连接起他们之间来往和交流的要道。这里叩响的人文足音已经远远超越了有限的距离。

黄县路12号是老舍在青岛时最后一处住所,也是唯一保存下来的故居旧址。这栋二层小楼房,房东住楼上,老舍一家住一楼的四个房间。1933年到1935年,二楼的住客中有几个孩子,竟是日后的“艺坛三兄妹”:黄宗江、黄宗洛和黄宗英。1936年初,老舍辞去教职,专心做起了“作家”。《骆驼祥子》是他当职业写家的头一炮。故事源自于山大的一位同事讲的一个人力车夫“三起三落”的故事。“老舍很好客,经常会邀请朋友甚至是下层劳工到他家,其中就包括人力车夫,故事的细节也来自于他们。有邻居问老舍,这些都是你朋友吗?老舍说他们不但是我的朋友,还是我老师”,巩升起说。像老舍所说:由于专心,由于思索的时间长,由笔尖滴下来的是血和泪。不想,《骆驼祥子》一炮而红。

老舍说,在山大教学让他在经济上度过了“黄金时代”,辞职则让他一家的生活陷入了困境,加上胡絮青为了照顾两个孩子,也辞去了市立女中的教职,生活的重担全部压在了老舍的身上,于是他开始向《宇宙风》杂志投稿,没想到却迎来了他创作的高峰期,“塞翁失马,焉知非福”。胡絮青回忆,在黄县路居住的这段时间是老舍一生中创作的旺盛时期,在这里,他留下了40多篇作品,其中包括中篇小说《我这一辈子》《老牛破车》《文博士》及散文《想北平》等代表作。

老舍心目中有“理想家庭”,在黄县路的生活让理想照进了现实:“深明大义”的妻子“每日有清茶,每日有微笑”,儿女绕膝,虽阻碍他“成为莎士比亚”:“我刚想起一句话,在脑中盘旋,自信足以愧死莎士比亚,假若能写出来的话。