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序  言

 本文集是北京电影学院首期人文大讲堂第一集，以培养未来电影

大师为宗旨，学科交叉、不拘一格，畅谈人文教育，重塑正义理念，

反思无学术大师的时代，弘扬钱学森先生的思维哲学和治学之道，鞭

劈“失语症”，倡导撰写学术论文“博古通今、中西融贯”；重审“新

闻学”，分析“文艺女青年”、“小清新”受众构成，计算影视院校

人才培养成本，传播西方电影大师思想，揭示大数据的深远影响，凭

借“信用”走向“靠谱”的“陌生人”；描述宏观经济新常态，强调

环境公害的社会保障，提倡发展循环经济，建设美丽中国，传承红色

基因，提高治理能力。道明卓越者的成功得益于人文基础扎实，中国

应试教育致使学生丧失基本的综合分析能力、逻辑思维和批判精神，

是与西式教育的根本差距。大师讲的故事栩栩如生，引人入胜，其至

理名言帮助我们确立人生航标，走向新岸。 

“海纳百川，有容乃大”，北京电影学院人文大讲堂遵循党的

十八届三中全会精神，响应北京电影学院党委号召，又好又快发展高

等电影教育事业；“借得山东烟水寨，换来凤城春色”，调动一切积

极因素，凝聚天下有志有才者，登高望远，脚踏实地，精心谋划，步

步为营，借鸡生蛋，喧宾夺主，整合资源，公私合营，四通八达，左

右逢源，献计献策，群策群力，理论与实际结合，科学与艺术交融，

经济与文化协同，文理工交叉、嫁接和综合，政产学研商用一体，中

西合璧，承上启下，传承创新；与北影其他院系及兄弟院校互通有无，
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共同开发优质智力资源，建立一支能写、能说、能跑，全面发展的创

新团队，推动教学、科研和创作并驾齐驱，百尺竿头，更进一步，丰

富中国特色新型影视智库，引领北影人文社会科学大繁荣大发展，促

使通识教育、基础教育课程丰富多样，进一步提高学生人文素养和科

研能力，全面发展，跻身世界强校，实现电影强国梦。形势所迫，环

境使然，全校共识，党委决策，人民期待。具体规划如下：

人文大讲堂规划每月开班 1 次，与中共北京市委讲师团、北京舞

蹈学院、中国戏曲学院、中国音乐学院、北京服装学院等高等艺术院校，

及其他社会资源联合共建，请大师讲座，师生互动，广泛吸纳广大师

生参与人文大讲堂建设，学习大师，推荐大师，记录大师，传播大师。

每学期拟出版文集 1 集，期盼广大师生踊跃投稿，诗歌，散文，杂文、

报告文学，传记文学，时政报告，各专业论文，以及学士、硕士和博

士论文、博士后出站报告等，百花齐放，百家争鸣，精品化，多样化，

国际化。

同时，借人文大讲堂开奖和文集出版东风，创建名人传记中心，

发挥北影品牌效应，类似哈佛和剑桥世界名人传记中心；建立大师（院

士）工作室，组成人文社会科学院专家委员会；招聘研究员，校内校

外，海内海外，教师学生，不拘一格，学习巴金，自力更生，聘任为主，

破终身制。开设影视经济学、影视传媒学、影视生态学等交叉学科课程。

博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。

	 曹顺庆

	 2015 年秋

	 （长江学者特聘教授、北京师范大学、四川大学文学院终身教授）
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反思没有学术大师的时代

多年来，我一直在思考一个问题，一个困扰了我多年的问题：为

什么中国当代（1949 年至今）几乎没有培养出堪称学术大师的一批杰

出人才？

我曾在《文艺争鸣》1996 年第 2 期中提出：“当今文艺理论研究，

最严峻的问题是什么？我的回答是：文论失语症！”现在，我要在这

里指出：当代中国文化最严峻的问题是什么？我的回答是：没有学术

大师的时代！为什么会出现一个没有学术大师的时代？这与“失语症”

是相关联的，一个“失语”的时代，自然不可能产生学术大师；一个

无学术大师的时代，必然是一个失语的时代。为什么会“失语”，这

与我们的整个文化战略相关，尤其是与我们的教育问题密切相关。本

文着重谈谈后一个问题。

“江山代有人才出，各领风骚数百年。”（清朝赵翼《论诗》）

在中国历史上，曾产生过无数的学术大师，他们与全世界学术大师一起，

如一颗颗璀灿的明星，在夜空中星光闪耀，争奇斗丽：西边有古希腊

的苏格拉底、伯拉图、亚里士多德，东边有中国的孔子、老子、庄子、

孟子，有印度的蚁垤、龙树；西边是旦丁、莎士比亚、歌德，东边是

屈原、马鸣、迦梨陀娑、李白、杜甫……即便到了近现代，即便在八

国联军的侵略下，在日本铁骑的烧杀掳掠中，在国共内战的隆隆炮火

中，中国的学术界，仍然是人才辈出，大师云集。从王国维到鲁迅，
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从钱钟书到季羡林，这些学术大师甚至是群体性地产生出来的。例如，

文学上的鲁（迅）郭（沫若）茅（盾）、巴（金）老（舍）曹（禺），

学术研究上的王国维、刘师培、陈寅恪、范文澜，乃至自然科学上的

三钱（钱学森、钱三强、钱伟长），我们还可以例举出一大批堪称学

术大师的名家，限于篇幅，兹不赘述。

然而，近半个世纪来，中国在人才培养上，似乎停滞下来了，不

但没有产生如司马迁、李白、李时珍那样可以傲视全球的大家，甚至

几乎没有产生一位堪与王国维、鲁迅等人相媲美的学术大师，虽然当

前学术界也有公认的著名学者，但基本上不能与季羡林、钱钟书、王

国维、鲁迅等大师级学者相比肩，以至钱钟书在当代中国，成了一个“高

山仰止”的神话，学者及广大青年学生们对钱钟书的学贯中西、博古

通今的学识佩服得五体投地。其实，有钱钟书这种学识的人，在中国

近现代史上可以大把大把地抓出来（如：林纾、严复、梁启超、章太炎、

马建忠、熊十力、胡适、吴宓以及我们前面提到的若干学者）。诚然，

钱钟书神话的形成，“钱学”（钱钟书研究）热的兴起，有着正面的意义，

这至少反映了学界及广大青年学子对学术的景仰和向往。但从另一个

角度看，也可以说是中国学界的悲哀：诺大一个中国，十几亿众生，

当钱钟书等大师级人物相继去世之后，竟再也找不出人来承续其学术

香火，在近期内，几乎不可能再产生出这样学贯中西的学术大师来了。

更不用说产生如王国维、严复、鲁迅、郭沫若等一批泰斗级学者了。

正如有人所说，这是一个没有大师的时代！中国究竟怎么了？为什么

会出现如此严重的人才断层？这是值得亿万炎黄子孙深刻反省的重大

问题。中国要想真正强盛起来，恐怕必须直面这一严峻的问题。

问题究竟出在哪里？有人认为，自 20 世纪 50 年代以来，不断的

政治运动，尤其是“文化大革命”，大整知识分子，大大伤害了学术元气；

在“知识越多越反动”的口号中，自然只会产生不学无术的“白卷英雄”

和投机取巧的小人。这一点谁都不会否认。但是，“文化大革命”已

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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经结束 30 余年了，从 1977 年开始上大学的人，如今至少是 45 岁左右了，

从 1977 年上初中的人，如今也是 38 岁左右了，从 1977 年上小学的人，

如今也 33 岁左右了。结束了“文化大革命”，中国经济社会发展走上

了快车道，改革开放成就卓著。然而，我们的人才培养怎么样呢？尽

管我们培养了大批的大学生、研究生，但是学术大师几乎没有！有人说，

“文化大革命”后成长起来的人，他们还年青，但是，人才成长的历

史告诉我们，几乎所有的大师，都是在年青的时候成名于世的。且不

论世界级大师，仅举我们大家所熟知的几位近现代文学与学术大师：

郭沫若 29 岁时（1921 年）出版了他的代表作《女神》，36 岁时写出《中

国古代社会研究》、《甲骨文字研究》；鲁迅 27 岁（1908 年）写出了

《摩罗诗力说》，37 岁时发表《狂人日记》；梁启超 23 岁（1896 年）

在上海主编《时务报》，发表《变法通议》，24 岁主讲长沙时务学堂；

胡适 36 岁任北大教授，倡导文学改革。更有甚者，刘师培 36 岁即去

世（1884-1920），年纪轻轻的刘师培，被时人公认为国学大师！回头

看看今天，1977 年后入大学者，年纪小一点的多数已届中年，年纪大

一点的有的已退休。大师何在？是这一代人不努力，不用功吗？绝对

不是！看看今天中小学生读书的辛苦状，连多少父母亲都为之心痛；

看看今天为考研而拼搏的大学生，就知道他们多么努力，多么用功！

造成这种“无大师时代”的原因无疑是多方面的，但其中至少有

一条重要的原因就是教育（包括初等教育与高等教育）问题。我们在

整个教育体制、课程设置、教学内容、教材编写等等方面，都出现了

严重的问题，导致了我们在人才培养方面的严重失误。这种失误何在？

我曾在《中国高等教育》（2000 年第 21 期）上发表过一篇题为“高校

中文学科课程设置之我见”的文章，谈到我们今天大学课程设置的一

些问题，现摘引数段如下：

目前高校中文学科课程设置主要存在的问题是：多、空、旧、窄。
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所谓“多”是课程设置太多，包括课程门数多，课时多，课程内容重

复多。不仅本科生与硕士生甚至博士生开设的课程内容有不少重复，

而且有的课程如大学写作课、现代汉语等课程还与中学重复，我们给

学生开了那么多课，灌了许多东西，为什么没有培育出像钱钟书、季

羡林这样的学者？这并不意味着这一代人不努力，而应当从教育机制

上进行反思。课程越设越多，专业越分越窄，讲授越来越空，学生基

础越来越差恐怕是原因之一。现在许多学生读不懂中国文化元典，甚

至不知《十三经》为何物，外语学了多少年，仍不能读懂外文原著，

在国际学术会议上开不了口，李白的“浪漫主义”、杜甫的“现实主义”、

几个“斯基”的理论学了一大堆，但离钱钟书、季羡林等大师的学术

素养还差得很远，这样的教育机制如果继续下去，对中国现代化建设

是很不利的。

怎样解决课程设置太多及重复设置问题？我认为应当“消肿”。

即适当减少课程门数、减少课时。可根据课程分类制定恰当的比例，

要不然各门课都想扩张自己，想消肿也消不下去。有些课程可适当合

并，如文学史与文学作品选课、现代文学与当代文学课、文学概论课

与马列主义文论课，甚至可考虑把中国古代文学史与中国现当代文学

史合为一门“中国文学史”课程，便于压缩课程，贯通古今。本科课

程设置还应当与研究生学科目录修订结合起来考虑，使课程设置具有

连贯性和前瞻性。主干课程可大致考虑为 7 门：文学概论、古代汉语、

中国古代元典导读、古代文学史、现当代文学史、语言学与现代汉语、

世界文学与比较文学。也可将现代汉语与语言学及应用语言学结合起

来设置。世界文学课应与比较文学相结合，将原开设的外国文学史改

为世界文学与比较文学史，即在世界文学史的纵向论述中，增加各国

文学的横向比较，以开阔学生眼界，增强鉴别能力。开设中国古代原

典导读，对增强学生的国学基础，对于打通文史哲等人文学科，拓宽

知识面，极有益处。
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对于课程内容“空”（空洞）的问题，许多人颇有感触，认为我

们现在的课程，大而化之的“概论”、“通论”太多，具体的“导读”

较少，导致学生只看“论”，只读文学史，而很少读甚至不读经典作

品就可以应付考试，以致空疏学风日盛，踏实作风渐衰。古汉语考试

体系，连古典文学教师也适应不了，看得懂古籍的人反而考不及格，

岂非怪事。针对这种“空洞”现象，建议增开中国古代原典（《论语》、

《老子》、《孟子》、《庄子》、《史记》等）导读，减少文学史课

时，教材搞简单一点，集中讲授，不要什么都讲。应倡导启发式教育，

要让学生自己去读原著，读作品，规定学生必读书目，老师可采取各

种方法检查学生读原著（作品）情况，如抽问、抽查、课堂讨论、写

读书报告等，这既可养成学生的自学习惯，又可改变老师满堂灌的填

鸭式教育方式。

所谓“旧”，指课程内容陈旧。教材老化的问题并没有真正解决，

例如，现在许多大学所用的教材，还是多年前的老一套。以某高校为例，

文学概论，还是以群主编的或 25 院校合编的，古代文学史用游国恩等

主编的，外国文学用扬周翰主编的。新编教材近年虽出了不少，但似

乎仍不足以取代这些老教材。陈旧教材、陈旧体系，造成了课程内容

与课程体系的不可避免的陈旧，这应当引起我们的高度重视。应积极

建议有关部门组织一批专家教授编写一批适应 21 世纪人才培养需要的

高质量的新教材，并做好新教材的使用和推广工作。

所谓“窄”的问题，也是一个亟待解决的问题。新中国成立以来，

高校学科越分越细，专业越来越窄，培养了很多精于专业的“匠”，

却少了高水平的“大师”。现在，专业过窄的问题已经引起了国家教

育部的高度重视，拓宽专业口径，加强素质教育，正在成为我国高教

发展的一个重大举措。现在不是要不要拓宽专业口径的问题，而是怎

样拓宽，如何掌握好博与专、学与用的问题。
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我在这里要重点强调这篇文章中所谈到的元典阅读问题。仔细琢

磨一下学术大师的成功之路，他们大多具备非常厚实的基础，这个基

础就是博古通今，学贯中西。而我们今天的教育，既不博古，也不通

今；既不通中，也不贯西。这并不是说我们不学古代的东西，不学西

方的东西，而是学的方式不对。《诗经》、《楚辞》、《论语》、《史

记》我们大家多少都会学一点，但这种学习基本上是走了样的。为什

么是“走了样”的呢？因为今天的教育，多半是由老师讲时代背景、

主要内容、艺术特色之类“导读”，而不是由学生真正阅读文本。另

外，所用的读本基本是以“古文今译”的方式来教学的，而并非让同

学们直接进入文化元典文本，直接用文言文阅读文化与文学典籍。这

样的学习就与原作隔了一层。古文经过“今译”之后，已经走样变味，

不复是文学元典了。仅以《诗经》为例，《诗经·关雎》：“关关雎鸠，

在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”对这几句，余冠英先生译为“关

雎鸟关关和唱，在河心小小洲上。好姑娘苗苗条条，哥儿想和她成双。”

余先生的今译是下了工夫的，但无论怎样今译，还是将诗经搞成了打

油诗。还有译得更好玩的：“河里有块绿洲，水鸭勒轧朋友；阿姐身

体一扭，阿哥跟在后头。”

试想，读这样的古文今译，能真正进入中国古代文化吗？能真正“博

古”吗？能真正“学贯中西”吗？当然不可能！诚然，古文今译并非

不可用，但最多只能作为参考，要真正“博古”，恐怕还是只有读原

文，从原文去品味理解。我的老师杨明照先生，是当今公认的“龙学”

（《文心雕龙》研究）泰斗。他研究了一辈子《文心雕龙》，但决不

搞《文心雕龙》今译。曾有出版社多次约杨师明照先生搞《文心雕龙》

今译本，并许以高稿酬，但先生坚决不干。在先生看来，《文心雕龙》

不可译为现代汉语，因为一加今译，就走样了，会害人不浅。如今，

我们终于认识到“古文今译”之害（弊端）了。甚至有人提出，古文

今译而古文亡，一旦全中国人都读不懂古文之时，就是中国文化危机
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之日。其实，这种危机状态已经开始呈现了，其显著标志便是中国文

化与文论的“失语症”。读不懂中国古代典籍，必然会失语。问题的

关键就在这里！我们有些中青年学者，常常以批判传统文化相标榜，

但传统文化究竟是什么？他们却并不真正懂，这是很糟的事情。传统

文化当然可以批判，但你要首先了解它，知晓它，否则你从何批判呢？

可是，当今的中青年学者，大多没有真正地从原文读过原汁原味的“十三

经”，读过“诸子集成”，以致造成了今日学界极为严重的空疏学风。

可想而知，在这种弥漫学界的空疏学风之下，能产生真正“博古通今”、

“学贯中西”的大师吗？当然不可能！“告诸往而知来者”，“博古”

做不好，就不可能真正“通今”。但我们是否在“贯西”上做得好一

点呢？看看学界这些年的现状，情况同样不乐观。

“全盘西化”曾是时髦的口号，从某种意义上说，只要不是“全

盘”，我也赞成“西化”。在我看来，当今中国学术界、教育界，不

但“博古”不够，而且“西化”也不够，准确地说是很不够！为什么

这样说呢？详观学界，学者们引证的大多是翻译过来的二手货，甚至

是三手货、四手货。不少人外语没过关，在基本上看不懂外文原文或

者干脆不读外文原文的情况下，就夸夸其谈地大肆向国人贩卖西方理

论。以致有一些专攻西方学术的人，完全不懂西文，居然也可以当上

外国文学教授、西方历史学、哲学教授等等。据传 20 世纪 80 年代初，

有一次外国文学在某市召开全国学术会议，数名外国文学学者在某风

景区考察时碰上外国人以英语问路，七、八位外国文学教师竟面面相觑，

没有一位可以用英文回答！这种学术状况近年来虽有所改善，但在不

少高校中仍然或多或少地存在着。一些中文系外国文学学者仍然依赖

译文来做研究，我并不是说不可以参照译文来研究，而是强调应该尽

量阅读外文原文，因为如果完全不读原文，一定会出问题。遗憾的是，

我们不少学生依然只能读着厚本厚本的以二手货贩来的以己昏昏、使

人昭昭的中国式的西方文论专著。可想而知，在这种状况下怎么可能
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产生学贯中西的学术大师呢？

这种不读原文（包括古文原文与外文原文）的错，大大地伤害了

学术界与教育界，直接的恶果，就是空疏学风日盛，害了大批青年学生，

造就了一个没有学术大师的时代，造成了中国文化与文论的严重失语，

造成了当代中国文化创新能力的衰减。

正是基于以上考虑，近年来，我大力倡导用古文（不用今译）读

中国文化与文学典籍，用英文来读西方文化与文学典籍。自 1995 年起，

我在研究生中开设了“中国文化原典：《十三经》”课程，要求研究

生阅读原汁原味的中国文化原典，教材直接用阮元主持校刻的《十三

经注疏》本，不用今译今注本。开始同学们都读得很艰难，但咬牙坚

持下来，一年后古文及中国文化修养皆大为提高，基本能够自己查阅

古代典籍，学术功底大大加强，不少研究生进入毕业论文写作阶段后，

才真正尝到了原典阅读的甜头。我还开设了“中国古代文论”课程，

要求同学们背诵《文心雕龙》（起码背十篇）、《文赋》等中国文论典籍，

同学们开始皆感到“苦不堪言”，但在我严格要求下，每个学生都必

须过此关，结果效果非常好，无论是写文章，还是开会发言，同学们

对中国文论典籍信手拈来，文采斐然。为了加强“西化”，从 1998 年

开始，我直接用英文版教材给研究生开设“文学研究方法论：当代西

方文论导读”，要求每位同学都必须在课堂上用英文抽读西方文论著

作。经过一番艰苦磨炼，同学们感到虽然太苦，但收获良多。我的用

心，就是试图作一个教学改革尝试，让同学们能读到原汁原味的东西，

获得实实在在的知识与智慧，而不是大讲空论，凌空蹈虚。不是在岸

上大讲游泳理论，而是让同学跳下水去学游泳，教师只是从旁边给予

必要的指导与点拨。
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