

爱无尽

Forever Love

熊焱 著

图书在版编目 (CIP) 数据

爱无尽/熊焱著. —成都: 四川文艺出版社, 2011. 4
ISBN 978-7-5411-3142-4

I. ①爱… II. ①熊… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 039533 号

Ai Wu Jin

爱无尽

熊焱 著

责任编辑 王亚梅 唐 婧

责任校对 汪 平

责任印制 周 奇

封面设计 李 容

版式设计 张 妮

出版发行 四川出版集团  四川文艺出版社

社 址 成都市槐树街 2 号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

印 刷 四川锦祝印务有限公司

开 本 700 mm×1000 mm 1/16

印 张 9.25

字 数 185 千

版 次 2011 年 7 月第一版

印 次 2011 年 7 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3142-4

定 价 20.00 元

版权所有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。

我的身体、这纸、这火

熊 焱

当我拾人牙慧地借用米歇尔·福柯的名篇作为我的标题时，我的内心是异常犹豫和忐忑的。但我最终借用了这个标题，是因为它或许与我将要表达的两个问题有关：我最初的写作是为了什么？如今我又是为了什么而写作？

我出生在黔南深处一个闭塞而贫困的小山村，幼时体弱多病，好几次都差点病死了，死亡线上的挣扎给我幼小的心灵留下了难以磨灭的阴影。我对死亡充满了惶恐和不安。每当看到村里死人的场景时，我都要很长的一段时间才会回过神来。我害怕我像那些死去的人那样去了远方，从此就不再回来。

我十六岁那年的夏天，当贵阳市医院错误地诊断我的病无法治疗时，我无法形容我内心里那是怎样的一种崩溃和绝望。我想活着多好啊！我就开始在纸上涂鸦，写下我对生命的热爱和关怀，对苦难的顽强和悲悯，对生活的感激和信心，还有我这么多年独自承受的孤独和痛苦。这就是我写诗的开端，我也一直以来将其视为我最初写作的动机。后来我读到墨西哥大诗人奥克塔维奥·帕斯的诗句：“我写作不是为了消磨时光/也不

是为了使时光再生/而是为了我自己活着和再生。”这让我思索了很久，因为我还是第一次听到一个人说他的写作是与他的个体生命有关。再后来，我读到奥地利心理学家阿德勒的《生命对你意味着什么》一书，我才恍然大悟：原来我最初的写作是因为死亡的经历使我渴望着自己的生命能够从文字里获得永生！

随着写作的不断深入，我的写作总会有意或无意地贯注着某种责任和意义，但我写作的动机却变得越来越模糊了。我最初的写作是从纸上开始的，后来是电脑写作，不管是何种方式，我都喜欢笔尖在纸上划出的沙沙声，以及我敲打着键盘时噼噼啪啪的声响，那就像我放纵着我的灵感无边地飞翔时，它的翅膀掠起了悦耳而柔和的风声。

我想，从某种意义上来说，写作是一个人通过对梦想的建构来解脱内心的焦虑、无助和孤独，甚至来拯救人类精神的苦难和社会信仰的失落。虽然在后现代的随意、破碎、反自我、反历史、无深度的平面性等等为特征的语境下，写作的意义早就从天上降到了人间，但每一次面对着电脑屏幕上的空白文档时，我的内心都是严肃而神圣的，那就像一块待种的肥沃的土地，我需要精心地播下我的庄稼，让它们分行或者不分行地迎着阳光和雨露拔节。

我不能以一种调侃、随意、游戏的心态去自以为是地亵渎一张白纸的纯洁，我必须像蚌孕育珍珠一样地对待我个人的写作，在此，我有必要重复我曾经说过的一段话：于我而言，写诗（作）不再是一种单纯的兴趣或爱好，而是我想承担的某种良知和责任，以及我想表现的某种勇气和信心，还有毕尽一生也要献出的热血和骨头！

福克纳在诺贝尔文学奖获奖词里说：“我感到诺贝尔文学奖不是授予我个人，而是授予我的劳动——一辈子处在人类精

神的痛苦和烦恼中的劳动。”我也把写作视为这样一种一辈子处在人类精神的痛苦和烦恼中的劳动。它必需我捧出我内心里的血和汗，尤其是付出我持久的、炽烈的热情。这种热情就是一种信徒朝圣般的虔诚，是早已附属于我身体和灵魂中的无法抹去的生命的一部分，是燃烧在我骨子深处的一团不灭的火。这团火在我深夜写作时明亮着，让我的内心一派温暖和灿烂。它可以烧毁我在写作中的懒惰、不严肃、不真诚等等恶性因素，同时，它也将燃烧着我体内的热血、意志、信心和勇气，直到我死亡的那一刻才化为远去的灰烬。

目 录

Contents -----

重新开始集合的四川诗歌力量

——《蜀籁》诗丛总序 梁平 \ 001

我的身体、这纸、这火 熊焱 \ 004

第一辑 念亲恩

与父书 \ 003

母亲的疼痛 \ 008

乡村墓地 \ 009

乡下的母亲 \ 010

故乡 \ 011

稻草人 \ 012

向内的叙述 \ 013

野花 \ 015

家乡 \ 016

一九八零 \ 018

诀别 \ 020
母亲的手掌 \ 022
四十年后的婚纱 \ 023
乡民 \ 025
清明 \ 027
还能有多少时光 \ 028
流年 \ 030
乡关何处 \ 032

第二辑 内窥镜

忏悔录 \ 035
融合 \ 036
带上我 \ 038
我们都是有罪的 \ 039
活下去 \ 040
遗嘱 \ 041
在人间 \ 043
无尽 \ 044

成长 \ 045

轮换 \ 046

处女醉 \ 047

汉语的儿子 \ 048

我们如此活着 \ 050

怀念 \ 051

前妻 \ 052

向死 \ 053

一见钟情 \ 054

我们好好地睡吧 \ 055

唐朝的爱情 \ 057

我的身体里住着另一个自己 \ 058

乡愁 \ 060

与陌生人书 \ 061

生日愿望 \ 062

三十感怀 \ 063

第三辑 浮世绘

民工 \ 067

劳动市场的门口 \ 068

夜晚的低处 \ 070

送别 \ 071

有时我是多么羡慕他们 \ 073

在低处 \ 074

低处的乡愁 \ 076

不要惊动了我的忧愁 \ 078

领着母亲逛街 \ 080

在异乡 \ 082

送一个人上路 \ 083

每一张脸上都有我回乡的路 \ 084

小哀歌：村妇小记 \ 085

我们时代的婚姻 \ 087

两株进城的桂花 \ 088

在深夜奔走 \ 089

隐于市 \ 091

喊渴的春天 \ 093

第四辑 风云录

夜晚的旅程 \ 097

那封信正走在途中 \ 098

这些异地的乡亲 \ 100

笑忘书 \ 102

逍遥游 \ 103

南风中的沙家浜 \ 105

广陵散 \ 107

红星路二段85号 \ 109

旅途 \ 111

离别 \ 113

万家灯火 \ 114

桃花源里的桃花 \ 115

乡野生活 \ 117

观音寺的夜晚 \ 119

所谓伊人，在水一方 \ 120

阿坝：从羊群和青草开始 \ 122

众声喧哗中的静和净 赵卫峰 \ 127

第一辑

念亲恩

……

父亲啊，其实我们一直在一起

以这相同的血液、姓氏、胎记

以这人间的大爱、真情，以及与生命相关的东西

代代相传，生生世世

——《与父书》

爱无尽

与父书

1

这时钟的滴答之音、这生命轮回
这一生我也无法偿还的爱和罪
我害怕它们，害怕黑夜、沉睡、灯枯油尽
父亲啊，这匆促的光阴
让你一天天地瘦弱、衰老，无比昏聩
你走在我身边，佝偻着，喘息着
不再像我的父亲，而像我的儿子了

所以我要像儿子那样爱你
又要像父亲那样疼你
父亲啊，这样的日子已越来越少

2

我曾把你当成了敌人、挑战的擂主
当成了我要推翻的君主和权威
父亲啊，那时我多么嫉妒你坚硬的拳头

嫉妒你发号施令的威风
以及你享有的孩子们的尊重和妻子的温柔

我就私下里磨刀霍霍，练习弹弓
我就私下里咬牙切齿，发誓要将你打倒在地
我跟你争吵、赌气、报复、暗中使劲
甚至我嫌弃你的贫穷和疲惫
嫌弃你的委琐和卑微
好几次了，我都拒绝在大街上与你同行
又拒绝在他人的面前承认你的身份
父亲啊，我就这样一次次地伤害着那个爱我的人
这些我成长中犯下的错、付出的代价
是我血液里的毒药、我骨子中的麻醉剂
让我们痛过之后又爱了，爱过之后更爱了

3

这么多年了，我们还互不服输，无法和解
你风烛残年，还那么偏执、任性、小脾气
越来越像个孩子
父亲啊，我就这样活在你的爱里
你也这样活在我的爱里

我相信，以后我的儿子也会像我当年对你那样
我们冲突、顶嘴、明里暗里地较量
像惺惺相惜的仇人和对手
又像肝胆相照的兄弟和朋友
父亲啊，这都因为他跟我一样拥有你潮湿的眼神
拥有你的脾性、血型、那一颗柔软而温顺的心

4

人活一世，草长一秋
父亲啊，你看那石头下的青草和缝隙中的蚂蚁
你看那扑火的飞蛾和病枝生长的盆景
它们多像你啊，父亲，这坎坷半辈
这穷困一生，你耗尽的热血、汗水和眼泪
就是晚年里你每天按时服用的中药啊

而我不能为你祛痛止疼，还跟你斗嘴和较劲
这些年来，我一直都活在城市
活在我越来越深的自私和虚荣里
我热衷聚会，乐于扎堆
我以忙碌为借口，以疲惫为理由
懒于陪伴你吃饭、聊天和散步

父亲啊，这一生你就是我最大的债主
那只为付出的爱，让我这一生成为最大的富翁

5

如果真有来生，我就要你做儿子，我做父亲
那时我教你识字、处世，热爱世界和母亲
我还要像你今生教我的那样，教你流血不流泪
一辈子都要善良地活、坚强地走
父亲啊，流年似水，时光如电
趁你健在的今天，请允许我以一个父亲般的口吻
像教导孩子似的说说我的心里话：少喝酒，少抽烟
不要熬夜，多多锻炼身体，我的老迈的父亲啊

6

现在请让我写下一个滚烫的词汇，深入你脸上的
斑点、皱纹，和时时发作的胃病、关节疼
请让我掏空身子，装下你一生的
爱情、命运、贫穷，和奔跑的青春