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失败可以锻炼一般优秀的人物；它挑出一批心灵，把纯洁的和

强壮的放在一边，使它们变得更纯洁更强壮；但它把其余的心灵加

速它们的堕落，或是斩断它们飞跃的力量。一蹶不振的大众在这儿

跟继续前进的优秀分子分开了。优秀分子知道这层，觉得很痛苦；

便是最勇敢的人对于自己的缺少力量与孤立暗中也很难过。而最糟

的是，他们不但跟大众分离，并且也跟自己人分离。大家各自为政

的奋斗着。强者只想救出自己。“噢，人哪，你得自助！”他们并

没想到这句格言的真正的意思是：“噢，人哪，你们得互助！”他

们都缺少对人的信赖，缺少同情的流露，缺少共同行动的需要，——

那是一个民族在胜利的时候才会有的，——缺少元气充沛的感觉，

缺少攀登高峰的意念。

关于这种情形，克利斯朵夫和奥里维也知道一些。巴黎有的是

能了解他们的心灵，屋子里有的是不相识而真可以做朋友的人，可

是他们像在亚洲的沙漠中一样孤独。

两人的境况很苦，差不多没有什么固定的收入。克利斯朵夫只
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