

李淑妮
著

女史 紅



文匯
出版社

李淑妮 著

女儿红

一樽《女儿红》

献给渐行渐远的青葱岁月……

NUERHONG



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

女儿红 / 李淑妮著. —上海:文汇出版社, 2016.10
(吾丛书 / 周苏蔚主编)

ISBN 978-7-5496-1883-5

I. ①女… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 240596 号

女儿红

著 者 / 李淑妮

责任编辑 / 熊 勇

出版策划 / 力扬文化

出版发行 / **文汇**出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

印刷装订 / 成都勤德印务有限公司

版 次 / 2016 年 10 月第 1 版

印 次 / 2016 年 10 月第 1 次印刷

开 本 / 880×1230 1/32

字 数 / 200 千

印 张 / 8

ISBN 978-7-5496-1883-5

定 价 / 36.00 元

文
匯
出
版
社

目 录

CONTENTS

B 计划	/ 1
回 家	/ 25
望	/ 46
2015 次列车	/ 61
遥远的希冀	/ 66
外乡女	/ 79
寻找幸福	/ 96
卧 底	/ 102
师 娘	/ 128
匪 歌——三尖寨传奇	/ 150
一百块一夜	/ 162
第一份工作	/ 165
挣 钱	/ 168

永远的年夜饭	/ 171
她是你的妈妈	/ 173
两棵树	/ 176
姐 姐	/ 178
一枚纽扣的故事	/ 181
冬日看海	/ 184
愿做这样的女子	/ 186
父 亲	/ 188
杏树与父亲	/ 191
悼念父亲	/ 194
祭 父	/ 198
我的“愚公”父亲	/ 201
母亲的忧伤	/ 205
有母如梅	/ 208
神采飞扬的老人	/ 212
二 姐	/ 215
微笑的魅力	/ 218
给女儿的一封信	/ 220
让孩子自主选择“艺术之路”	/ 223
愿生生世世不离不弃	/ 227
落选之后	/ 230
春日随想	/ 232
撞车之后	/ 234
夜·悟	/ 236
生命的启示	/ 239

不争不辩	/ 241
如果，我爱你	/ 243
向死而生	/ 245
 后 记	 / 248

1

冬日凌晨六点，天空中密布的黑仍像被打翻的墨汁般流淌，户外，每一寸裸露的黑暗都被冰冷的寒气肆意侵袭。

沉睡的凌晨被刺耳的闹铃声惊醒了，乔伟打开床头的小灯，挣扎着从温暖的被窝里爬起来，往身上套毛衣的时候，睡在他身边的刘静雯睁开了双眼，轻轻地说：“我们离婚吧！”

乔伟睡意未消，因为原本瘦削的身体稍微有了发福的迹象，那件穿了五年的旧毛衣领口已经嫌小，此时正卡在他的脑袋上，挡住耳朵没听清刘静雯的话，迷迷糊糊地问：“你说什么？”

“我们离婚吧！”刘静雯一字一句，平静而认真地说。

毛衣终于被他费力地拉到了胸口上，像一圈黑色的绳索紧紧捆住了他的前胸后背。乔伟停止了继续往下拉的动作，睁大眼睛诧异地盯着躺在身边的妻子看了五秒，他看到了一张五官清秀此刻却憔悴蜡黄的脸，那双昔日引以为傲的大眼睛下面吊着两只大大的眼袋，两个眼圈黑得像国宝大熊猫一样，眼角已经出现了细密的皱纹。

一声悠长的叹息被生生地憋了回去，他腾出一只手怜惜地摸

了摸刘静雯的额头：“你没发烧吧？”

刘静雯瞪着大大的眼睛哀怨地盯着他，态度很坚决：“我是认真的！”

“求求你，成全我吧！我都快四十岁了，再也耽误不起，过了这个村就没有这个店了！”见乔伟似乎不为所动，刘静雯轻声地哀求。

“别胡思乱想了！你以为婚姻是儿戏，说结就结，说离就离？”

刘静雯的眼泪都快流下来了：“反正我已经决定好了，到时不要怪我拖累了你，你看着办吧！”

“你又做噩梦了？”乔伟想到马上就要迟到了，边继续费劲地往下拉那件紧绷绷的旧毛衣边问她。

刘静雯疲倦地合上眼睛，缓慢而沉重地点点头。

“那只是个梦而已，不要害怕。”

“可要是有个万一呢？虽然概率很小，但世事无常，谁也不能保证这种事不会降临在自己头上，如果真的到了哪一天，对我们而言，那将是毁灭性的灾难。”

“那你到底准备怎么办？”

“你放心吧，我都已经考虑好了，你就别操心那么多，一切听我的安排就是，保证能够成功。当然，时间不等人，这件事要越快越好。”

听刘静雯说完她的计划，乔伟沉吟了一会，轻轻说道：“既然你如此坚决，那你先找个时间把协议打好吧！”他看了看时间，抓紧穿上外套，飞快地冲进卫生间洗漱去了。

乔伟终于同意了！刘静雯心满意足地侧过身子，紧紧地贴着睡熟的女儿惠美，听到楼上大姐家似乎又传来隐隐约约的啜泣声，心不由得又纠紧了，昨天晚上的梦境又浮现在脑海：在一个

春光烂漫的日子，刘静雯拉着惠美的手走在一条两旁鲜花盛开的道路上，惠美一脸灿烂的笑容，刘静雯的脸上也洋溢着幸福的笑容。这时，前面飞过来一只美丽的蝴蝶，惠美挣开刘静雯的手，朝着翩翩起舞的蝴蝶飞奔而去，这时，一辆黑色轿车疾驰而来，直冲惠美而去，刘静雯大惊失色，惊恐万分地尖叫起来：“宝贝……”

被噩梦惊醒之后，她心跳加快，身上大汗淋漓，睡衣已被汗水浸透。自从目睹了楼上大姐家那个像梧桐树一般阳光结实的高中男孩，在小区门口被一辆疾驰而来的车辆撞倒当场身亡的场面后，这样的场景便一而再、再而三地出现在她的梦境中，刚开始在梦中遭遇不幸的主角是楼上的男孩，可以后却变成了自己心爱的女儿惠美。

接下来的大半个夜晚，刘静雯再也无法入眠，在床上辗转反侧，思索了半宿，终于熬到了天亮，便迫不及待地向乔伟说出了自己的打算，虽然这样的结果在她的意料之中——她和乔伟青梅竹马，两人相互信任，互相依赖，乔伟一向不爱操心，平时什么事情都让她拿主意，但没想到他轻易就同意了。只要离了婚，这个计划便算是成功了一大半，刘静雯踌躇满志。

听到防盗门传来“砰”的一声响，乔伟又开始重复他日复一日陀螺般的生活，急匆匆地上班去了，刘静雯赶紧轻轻地起床，来到书房，打开电脑，开始起草“自愿离婚协议书”。

2

“都准备好了吗？”临出门前，乔伟再一次问刘静雯。

刘静雯放下手中的小拎包，把证件一样一样拿出来重新检查。“嗯，都在。身份证、结婚证、户口簿、协议书。”

“那走吧!”

刘静雯先走出家门，看着乔伟用钥匙锁门。

走出楼道大门，才发现天空十分阴沉，冷风吹过，寒意袭人，刘静雯不由得缩紧了脖子，脚下却迈开了大步急速往前走。

乔伟低着头慢吞吞地跟在后面，二十步之后，他停下脚步，皱起眉头，似乎若有所思。

刘静雯回头催促：“快点。”

乔伟一脸茫然地问：“我锁门了吗？”

刘静雯哑然失笑：“锁了，我看着你锁的。”

乔伟也笑了：“我这不是习惯性强迫症嘛！”

来到停车场前，乔伟用遥控钥匙打开了那部开了十年的国产车，刘静雯坐在副驾驶上，乔伟一只脚迈进了驾驶室的门，另一只脚却停在外面，神情迷茫地问：“我到底有没有锁门？”

“好像锁了吧？”听乔伟这么一问，刘静雯也有些不太确定。

“不行，我得回去看看。”乔伟听出刘静雯口气中的犹疑，赶紧转身往回跑。刘静雯也下了车，跟在身后，乔伟疑惑地问：“你怎么也下来了？”

“我看到网上有一个办法对付强迫症的人，就是锁好门后拍一张照片，这样出门在外就不用担心家里的门有没有锁了。”

两人锁好门，再次坐回车上，乔伟发动汽车，缓缓向民政局驶去。

“伟，你去换个智能手机吧，下次你一个人出门时，也可以拍张照片，就不用老是惦记着锁门的事了。”乔伟的手机是以前充话费送的老人机，到如今这手机上的微信、QQ、网银、淘宝都普及的年代，乔伟却连微信是什么都不了解，但去年冬天，乔伟却花了五千块钱给她买了一部苹果5S。想到这里，刘静雯心里感觉到阵阵温暖，眼前这个淳朴实在的男人，从小和她一起长大，

毕业后一起来到这座小城闯荡，她在一家企业当会计，他则进了一所中学做了一名政治老师兼任班主任，每天起早贪黑，兢兢业业，虽然没有能力给她锦衣玉食的生活，却勤劳踏实，对自己勤俭节约，把最好的都给了她和女儿。想到这里，她执行计划的决心更加坚定了。

前两天，刘静雯还张罗着要给乔伟换一部手机，现在却不准备给他换了。以后，他们要节约每一分钱，因为在不久的将来，他们的生活将会发生翻天覆地的变化。

民政局的楼上，已经有不少人在等待，大部分却是中年男女，想来他们也不会是来办结婚的吧？刘静雯心想。

他们被要求坐在长椅上等待。乔伟在一张靠墙的台子前坐下，刘静雯习惯性地坐在他对面，但她马上就想起了什么，立刻起身挪到了角落里的另一张长椅上。

乔伟今天穿了一件立领修身的铁灰色夹克衫，让原本身材中等但体态匀称的他看起来更显得修长挺拔。刘静雯却穿了一件显得很臃肿的大棉袄，头发乱蓬蓬的，看上去比乔伟苍老许多。虽然今天刘静雯刻意把自己打扮得随便些，有心让人一看就感觉到她是个因为女人年老色衰而被男人抛弃的角色，但她心里知道，既使她不刻意装扮，也会比乔伟显得老相。乔伟与刘静雯同年，都说岁月是把刀，但对于男人来说却是把刻刀，把他们原本略显稚嫩的面孔雕刻得棱角分明，越来越成熟有男人味；而对于女人来说，却是把地地道道的杀猪刀，残忍地在她们原本明媚秀丽的眼角眉梢刻下道道伤痕。但都说男人经老不经活，而女人经活不经老，所以长寿的往往是女人，想到这里，刘静雯的心里好歹平衡了些。

可她又想起乔伟昨晚说过的话：如果真的做出这样的选择，接下来，自己将面临身材变形，面容越来越苍老，变成地地道道

的黄脸婆的境地，问她害不害怕？

她清楚地知道，未来的很长时间里，乔伟的容颜都不会有太多改变，那么，执行这个计划以后，将来她站在他身边，可能更不协调，别人会以为她是他的姐姐或是妈妈吗？即使他不说什么，她自己心里也难免会有阴影吧？

想到这里，刘静雯的心里闪过有一丝不安，但一想到最近每天晚上的噩梦，想到楼上邻居大姐失去独子时全家人悲痛欲绝的模样，她咬咬牙，狠狠心：既然做了决定，就这么办吧！

离婚手续办得超出想象的顺利，房子归刘静雯，惠美归乔伟，不到一小时就搞定。本来刘静雯还准备了一套说辞，以便应对审核人员的盘问，没有想到，短短的两个小时之内，来领结婚证的只有一对，而来领离婚证的人居然有十五对！

坐在高高办公桌下的工作人员，对不管是来领结婚证的还是来领离婚证的，都摆着一张公事公办的面孔，没有探究，没有喜悲，想来验收材料、发放证件，对于她们来说，只是一种谋生的手段罢了，悲欢离合都是别人的故事，经历多了，便失去了好奇心和了解的欲望吧！

离婚证居然也是红色的，和结婚证差不多大小，除了把双人照换成了单人照，其他的看上去区别不大。

这竟让刘静雯心中生出些莫名的喜悦来，当时听说离婚证是蓝色的时候，她心里还多少有些怅然若失。何况连结婚证也返还给了他们，只是上面盖上了“作废”字样的公章，这又让刘静雯心底多了许多欣慰，这两本陪伴了他们十年的小本本，也是个珍贵的纪念呢！

回家后，刘静雯把结婚证、离婚证这四个小本本以及离婚协议书藏在橱柜的最顶层。

晚上十点，乔伟上完晚自习回到家时，惠美已经睡着了，刘静雯坐在电脑前整理账单，她最近在上班之余又带了几家小企业的账，打算着在以后没办法出去上班的情况下，这份收入也可以补贴家用。

乔伟没有像往常一样急着去洗漱，而是在她身边坐下：“婚也离了，下一步你准备怎么实施你的 B 计划？”

“什么 B 计划？”刘静雯一脸茫然。

“Baby 计划呀，简称 B 计划。”乔伟调皮地微笑着。

“B 计划正在顺利进行中，现在我要找个人结婚。”刘静雯的口气中有掩饰不住的兴奋。

“都半老徐娘了，谁会愿意和你结婚？”乔伟用戏谑的口吻说。

“出钱呀！有钱能使鬼推磨，只要肯出钱，没有办不成的事。我已经有了合适的人选。”

“哎哟，你能耐的呀！上午离婚，晚上就找到了结婚的对像，可怜我成单身汉了！快告诉我，他是谁呀？”乔伟好奇地问。

“你的邻居陈二小。”

“哈哈，居然是他呀！老婆你真是太聪明了！你找过他了吗？他答应了吗？他要多少钱？”

刘静雯把详情一五一十地告诉了乔伟，这些日子，她一直在物色和她假结婚的对象，突然有一天，灵光一闪想到了乔伟的这位老邻居陈二小。以前，乔伟曾对刘静雯说过陈二小家的故事：陈二小父亲年轻时因为家里贫穷，一直到中年才娶了一位流浪的讨饭女人为妻，后来才知道这个女人有癫痫病，在生下陈二小之

后，一次发病时摔下山崖，一命归天。陈二小到了六七岁时，也开始间歇性地发作癫痫病，平时看起来好好的，可一旦犯起病来就口吐白沫、人事不省。小时候有一次犯病，脑袋瓜磕到了一块尖石块上，后脑勺上落下一道长长的月牙形伤疤，至今没有长出头发。因为家境贫寒、身体有病，陈二小到如今还是光棍一条。

今天早上，刘静雯给乔伟的父亲乔老爹打电话，让他去找陈二小商量，如果他能和她办个结婚证，等她生下孩子就离婚的话，到时会给他两万块钱的酬劳。

婆婆早逝，乔老爹一手把乔伟和他妹妹拉扯大，抱孙子，可是老人最大的心愿。听刘静雯这么一说，乔老爹喜形于色，连连说妙，他立刻就去办。

刘静雯和乔老爹在电话里商量着，这陈二小的父亲早已亡故，他已年近五十，仍然是光棍一条，想来娶亲不会有指望，生活也过得并不宽裕，这样的好事，想来他一定不会拒绝。

乔老爹胸有成竹地说：“放心吧，我马上去找他，我还要告诉他，将来我家要和他结成干亲，一辈子把他当亲人看待，每年回家给他拜年掏红包，我保证他肯定愿意！”

乔老爹放下电话后，扔下农活不干，赶紧去街上称了一块四五斤重的上好土猪肉，买了一瓶好酒，一条好烟，来到了陈二小家。把话一说明，这陈二小是二话不说，很豪爽地说了一个字：“好！”

听刘静雯说完，乔伟也眉开眼笑，拍着刘静雯的肩膀说：“老婆，办得好！真没有想到你这学会会计的竟然有编小说的天赋啊！”

刘静雯回头冲乔伟一笑，眼里柔情四溢：“明天我就去街道计生办了解政策，看需要哪些材料，让爸陪着陈二小来一趟，把结婚证、准生证一起领了，咱们的B计划今年就能成功了！”

乔伟看着神采飞扬的刘静雯，心怦然一动，温柔地搂住她的肩：“老婆，走，咱们赶紧上床实施 B 计划去。”

4

第二天，刘静雯迫不及待地给乔老爹打电话，把她从街道计生委了解到的像她这种情况生二胎需要的材料告诉了他，首先是要陈二小带上户口簿、身份证来领结婚证，还需要有证明男方未曾婚育的材料，需要村、镇、县（市）三级部门的公章。让他赶紧带着陈二小去办理未婚未育证明。

一整天，刘静雯做账的时候总是心神不宁。她原本以为这件事办起来人不知鬼不觉，可现在看来，虽然陈二小确实未婚未育，但需要这么多证明的话，知道这件事的人就多了，办理的时间就长了，有道是人多嘴杂，夜长梦多，她心中暗暗祈祷陈二小能遵守诺言，让她实现心愿。

一直到了第二天傍晚，也不见乔老爹打电话来，刘静雯沉不住气了，打电话回去催问。乔老爹说，陈二小一听说要开这么些证明，也有些犹豫，说他要先去计生部门去问一问，然后再做答复。

刘静雯昨天的喜悦顿时被失落感所代替，她预感到这件事的难度将会超出原来的想象。

果然，第五天，她接到了乔老爹的电话，说陈二小已经去村计生办咨询过了，结婚离婚对他暂时是没有影响，但是如果他将来结婚生子的话，就算是剥夺了他的生育指标——万一将来他时来运转能娶到老婆呢？另外，像他这样的孑然一身的人，到了一定的年龄，就能够办低保，成为五保户，享受国家的救济，他担心这样一来，会影响到他的老年生活。

原来还有这么多需要考虑到因素在里面，刘静雯这才知道自己太幼稚了，乔老爹的一席话彻底浇灭了她心中刚刚燃起的希望之火，她沮丧到了极点。

晚上，乔伟回到家里，听刘静雯说了事情的经过之后，反而松了一口气：“你想想看，我们历经千辛万苦终于把惠美带到了八岁。这些年，你吃了多少苦？这么多年来，咱们省吃俭用，终于还清了房贷，可以松口气了，你却又想生二胎。其实，我真是看你那么想生，想成全你，依我才不想生呢！你看我们学校的本地教师，和我年龄一样大的，差不多都是独生子女，而他们几乎都只有一个孩子，很多人家的孩子都在国外留学，他们这些家境好的不忙着生二胎，你瞎操什么心，好好地培养惠美才是正经。”

“吃苦我不怕，当然，这些人愿意享受安逸我也管不着。但中国人口的老龄化程度日益加剧，我们生个二胎其实也是为国家做贡献。”刘静雯据理力争。

“哈哈，你这个从来不关心国家大事的小女人居然还能替国家考虑得这么长远？”乔伟禁不住哈哈大笑。

两人边说边来到床边，刘静雯看着睡熟的惠美瘦弱纤巧的身子蜷缩在大大的被窝里，放低了声音说：“是的，我的确没有那么伟大。我只是想，我们终有一天会老去，看着惠美这么柔弱的女孩子，将来得承担多少重担啊？万一找个疼爱她的老公还好，若是找到个不好的男人，她的日子该有多难啊！”

刘静雯说起她今天在学校门口遇到惠美的同学欢欢妈的事。欢欢妈三年前与有了外遇的欢欢爸离婚后，一直带着欢欢和父母生活。当初欢欢妈为了带欢欢辞去了工作，现在不得不把孩子交给父母照顾，自己又出去上班，但她年龄大了，专业也荒废了，只得在商场里做营业员。

可没想到的是，眼下，欢欢妈的父母同时生病住院，她只得请假陪护，整天忙着在医院两幢住院大楼间穿梭，还得照顾接送欢欢。欢欢妈和她父母都无不遗憾地说，要是当初生两个孩子就好了，否则现在她也不至于如此辛苦，如此无助。

“我真的害怕将来惠美也会遭遇这样的生活。”刘静雯说着声音哽咽了。

夜已深，远离闹市的小区里安静极了，楼上大姐隐约低沉的啜泣声又钻入他们的耳膜。

两个人都不说话，乔伟伸出手臂，搂过刘静雯的身子，轻轻抚摸着她的头。他懂得刘静雯的苦衷，她少年丧父，前不久母亲也去世了，幸亏有个姐姐与她非常亲密，不论是上学时，还是现在，姐姐都是她最深的依靠。想来，应该是她从小内心深处就非常缺乏安全感，才会如此焦虑，同时也切身体会到了有个兄弟姐妹的好处，所以才会认为，如果想给惠美天底下最好的，莫过于给她一个血浓于水的亲人。

乔伟努力思索着，怎样来安抚刘静雯。其实当他听说陈二小不愿意后，心底反倒感觉很轻松。他知道如果刘静雯的计划能够如愿，那么他们的生活将会一夜回到解放前，以前遭受的拮据苦楚都得重新经历一遍，他甚至暗暗希望这个计划能够流产，那么接下来，他就可以考虑买一辆他心仪已久的越野车，带着她们母女俩去旅游，去惠美早就向往的地方踏青、郊游、野餐……

刘静雯悠长的叹息拉回了乔伟的思绪，他温柔地安慰此刻正处于极度焦躁不安状态的妻子：“静雯，人生的一些事情，有时候也许是冥冥之中自有安排，将来会发生什么，有什么样的天灾人祸，我们无法预料，你真的不必对未来有那么多的忧虑，我们负责过好现在就行了。在浩瀚的宇宙与历史的长河中，我们只是一颗尘埃，既然我们都是红尘的过客，上天又安排我们一家三口