

游水湾

寒江一著



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

漩水湾

寒江 / 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

漩水湾 / 寒江著. —2 版. —西安: 太白文艺出版社, 2019. 1

ISBN 978 - 7 - 5513 - 1546 - 3

I. ①漩… II. ①寒… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 256233 号

漩水湾

XUANSHUI WAN

作 者 寒 江

责任编辑 中亚妮 谢 天

出版发行 陕西新华出版传媒集团
太 白 文 艺 出 版 社

经 销 新华书店

印 刷 虎彩印艺股份有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

字 数 367 千字

印 张 23

版 次 2015 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
2019 年 1 月第 2 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5513 - 1546 - 3

定 价 65.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄出版社印制部调换

联系电话:029 - 81206800

出版社地址:西安市曲江新区登高路 1388 号(邮编:710061)

营销中心电话:029 - 87277748

活灵活现地写出了那个年代

——评寒江的小说创作

认识寒江已近十年。

大约 2006 年，有朋友给我拿来一部长篇小说《断云依水》，作者就是寒江。朋友告诉我，寒江是医学院的退休教授，写了一部小说，由于他大半生都从事医学，所以对自己写的小说缺点儿自信，想请人看看。一方面为他提些修改意见，另一方面也使他对自己的作品有个比较客观的定位和判断。

我答应了。

公正地说，我没有抱多大希望。原因是平素我接到这一类需要阅读的书稿很多，根据规律，凡请求帮助阅稿的作者，基本上都属于正在写作道路上苦苦探索的业余作者。由于他们一般都没有经历过长期的、甚至是严酷的写作锻炼，所以书稿质量通常都很一般。

再下来，我抽出专门的时间阅读了这部小说。阅读前心里先做好了准备，如果读三十页还品咂不出滋味，就变细读为粗读。如果粗读三十页后仍然品不出滋味，就干脆放弃。带着这样一种随时准备撤退的心理，我翻开了书稿。起初两页，不见滋味。耐着性子继续读，有了些感觉。再往下读，滋味更浓了些，却又总觉得还欠缺些什么。就这样若即若离地阅读着，终于住手时，才发现已经阅读了全书的近五分之一。

这让我大吃一惊。

《断云依水》总长约五十万字，我已经不知不觉地读了近十万字！

如果说我对这部小说很满意，那不是事实，但如果说我对它不满意，我为什么又舍不得放下它？为什么下意识中，我竟埋着头一口气儿读了近十万字呢？

细细地想，终于归纳出原因。等书稿全部读完，这些原因愈发凸显也愈发明确，于是我把它梳理成文字，作为阅读意见郑重地呈送作者。

《断云依水》读后

我不知道这是不是小说，但是就我个人的感觉而言，我更多地认为它是一部自传，或者至少是含有相当自传意味的一部长篇小说。

它有着非常突出的优点。

第一，作者记忆力太好了。几十年中发生的事情能够如此清晰地记忆着，甚至包括许多细节。某年某月某日中央发出了什么指示，当时人们政治学习都是些什么内容，人们的谈话都是些什么语调和方式，包括学习上对某人进行批判时带有鲜明时代特点的语言和对话，等等，十分真实也十分详尽。作者对当年生活，尤其是对政治斗争疯狂地进入到普通人们生活中的一切，留下了至为深刻的印象，读来令人仿佛回到当年那些荒唐的岁月中去了。这非常难得。

第二，作者从本篇男主角周伊波的父亲解放前逃到陕西来谋生开始，详尽而周密地为我们展示了其后几十年生活中的一切。它写道南铁路工人的生活，写河南语言，都非常生活化。以后周伊波考上学校，考入医学院。这中间还有黄山芸的生活，包括黄山芸的姨夫闫泰岭被打成“右派”，以后又被判刑的遭遇；还有姨妈葛茹芝几十年来含辛茹苦的艰难生活，以及许许多多其他人的生活，都写得非常鲜活。对“文化大革命”的波澜也是如实写来。所有人在政治思潮的起伏中，不停地变换着角色。忽而人上人，忽而阶下囚……作者为我们展示了一幅“文化大革命”甚至更早时期中国政治气候和政治生活极端不正常，以及给广大人民造成的巨大苦难的场景。让人读后陷入深深的思索。

总的说来，这是一部非常有意义也非常有价值的书，也是一段中国历史的非常难得的真实记载。应当谢谢作者。

从纯粹艺术的角度来说说这部书的缺点。

最大的缺点是作者不善于剪裁。全篇写得过于琐碎，事无巨细的流水账式的写法极大地损害了这部长篇的可读性。

单纯从字面上看，作者的文笔基本无可挑剔，但严格地说，却不能算是文学语言，尤其是作者不善于写对话，对矛盾冲突产生后也不善于继续深入地进行展开性描写。这就使不少地方令读者失去阅读的愉悦了。全篇有很多政治学习及政治氛围中的对话，完全符合当时的真实，但无论如何，这是一部小说，它需要提取、剪裁、归纳和梳理，小说中许多极空洞极不着边际的人物对话，我们过来人完全清楚，确实是当初生活的真实状

态，彼时整个社会环境和社会氛围确实就是这样的，但完全如实地照录，反而显得拖赘和冗长，反而形成不了艺术。所以整部作品存在着如何把握生活真实与艺术真实的问题。

.....

意见送呈了，事情也就过去了。但我却时常想起这部小说。

为什么会时常想起它？

因为这部小说唤醒了我很多的回忆，也引发了我很多的感慨：生活的脚步迈动得多么迅捷，不过短短二十多年，人们就几乎全部忘记了极“左”路线带给人民的巨大痛苦，忘记了极“左”思潮带给中国的巨大灾难，甚至连可怕又可悲的“文革”都忘记了。如果不是读到这本书，那些我亲身经历过，而且给我留下过非常深刻印象的贫穷、愚昧、野蛮、混乱、恐怖、悲惨，都已经被我忘得光光的了！

而忘记意味着什么？

意味着我们将不会再去批评和警惕极“左”，将不会再惧怕和抵制“文革”，进一步忘记的结果，是历史上的大是大非将完全混淆，生活中的阴晴黑白会完全颠倒！

这多么可怕！

可以明显地感觉到，寒江完全不是刻意，而只是真诚地在回忆并书写着自己的青春生活，但恐怕他自己也没有想到，就是在这种不知不觉的无意中，他格外真实地为我们描绘和还原了当初的一切。不仅如此，他是以一种朴素的、浅淡的、不加任何修饰的方式在还原。这就尤为难得，尤为可贵，尤其有力量！

确实值得钦佩他，也确实应当感谢他！

只是，书稿还不成熟。他能够改好它吗？

以我个人的经验，写作水平是长期形成的，绝非一朝一夕之功，也因此，在一个很短的时间内克服掉自身的写作弱点，几乎是不可思议的。

但是让我完全没有想到的是，寒江硬是把书稿改好了！当再次捧读寒江修改完成的书稿时，无论是事件的剪裁、情节的构造，还是人物的塑造和语言的洗练，他都明显地完成了一次质的飞跃，这让我太惊讶了！

再后来，小说很快付印，顺利出版。

如果说对这部小说的出版我还有什么遗憾的话，那么遗憾有两点：一是出版时书名由《断云依水》改成了《古城驼铃》。《断云依水》未必好，改掉它我内心赞同，但是《古城驼铃》似乎更缺少了耐人咀嚼的韵味。而更大的遗憾在于：当今这个时代，出版的书籍过多过滥，对大多数读者来

说，是没有精力也没有可能去分辨优劣的。他的这部作品在狂轰滥炸的喧嚣氛围中，很难不被淹没。

我为作者不平，也为这部小说不平！

这种不平的感觉寒江本人有没有，我不知道。能够知道的是，不管有没有，它都没有影响寒江在文学的道路上继续行走。《古城驼铃》出版五年之后，他又拿出了一部新的著作，这就是《漩水湾》。

和《古城驼铃》一样，《漩水湾》仍然是寒江在写自己的同代人，在写自己的青春岁月。不同在于：《古城驼铃》主要是写大学和大学之前的生活，而《漩水湾》则写的是大学毕业之后的生活。两部小说加在一起，八十余万字，可以当之无愧地称作长篇大作。更重要的是：两部小说一前一后，筋脉相连；既相互映衬，又相得益彰；更加全面地描绘了“老五届”（20世纪60年代入学、1966年至1970年毕业并分配）大学生的生活，也更加深刻和更加精彩地刻画出了他们磕磕绊绊走过来的那个时代。如果说改革开放以来，许多“老三届”知青纷纷以文学的形式将他们当初的生活表现出来，那么相比之下，“老五届”大学生们的生活却鲜有表现。而寒江用自己笔耕不辍的辛劳，也用自己含而不露的才气和厚积薄发的生活，终于为我们填补了中国文学在这个角落和位置里的空白。

要感谢寒江的是，当《漩水湾》书稿写成以后，我又一次成为这部书稿的首批读者。只是这一次我是抱着期待的心情在渴望着阅读它。值得一提的是，书稿拿到家后，我的妻子首先抢读了它。她已经读过了《古城驼铃》，非常喜欢。她读书的习惯是读得很慢，很认真，是一种真正的、一字一句的阅读。读《漩水湾》时，她中断了正在看的一部电视连续剧，每天晚上将自己关在书房里，一伏案就是几个小时。这期间我到铜川出差，给她打电话，问她看完了没有？感觉怎么样？她赞叹说：“太真实了，活灵活现地写出了那个年代！”

当我全部阅读了《漩水湾》后，我认同了她的赞叹，也发出了和她一样的赞叹。

认真细想，《漩水湾》究竟写了些什么呢？

几位大学生，被分配到陕南贫困的山区就业。按理说，县城医院的设备是那样的简陋，医生更是出奇的稀缺，但是这批学医的大学生却没有被分配进医院，去为焦渴地等着就医的病人看病，而是被分配到远距县城七十里外的农场去劳动锻炼和接受考验。他们不解、无奈，面对着诸多现实的生活难题无法解决，却又不得不硬着头皮朝农场走。就从这一天开始，他们流淌着汗水也夹杂着泪水，一步一步地走进了基层，走近了百姓，开始了酸甜苦辣的生活，也开始了五味杂陈的工作……

掩卷长思，整部小说中没有任何刻意的构思，没有任何惊天动地的事件，连那些活生生的、原本真实的事件和人物，作者也都是淡淡地写，朴素地写。但了不起的就在于：就是这样一种近乎散漫的散淡，却不仅吸引着我往下读，而且一边读一边感慨。

这种艺术力量从哪里来？

来自于真实！

来自于生活！

生活之树常青！生活是艺术之母！当我读完这本书时，脑子里本能地涌出的是这两句话。

寒江是那样一种人：心地善良，性格纯朴，为人忠厚，做事低调，具有知识分子所应当具有的优秀品质。至少我亲眼看到，无论是在《古城驼铃》的创作中，还是在《漩水湾》的创作中，他从来都是谦虚地听取，勤奋地思考，淡泊宁静地坚持笔耕。也正因为这样，他才最终为我们捧出了《漩水湾》这样的好作品！

《漩水湾》写的是“老五届”的一段生活，也写的是中国 20 世纪 70 年代的一段历史。他从一个作家的视点出发，不仅在生活的点点滴滴中撷取，而且在亲历的沟沟坎坎中发掘。那些我们曾经多么熟悉却又早已被遗忘的环境、氛围和生活，经过他的勾勒和渲染，被表现得那么细琐又那么真实，那么平俗又那么鲜丽。细想想，这当然和他长期锻炼所形成的文学素养分不开，但是更应当归功的，恐怕还在于他确实拥有这样一段扎实的生活，应当归功于他对这段生活不弃不离的思索和记忆。

岁月悠悠，往事难追。寒江却始终执着地在写，也始终执着地在追。作为比我年长几岁的兄长，我对他这种悠然自得却又锲而不舍的精神感触颇深。他是在追忆和书写往事，也是在追求和充实今天。我始终认为：对生活保持记忆和对历史坚持思索太重要了！一个人、一个民族如果不能正确地看清自己所走过的历史，也就不可能正确地认识和理解自己的今天，更不会充满自觉和自信地走向明天。在这个意义上，我给寒江“点赞”，并热情地向读者推荐《漩水湾》！

莫 伸

2015 年 6 月 3 日

目 录

序	1
引言	1
第一章	3
第二章	28
第三章	56
第四章	84
第五章	109
第六章	133
第七章	150
第八章	178
第九章	200
第十章	232
第十一章	265
第十二章	294
第十三章	323
后记	352

引 言

有一个古老的传说：那年月，骄阳炙烤大地，久旱无雨，土地龟裂，草木枯萎，江河断流干涸，池塘湖潭见底，地上的动物四处逃生；离水的鱼儿或在淤泥中挣扎，或在岸边唏嘘；一些挨在一起的，费力地你一口我一口地把自己的唾沫吐在邻伴身上，相互滋润……



第一章

盛夏的烈日穿过破损的窗帘洒落在乘客身上。车厢里闷热，汗臭夹杂着腋臭，与早烟味混合在一起，直往周伊波鼻腔里钻。他阵阵干咳，随手把月白衬衣的扣子解开，蹬掉解放鞋，又摘下眼镜在脸上抹了一把汗。这个刚出大学校门的年轻人，两鬓下长着一圈黑胡子，额头上深深的几条皱纹，一副老相。他在六年制的医学院里，苦熬苦等了七年，从小学到大学在校园里度过漫长的十九年，终于走出了校门，都说“铁树开了花”，可他还像条蔫黄瓜。近几年间，父亲周三铸被批斗和隔离审查了五六次，最后这次，在审讯中发生中风，在医院里被抢救过来，刚能说话，就又被隔离起来。专案组的人仍然认为他脑子里藏有秘密，猜测他脑子里有一种东西一直没有暴露，那就是“密码”。有人揭发他和台湾特务机关有联系，儿媳妇黄山芸的父亲从台湾派人和他联系过，靠的就是“密码”。还有人说，火车站广场上那个雕塑——“毛主席挥手我前进”，在修建时有敌特偷偷地把发射天线架到了毛主席手指头上，周三铸就是用的这个天线与台湾敌特联系。可是，这么重要的秘密怎么就从他嘴里掏不出来？

家里人不知他又被押往何处，是死是活。解放门饭店早已停发了他的工资，家里老小几乎要把嘴吊起来了。周伊波跟着母亲到父亲单位跑了几

次问情况、领工资，均无济于事。他盼着能早日走出校门，自食其力。大学第六年年末，毕业年限到了，同学中的情侣们为了在分配工作时能提出个分到一起的“正当理由”，都纷纷领了结婚证。周伊波和黄山芸也随大流领了证，筑起爱巢。未曾料，教育部一直发不出红头文件，毕业分配一个月又一个月地被推迟。

一年后，这一天终于盼到了。毕业分配办公室里熟悉他们的工宣队师傅和老师，考虑到黄山芸已经怀孕七个多月的特殊情况，对他俩说：“把你们分到康安市了，派遣证过几天发！”他们听说康安地处秦巴山区、汉江岸边，虽路途遥远，却通公路有机场，两人已经知足了，急忙回家准备行装。可是，临到办离校手续时，派遣证上写的目的地不是康安市，而是江阳县，他们被人调了包。他们拿出地图找来找去，发现江阳县位于康安市和石涧县之间，是绿色线条边上一个小黑点。听说这个县不通铁路也没有公路，要去那里得先到康安或石涧，然后再在汉江上乘船走一两天水路。毕业分配办公室的人说：“派遣证上写的字，字字如板上钉钉，不可改变。”

这年月，每当危难临头，周伊波和黄山芸都只能先是叹息，继而说一句“既来之则安之，天无绝人之路”，互相宽慰着寻求对策。山芸执意要和伊波一起先赶到工作单位报到、领工资，边工作边待产。周伊波清楚妻子不可能留在古城待产，又担心她乘车颠簸。最后商定，他先乘汽车到石涧，再乘下水船到江阳打前站，她随后乘飞机到康安，再逆水到江阳会合。

汽车朝着秦岭一路长嘶，把路边成片的苞谷地、黄泥巴封顶的麦草垛和一个个村庄都甩在身后。未待周伊波细细回味逝去的大学时光，汽车就已从大峪口钻进了崇山峻岭之中，沿着峡谷从一个山弯盘旋到另一个山弯，再从半山腰的豁口穿出，如同被驱赶发狂的老牛，不住地发出嘶鸣，警告着从急弯背后可能撞过来的同类或者人畜。乘车的人都知道在这条路上因刹车不及或司机疲劳驾驶，曾经发生过难以计数的车祸。特别是到了冬季，汽车挂着铁链颤抖地在冰雪覆盖着的坡道上爬行，稍有不慎就可能坠入谷底。周伊波望着窗外，坡上丝带般曲曲弯弯的小路刹那间在林边消



失，山坳里的农舍顶上炊烟袅袅，院落里牲畜依稀可见，溪涧、石桥一晃而过，远方的嶂峦云遮雾罩。

长途车里，有的乘客光着膀子、肩上搭着毛巾闲聊，有的把脚搁在行李上打盹。周伊波不知什么时候也迷迷糊糊地睡着了。待他醒来时已到了晚饭时分，汽车在一个河边的镇点停下，司机喊叫着：“现在到了宁县，到石涧、康安的旅客在这里过夜。明早七点开车。”

岔路边停满了军车，大山沟里的这个县城，就是沿着河谷的一条小街。县城虽不大，却是交通要道，汽车要在这里中转加油，司机和旅客要在这里停歇。汽车的喇叭声、人群的喧闹声，让桥下的河水沸腾起来，发出“哗哗”的湍鸣。周伊波随人流过桥，来到不远处一个小旅店。服务员把他领进一间宽大的四壁木板房里。六张硬板床贴边放着，床上散乱地放置着厚棉被褥，被头上露出黑乎乎的被里。周伊波被告知：这里三伏天夜里都要盖被子，每张床铺八毛钱，国家统一定价，最低价位。他在此前没有住过旅店，不知道应该是什么价，只知道他带在身边的一套“红宝书”（注：精装《毛泽东选集》）国家统一定价才三块钱。他拿出派遣证先交查验登记，接着交了店钱，提着帆布袋出门，在街上的一个小食堂里花了一毛五分钱买了碗汤面条，把从家里带来的饅饅馍泡上吃了。在回旅社的路上，几个身着白汗衫黄军裤的年轻人骂骂咧咧地与他擦肩而过。

回到旅店，天已经黑严了。伴随着大卡车由远及近、再由近及远的轰鸣声，不时有光柱射进木窗。透过窗户他看见街道上稀寥的路灯和在狭小天空中眨巴眼睛的星辰。周伊波把帆布袋压在枕头下，将被里外翻，拉着一个被角盖到肚子上，倒头睡了。半夜时分，新入住旅客的吵嚷声把他惊醒。他伸手摸摸枕下的小包，就又迷迷糊糊睡着了。第二天清晨醒来时，房内闷雷般的鼾声此起彼伏。他到溪涧边洗漱完毕，接了一缸子水，把剩下的饅饅馍嚼碎冲咽了。当他赶到停车场时，司机正在招呼旅客往车顶装行李、系网绳。

汽车继续在大山里盘旋前行。中午时分，窗外的山势变得平缓，稻田和苞谷地越来越多，前方不远处出现一条宽阔川道，密集的房屋群落沿着山谷排开。再远处，崇山峻岭横亘在天际。邻座的老乡提高嗓门赞叹：“好

大的坝子!”周伊波向老乡打听后才知道,这崇山峻岭就是近来挂在嘴边的大巴山,汉江日夜奔流在大巴山下,流进长江,再流进大海。周伊波不解:“这么狭小的川道能算‘好大的坝子’?”然而,回想一天半的行程,确如豫剧里的一句唱词“走过一山又一山,山山不断”。他的心被群山紧紧地裹着,不由得凑了几句顺口溜聊发感慨:

五百里路峰挨峰,九百沟壑纵连横。
荆棘树丛石头上长,茅屋门前盆大的坪。
汽车长吼追星星,炊烟扑面雾伴行。
盘盘绕绕越秦岭,七拐八弯上云层……

客车路过石涧县城,路上行人三三两两,街道两边木楼瓦屋一个连着一个,但极少有三层以上的高楼。周伊波想象自己的目的地江阳县,至少会比这里热闹,会有比这里更大更平的坝子。

他按照路人的指点径直走向汉江码头,赶上了一个即将起锚的带有篷舱和桅杆的大木船。他踩着踏板上了甲板,一个年轻船工帮他把脊背上的红木箱放下来搁在船舱边,船舱里已经坐了十多个人。他坐下来擦汗,感受着江风带来的凉爽。

站在船艏舵位旁的船工,有五六十岁,手里拿着竹篙,当他看见舱前一个伙计把踏板收到船上,另一个伙计在船头也拿起了篙,就吆喝一声:“驾势(注:启程、开始)!”使劲地把竹篙顶在水里,船轻悠悠地离开江岸。当船头掉转,缓缓进入江心的航道后,老船工放下竹篙抓起舵柄,高高坐在船艏,两眼直愣愣地看着前方。两个年轻船工分前后站在前舱,有节奏地摇着左右两桨,水面荡起清漪,木船顺流而下。

青翠的山林中,不时传来鸟鸣,江面似镜,映出大山倒影,闪动粼粼波光,远处船上有人在撒网。此情此景让周伊波忘记了烦闷和疲劳,脑海里浮现出电影《刘三姐》里的漓江风光。那还是在高中毕业前,虽然高考临近,可是一听见同学传唱动人心弦的“多谢了,多谢四方众乡亲……”他就坐不住了。他曾梦想着,什么时候也能像刘三姐那样在小船上荡漾,



陶醉在如诗如画的山水中。未承想，这样的幻境，竟然出现在眼前了。周伊波从跨着弓箭步摇桨的船工身后挪到船头，转身坐下，和善地赞美道：

“你们在这里生活，多美啊，有山有水！”

“美啥子？山水能当饭吃？”站在前排右舷的船工脊背黝黑，稍显年轻，他对周伊波的赞美不以为然，扯起嗓门回了他一句。

“靠山吃山，靠水吃水，还能亏着？”周伊波心想，“恁一定比俺强！”

前排船工瞥了一眼这个城里人，看他确实不是装傻取笑山里人，便无奈地告诉他：“这地方原本是鱼米之乡，吃喝不愁。可现在光景不好，地里庄稼歉收，江河里凡能存住鱼的地方，撒了网捞不到几条大的，就是有漏网的小鱼，也经不住人们隔三岔五用雷管炸、用鱼藤精闹。如今，大鱼小鱼都没有了。”

后排左舷船工年龄稍长，个头稍矮，他似乎觉得他的兄弟没有尽意，半开玩笑地补了一句：

“就连原先满山转的狼虫虎豹、熊鹿狸麂，都和土匪恶霸地富反坏一样，早就打得没有了踪影。”

周伊波小时候曾经拿着钓竿在家门口的城河里钓过鱼，前几年“长征”串联时见到过渔船撒网，但从来没有听说过炸鱼、闹鱼，确实不知道深山老林里竟然把生灵赶得这么绝。他生气地问两个船工：

“咋没人管？”

前排船工已经确认城里来的饱汉不知山里的饿汉饥，就耐着性子讲给他听：“前两年两派打得死去活来，把政府搞瘫了，现今管事儿的不是叫‘造反司令部’，就是叫‘筹委会’‘革委会’，当司令、当主任的，都是只管革命，管不了老百姓饿不饿饭。天不下雨，庄稼旱死完了。以前种茶果树，年景好也罢、坏也罢，还有得收、有得卖。现在树都砍了，拿啥换粮食？”

船工的话让周伊波很吃惊。尽管城里也在搞革命，但凭粮本还能按月定量买口粮，自己家里就是缺钱。他从来没有想过地里长不出庄稼，乡下人没粮吃。

“嘤嘤！”“嘤嘤！”有节奏的划桨声和哗哗水声，一直伴随着他们的谈

话和叹息。

“要过滩了！注意了，不要乱动。前面是九龙滩，是十里长滩！”船艄掌舵的老船工向旅客们喊叫着。周伊波赶忙坐回船舱边，他注意到远处的江面变窄，山势陡峭，山体直插水中，已经没有能行走的江岸了。

木船很快进入了陡壁构筑的“山门”，天空一线，幽暗的峡谷充斥着渗透肌肤的冷湿气雾，与外部世界的炎夏酷暑成两重天地。

木船被翻滚的江涛拥抱着冲向下游，两岸披着青绿的山体一个个被甩在身后。乘客如同骑在奔腾跳跃的骏马背上起起伏伏，左右两舷的木桨在船工手上加快了摇动频率。周伊波想起了李白“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的诗句。在学校里，对立两派的笔手在大字报上经常引用它，把本派比作轻舟，把对方比作猿猴。而现在，虽没有听到猿声，却是真正进入了诗的意境。

他不经意间一抬头，看见在不远处的陡壁上前后散列着一群人，如壁虎般趴伏在山石上。待木船近前，只见他们头上裹着白毛巾，赤裸着上身，迟缓地向上游匍匐前进，传出单调齐整的“嘿哟—嘿哟”声。这是周伊波第一次看到纤夫，这一幕让他脑海里响起俄罗斯民歌《伏尔加船夫曲》深沉优美的曲调和旋律：“哎嘿哟嘿，一把一把啊把纤拉，哎嘿哟嘿，拉完一把再拉一把，踏开世界的不平路，齐心合力把纤拉……”这是他在高中时跟着好友董国峻学的，而如今他听到的号子是那么高亢和单调，像是吼叫，既不优美也不浪漫，还撕扯得他心疼。立时他的眼前出现了一幅幅幻影，他仿佛又看见了冬季的冰雪，看见在古城长乐坡上赶车人使劲地甩着鞭子，马蹄使劲地快速向前扒着，雪片冰碴儿和着泥水四溅。一个十来岁的孩子穿着破衣烂衫，在马车旁使劲地前倾着身子帮爸爸把架子车往坡上拉。这些童年的印记，在周伊波脑海里死死地不肯退去。后来又有几个险滩迎面而来，每当瞥见那些趴伏在地的纤夫时，他就鼻子发酸两眼湿润。

渐渐地，江面又显现粼粼波光，山远水阔，船工划桨的节奏变缓，情绪也变得自在轻松，前排的那个船工忽然唱起了悠扬的号子：