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内容简介

《我等着你回来》是作家赵欣2015年和2016年发表的中短

篇小说结集，共18篇，约20万字。作品在《中国作家》《作家》

《湖南文学》《参花》《北方文学》《创作与评论》《芳草》

《鸭绿江》《青年文学家》《岁月》《海燕》《大观·东京文

学》《长江丛刊》《都市》等杂志发表。

其中《拯救》在《芳草》2015年1期发表，获2014年中国小

说学会文华杯短篇小说大赛一等奖；《铁索桥》在《鸭绿江》杂

志2016年9期发表，网上点击率30万以上；《谁动了我的故事》

在《中国作家》杂志2016年9期发表，网上点击率50万以上。

《寂静岭》被《小说选刊》2016年7期转载。入选中国作协

创研部主编、长江文艺出版社出版的《2016年中国短篇小说精

选》。2017年1月13日《文学报》（后《中国作家网》转发）发

表段崇轩文章《在大道和小道之间：2016年短篇小说批评》，提

及《寂静岭》称之为优秀之作。

全书按写作的完成时间排列，从2015年到2016年。

赵欣的写作是现实主义的，但他的观察视角和表现手段却极

为独特，常常在现实与虚幻之间巧妙穿插。在深刻揭批欲望年代

的一场场道德事故时，他总会留给人们一抹浓重的温暖与爱。



作者简介

赵欣，原名赵惠（慧），笔名阿侠。男，汉族，1969年生。

毕业于东北师范大学中文系，职业法官。中国作家协会会员。吉

林省签约作家。

兼任长春理工大学光电信息学院、东北师范大学人文学院、

长春师范大学、吉林司法警官学院特聘教授。

2013年初开始创作，迄今发表90余万字作品，体裁以中短

篇小说为主，偶写小小说、诗歌、散文。散见于《中国作家》

《作家》《湖南文学》《参花》《北方文学》《创作与评论》

《芳草》《鸭绿江》《飞天》《当代小说》《青年文学家》《辽

河》《岁月》《短篇小说》《海燕》《小说月刊》《航空画报》
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《散文选刊（原创版）》《大观·东京文学》《天池》《长江丛

刊》《都市》《诗林》《中国诗人》《诗歌月刊》等期刊以及

《吉林日报》《城市晚报》《长春日报》《法制日报》等报纸。

短篇小说《谁动了我的故事》在《中国作家》杂志2016年9

期发表，网上点击率超过50万。

短篇小说《出手》被《海外文摘》2015年1期转载。

小小说《爱情火车》被《小说选刊》2015年10期转载。

小小说《扣你没商量》被《小说选刊》2017年6期转裁。

短篇小说《寂静岭》被《小说选刊》2016年7期转载。

短篇小说《哥哥和我》被《中华文学选刊》2017年8期转

载。

另有作品被《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《青年博

览》、《读者》等转载。

所发小小说（微小说）全部入选“漓江年选”“长江年选”

等年度选本选集。

短篇小说《寂静岭》入选中国作协创研部主编、长江文艺出

版社出版的《2016年中国短篇小说精选》。

短篇小说《透析》被《小说选刊》2017年8期转载。

2013年出版小说集《丈夫的诺言》，2014年出版小说集

《回家》，2017年出版小说集《我等着你回来》。

曾获中国小说学会“文华杯”短篇小说大赛一等奖，中国散

文年会“十佳散文”奖，吉林省委“我的中国梦”征文奖，长春

诗歌散文大赛一等奖，长春市人民政府君子兰文艺奖、长春文学

奖，中国作家协会《小说选刊》“武陵杯”全国微小说精品奖，

中国作家协会《小说选刊》2014-2015双年奖“读者最佳印象

奖”，2014-2016山西都市佳作奖等。
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代序

沉郁而诡异的现实真相
　　——赵欣小说新作品读

◎ 朱　晶

没想到赵欣进步如此快，小说已写的这样好。他2013年初开始

小说写作，2014年5月20日我参加了他第一部中短篇小说集《丈夫的

诺言》（2013年11月，中国戏剧出版社）的研讨会。2014年12月，

他的第二部小说选《回家》（吉林人民出版社）出版。其作品已获宗

仁发、王长元、董小语的评荐。受他们启发，我读了赵欣四个短篇新

作，感到对赵欣应当刮目相看。他的小说，沉郁而诡异，直逼现实真

相又回味丰富，确已进入吉林小说新锐的行列。

《无招儿》（《湖南文学》2015年第8期），一乡村孩子与乡村医

生的命运起伏，透露出底层人生的苦涩。乡村医生吴招，挂绳眼镜、

塌檐帽、罗圈腿，口头语“没招儿”，一副邋遢样子。因躲他打针

“没招儿”——孩子们向他起哄，用恶作剧报复他。虽然恼怒，但他

从不还击。被打过针的“大贵子”小邵长大了，当了县法院副院长。

吴招因一桩诊所官司找到他，由于肖书记过问，邵秉公办案“没

招儿”——闹得吴诊所被关，进了拘留所，老伴得了尿毒症。后肖被
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双规，邵受牵连被调查，托小舅子给吴一包钱，而吴拒绝收钱，向工

作组表示“服判”，“当年的判决没有问题”，拒绝出证。小说的结

尾出人意料：一年后邵升任政法委书记，吴招又找上门，坦诚相见，

说“如今你形势大好，我是来要那包钱的，……我的情况，唉，实在

没招儿啊！”

小邵虽然有徇私判案之过，终究未失底线；老吴善良正直，却顾

及乡情，伸手求助而不愧。

《寂静岭》（原载《都市》2016年第6期，《小说选刊》第7期转

载），主人公吴世雄，失业后妻子离异，与女儿璐璐相依为命；喜欢

电脑游戏，正在玩“寂静岭”。女儿在一高校任职，有哮喘病。在一

个浓重的雾霾天，女儿开车犯病，未带口腔喷剂。在女儿闺蜜天骄的

帮助下，找到女儿急送医院。

情节纠葛主要发生在医院。先是挂号排队发生骚动，前头撕打，

出了人命，警察来抬走一人，押走一人。不久又起争执，窗口玻璃被

敲碎，老吴内心焦灼，眼前人群突然“面目可憎”，都像“寂静岭”

里的怪物。

接着是女儿如何疗治的焦虑。老吴找同学张伟不应，叫来前妻，

张伟出现而且与前妻表情暧昧。勉强在11层走廊安下女儿的病床，

陪护的老吴疲倦打盹，梦到追寻女儿到一荒凉残破处，女儿的男友竟

“垂出一条尾巴”。张伟现身，说这里曾发生一场生化事故，他正研

制一种解毒疫苗，要拿璐璐做实验。惊醒后去护士站租床，看到报上

登出研制抵抗雾霾疫苗的消息——他开始感到梦与现实模糊起来。茫

然间上电梯下到地下一层，隐见停尸房、长明灯；电梯又蹿上24层，

张伟在盗用尸体调试疫苗；回到11层，前妻带女儿下到四楼化验，要

用张伟的疫苗。他急忙赶去制止……重又降临的雾霾阴影中，女儿、

前妻、张伟、男孩惊诧地驻足回望，奔向他们的老吴脑海却现出梦与

“寂静岭”的“混合剧情”：他手里的戒烟烟斗变大变长，喷火打

斗，张伟被怪物吃掉，男孩逃跑，他与前妻、女儿团圆。



003／　　　我等着你回来

以一出网络游戏命题，渲染似真似幻的情境，作品充满了生态灾

难之中人的焦虑与危机感。

《谁动了我的故事》（《中国作家》2016年第9期），聚焦日渐脆

弱的两代人关系。“我”是一个作家，正被笔下电视剧的结尾难住：

战争中走散的一对男女是否会重逢？弟弟来电话：王姨得了尿毒症。

王姨是父亲的女伴。母亲八年前去世，父亲和弟弟生活一年后搬出。

春节探亲，兄弟俩在父亲家见到了这个王芳。她对父亲照顾得很细

心，父亲也很依赖她，墙上已挂上二人的合影。父亲与儿子商量，要

和王姨结婚，让老人没想到的是，两个儿子竟都不同意，“我”甚至

说他“老糊涂了”。

就这样，父亲在王姨的照顾下过了八年。为王姨得尿毒症，

“我”再次回家。无法解决透析陪护问题，兄弟俩决定叫回王姨的儿

子，让父亲与王姨分开，给了王姨一笔钱。

小说有两段描与值得注意：一是父亲的苍老。平日父亲挺精神，

八年前“我”对父亲再婚的否决，“父亲如同被雷击中，原本齐整整

梳向后面的头发不知怎样就散乱了……他的背似乎驼了下来，脸上如

同一张被揉搓过的纸……父亲瞬间苍老了！”这次回家，“父亲衰老

的和我上次见面判若两人。他的背更驼了，满头凌乱的花白头发，人

整整瘦了一圈儿，脸色青灰。”这显然是强烈精神打击的结果，二是

父亲着迷于儿子写的电视剧。“我编的电视剧，他都要看的，甚至在

他心里，我就是他的偶像”。父亲常和“我”讨论电视剧，他感叹

“那个年代的爱情多么真挚啊”，他倾心的演员，“标准就是他和王

芳”。这似乎是后面“我”理解老父、态度转变的铺垫。

王姨离开后，父亲在厕所摔倒，得了脑血栓。郝医生提醒我关

注父亲的“心理问题”。“我”边护理父亲边处理剧本结尾，男女二

人重逢还是寻找，两个版本——“我”选择了之二，可否重逢让观众

去想象。然而奇怪的是，几次传给剧组，电脑里显示的都是男女重

逢。谁动了“我”的故事？是父亲偷着改写的？他的病体办不到，却
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又实现了他的意愿。“我”怀疑自己“夜游症”发作，被神经科大夫

排除，当医生闻知父亲的情况，建议：“你成全你父亲不行吗？”于

是，“我”告知父亲，把电视剧结尾定为“重逢”，父亲“两眼突然

放出亮光，浑浊的泪水流了出来”。“我”当着父亲的面，打电话给

弟弟，“我们把王姨接回来！”

《铁索桥》（《鸭绿江》2016年第九期）所描写的父子关系更为

离奇而冷酷。这是一个大学毕业生六年两次探家的遭遇。张楚家庭贫

困，好不容易上了大学，三年未回家。毕业时带已怀孕的女友归家，

父母坚决不同意他们结婚，不欢而别。又三年过去，当了老板的张楚

带老婆儿子又回家探望。他先把老婆孩子安顿在县里，自己打出租车

下乡，通向小山村的铁索桥已改建成小石桥。

家中荒无人迹，附近村民因拆迁已搬走。睡眠中父母归来，说

是上山采药去了，给儿子炖了鸡，听说儿媳生了孙子，老人高兴得大

笑。次日张楚用手机告诉妻儿过来。妻儿到，老人不见了。晚上两位

老人又回来，与在仓房的张楚说话，正屋里却不见人影，而小儿子突

然说看见爷爷奶奶了。

打听老人下落，山下小工眼色怪异；妻子去远处父母家询问，才

知去年五月两位老人去了昆明，村里拆迁找不到人。惊异之中，张楚

去仓房找到去年五月父亲的一个账本，上面记着卖药的钱数，准备去

昆明。乡里两个干部找来，接到昆明公安局通知，两位老人去昆明寻

子，无地址钱花光双双病倒，已先后在民政局流浪救助站去世。闻讯

张楚五内俱焚，脑中浮现父母颤颤悠悠过铁索桥的情景。

荒凉的山村，幽森的夜语，读着读着我不禁后背发凉，如入《聊

斋》幻境，心却阵阵作痛。作品中幻觉与真实的剪辑，压抑着一种刺

入骨髓的痛悔。

一千个读者就有一千个哈姆雷特。四个短篇，意旨各异，皆能触

动读者的某一根神经，闪射着短篇小说的独有之美，引发人们的思索

与感动。对于赵欣的短篇艺术，我有以下几点想法。
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其一，基于个人经验和独特想象的介入现实。为什么写小说？时

下文学观念五花八门。有人说，“写作是一件私人性的事，小说首先

应该是写给自己看的”；有人说，“写作就是一种幻境，它可以使我

们超脱于时代，或至少保持一定距离。”赵欣不同于他们，他强调，

“对人性和生活中的丑恶的东西进行揭露、剖析、反省；对美好的东

西进行挖掘、礼赞、弘扬，我想这应该是文学艺术作品的永恒主旨。

温暖和爱是人生必有的内容，要享受和珍惜，这是我要表达的。”赵

欣的成功在于，他对现实的观察和表现是独特的，他并不冷漠，即使

在揭发欲望年代的道德事故时，也是于平淡中蕴含深情，并未抛弃温

暖与爱，那位电视剧作家最终与父亲和王姨达成和解，那个小山村的

父母深深的亲子之情，能让你无动于衷吗？

其二，故事讲述者往往是有缺欠的小人物。诸如《无招儿》的邵

法官，曾因权徇私判案，愧对乡亲，但最终还是反省自责，真心资助

了困顿的吴招；《铁索桥》的张楚，心中惦念父母却疏于探望，致使

父母死在寻子路上，为此痛悔不已。这是赵欣小说之俗，这些不完美

的人物，拉低了小说的精神规格，增添了人物的世俗血肉，反而让作

品更质朴、更接地气，或可激发更多读者的关注与共鸣。

其三，大胆营造摄人心魄的特异情境。这是赵欣小说之雅。赵欣

善于利用环境、梦境和幻境，营造出一种似真似幻的情境，从而探寻

人物的心理奥秘。如雾霾天气、荒凉山村、阴森地厅、“寂静岭”游

戏的视觉移位、已逝父母的夜晚重现等等。这些描写，运用得自然、

大胆，切合情节脉络与氛围，而且扣紧人物的精神症候，是想象力的

升华与变异。依我看，这并非是对西方文学荒诞笔法的简单借鉴，而

应在中国古典文学《庄子》《聊斋志异》那里找到更深的渊源。赵欣

小说中情境的超实变异，是更深的真实、更高的美。能达到这样的境

界，是作家创造力的显现。

赵欣出版第一本书后，曾向自己提出这样的问题：“我还会不

会继续保持那样的创作激情，更不知道作品的质量会不会进一步提
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升。”保持这样的创作自审很必要。赵欣正在路上，要攀向高峰还须

下大气力读书、学习、磨炼。以《无招儿》为例，尽管这是一篇佳

作，但小说语言还大有锤炼的余地；结构方面，开头两段连续写吴招

打针似可再推敲，可否作间隔处理？细节上，有“四道杠”的少先队

大队长吗？一般未见；而只凭吴招“服判”、不出证，就让邵院长解

脱调查似也稍嫌简单。当然，这些不足是赵欣作品中的个别现象。

学习，主要是学习文学经典。我曾向赵欣推荐过余华一句话，这

里想重述一下：“卡夫卡可以一次性的贷款，而托尔斯泰是一家不会

倒闭的银行。”愿与赵欣共勉。

2016年9月21日于长春

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

注：原发《吉林日报》2016年11月3日.《海燕》杂志2016年11期，中

国作家网同日转发。

朱晶简介：朱晶（1942～）辽宁金县人，1966年毕业于吉林大学中文

系。曾任《电影文学》主编，吉林省作家协会副主席，第五届鲁迅文学奖

评委，国务院特殊津贴获得者，著名文学评论家。
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我等着你回来

病房里乱糟糟的。极力压抑的惊呼声，唏嘘声，医护人员低沉而短促

的交流声，仪器的提示音越来越弱，越来越远。

他很想亲眼去看一眼苏醒的妻子，身子却不听使唤，软泥一样地瘫

在地上，一个小瓶子从衣袋里滑落出来。那是一瓶尚未开封的剧毒农药，

一个骷髅图案，三个黑字：敌敌畏。把这药喝下去的人很难救活，即使救

活，仍会毒发身亡。他的胸膛曾经被信念塞得满满，突然间就成了一个巨

大的空洞，而往事轻风一般缓缓流过。

他和她结婚10年了。他比她还小了一岁，但他对她像孩子一样地呵

护，什么都由着她。她也爱他，为自己这一生的归宿感到满意。两个人都

认为，来到这个世界，就是为对方而来，对方就是自己此生的全部意义。

他和她约定，任何时候任何情况两个人都要在一起，永不分离。

五年前，两个人怀揣着梦想，毫无依靠地来到这个大都市。经过艰

苦打拼，都有了各自的事业，前景看好。两年后，他们按揭购置了一套

楼房。结束了租房的生涯，终于有了实际意义上的家，两个人别提多高兴
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了。人生的道路越走越宽，越走越亮了。

然而，他常说，“革命尚未成功，同志仍需努力”。他们还要继续艰

苦奋斗。平日里省吃俭用，精打细算。除了还清房贷，他自己还有一个潜

藏心中的大愿望——给妻子买一台小车。妻妹一家是后来才过来的，但是

很快妻妹就有了一辆奇瑞汽车，开着上下班。他看到了妻子眼里转瞬即逝

的羡慕。那情景深深印在心版上，他暗暗铆劲，一定要为妻子实现这个愿

望。

搬进新家后，妻子离单位就远了。8点上班，需要坐两个小时的公

交，天还黑漆漆的，她就得起床，梳洗打扮，匆忙吃饭，排队挤公交，下

班之后再次进入紧张状态，如同春运回老家那样狼狈不堪。相对来说，他

的时间自由些，做饭是他的职责，起多大早贪多大黑都无所谓，但是妻子

那么辛苦，他心疼。妻子原本娇俏的容颜，已过早地染上沧桑。

要是有车就好了，他想，一定要有车。但妻子却说，买车干啥呀，还

得买车位，还得加油，在市里找停车位也不容易，还是坐公交轻省。说是

说，但妻子一看到妹妹的车，目光就异样。某天，无意间看到妻子偷偷摆

弄自己的驾照（刚结婚时考取的），他就陷入深深的自责之中，这样的感

觉与日俱增。

两年过去了，他的银行卡里积攒的钱数差一点就可以买一台比奇瑞还

好的车子了。他兴奋得好几宿睡不好觉，最终确定车型为一汽丰田，就是

妻子喜欢的那款。颜色么，就选红色，妻子钟爱火焰的颜色。妻子问他怎

么有点反常，他就神秘地笑笑。当然，妻子不会怀疑他有什么不轨，他是

个正直而诚实的人。他暗暗筹划着，要在妻子的生日那天，给可爱的乖宝

宝一个惊喜。乖宝宝，这是他对妻子的昵称，即使到了苍老的年龄，他还

是要这样称呼她。

下班时间，他拨打了妻子的电话，神秘而愉悦地说：乖宝宝，我现在

去办一件大事儿，今晚咱们去外边吃饭！花钱去外边吃饭，这可是件奢侈

的消费。什么大事儿？他说待会儿你就知道了。

在丰田4S销售店交了定金，他兴高采烈地往家走，美美地想象着在
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妻子生日那天和她去提车的情景。妻子极少晚归，这个时间她应该在家。

他想和妻子顽皮一下，在她开门的瞬间躲在门后，然后给妻子一个袭吻，

紧接着，他唱着“当当当当”的曲调，向她呈交定金的收据。然而按了好

一会门铃也没有反应，他进屋，发现妻子还没回来。清理着室内卫生，他

越想越感觉不对劲儿，妻子早该回来了呀。他心中陡然升起某种不祥的感

觉。拿起手机给妻子拨了一个电话，没有应答，他就没有再拨，也许是妻

子正在紧张地挤公交吧，电话一响，会让她更加忙乱。焦急等待中，手机

响了，猛然间，他的心莫名其妙地坠了一坠，急忙接听，听了一半就疯了

似地往医院狂奔。

妻子为了能追上刚刚起步的公交，不慎摔倒，脑袋磕在石头上，不省

人事。经过一天一夜的抢救，任他如何哀求，后来还冲动地要动粗，医生

都无能为力了。平时经常听到的医疗词语“植物人”，原本是很遥远的，

没想到就发生在自己身上。他无法接受这样的现实，太残酷了。心在一阵

阵绞痛着，天轰然塌下来了。

他辞了大有前途的工作，几乎走遍了中国，访遍了名医专家。他们

说，有大约40%的植物人可以苏醒。这让他的希望之火熊熊燃烧。他总觉

得妻子会醒来，因为妻子不能没有他，她天天都依赖他，她是他的孩子，

孩子怎么能和大人分开呢！他们之间有约定啊！

按照医生的建议，妻子这种情况，无需再住院了，但是他坚持住下

去，直到妻子苏醒为止。他不心疼承担高额的医疗费用，只担心有一天妻

子有了复苏迹象的时候，得不到及时地救助。他给自己做了一个体检，十

分健康，必要时可以卖血。卖血不足，还有房子呢。

像妻子这样的植物人，表面麻木，意识还在。科学研究说，人有巨大

的潜能，意念有着不可想象的能力，不过随着人类的进化都退化了，人类

目前只是使用其中的一部分，连40%都不到。不过，意念在某种特定条件

之下被激活的情况也是可能的。

他时刻关注着这类信息。网上有一则事例，一个躺了三年的植物人，

由于每天坚持足底按摩，竟然出现了奇迹，这让他兴奋不已。他奔赴千里



我等着你回来　　　／004

之外，想法设法联系到了当事人，问清了情况，他的信心更加坚定了。但

是那名按摩师却拒绝了他的高薪邀请，很诚恳地说，那只是个偶然。别把

按摩术神化，它仅仅是一个外部因素，关键取决于患者自己。二者必须高

度契合，而这几乎是不可能的。

医生也说他是徒劳。

难道就此放弃么？

以前，妻子下班回到家，常常说脚疼，他就给她按摩，但那没有医疗

技术可言，只是胡乱揉搓而已。不过，也是有效果的，妻子会在按摩中很

快就发出轻微的鼾声。那时他就想，为了妻子，将来一定要学一学足底按

摩术。而现在，这个需求突然间到来，正在迫切地召唤着他。

自学？

对，自学！

这个念头让他重又振作起来。

他利用照看妻子的闲暇时间，买来一些中医和足疗方面的书籍，上网

复制了大量的资料，按要求购买了洗脚盆、小锤、按摩膏，在病房里张贴

了一大张足底穴位图，每天对照着给妻子按摩。

他先是给妻子用温水泡脚，泡上20分钟，再细细地搓洗，擦干后开始

按摩。根据中医理论，脚底的穴位很重要，每个穴位都对应着身体的脏器

和功能，而按摩穴位，能有效激发人的经络之气，达到通经活络、调整机

能、祛邪扶正之目的。所以对待每个穴位他都十分用心，力度轻重，时间

长短，不断揣摩着，也不断长进着。

妻子此时的状态是在梦里，梦本来是可以醒来的，但是她的梦与现实

之间有着不可逾越的鸿沟，无论她如何努力，就是醒不过来。

梦里的生活如同平日，过着白天黑夜，是平常生活的延续，和丈夫

幸福地在一起。丈夫的事业做得更好，跳槽开办了自己的公司，还清了房

贷。生日那天，丈夫给她也买了一辆奇瑞，火焰的红色，正是她梦寐以求

的。丈夫给她的爱车装饰得如同童话世界，处处可见宠物狗的头像（她
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