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内容简介

《我等着你回来》是作家赵欣2015年和2016年发表的中短

篇小说结集，共18篇，约20万字。作品在《中国作家》《作家》

《湖南文学》《参花》《北方文学》《创作与评论》《芳草》

《鸭绿江》《青年文学家》《岁月》《海燕》《大观·东京文

学》《长江丛刊》《都市》等杂志发表。

其中《拯救》在《芳草》2015年1期发表，获2014年中国小

说学会文华杯短篇小说大赛一等奖；《铁索桥》在《鸭绿江》杂

志2016年9期发表，网上点击率30万以上；《谁动了我的故事》

在《中国作家》杂志2016年9期发表，网上点击率50万以上。

《寂静岭》被《小说选刊》2016年7期转载。入选中国作协

创研部主编、长江文艺出版社出版的《2016年中国短篇小说精

选》。2017年1月13日《文学报》（后《中国作家网》转发）发

表段崇轩文章《在大道和小道之间：2016年短篇小说批评》，提

及《寂静岭》称之为优秀之作。

全书按写作的完成时间排列，从2015年到2016年。

赵欣的写作是现实主义的，但他的观察视角和表现手段却极

为独特，常常在现实与虚幻之间巧妙穿插。在深刻揭批欲望年代

的一场场道德事故时，他总会留给人们一抹浓重的温暖与爱。



作者简介

赵欣，原名赵惠（慧），笔名阿侠。男，汉族，1969年生。

毕业于东北师范大学中文系，职业法官。中国作家协会会员。吉

林省签约作家。

兼任长春理工大学光电信息学院、东北师范大学人文学院、

长春师范大学、吉林司法警官学院特聘教授。

2013年初开始创作，迄今发表90余万字作品，体裁以中短

篇小说为主，偶写小小说、诗歌、散文。散见于《中国作家》

《作家》《湖南文学》《参花》《北方文学》《创作与评论》

《芳草》《鸭绿江》《飞天》《当代小说》《青年文学家》《辽

河》《岁月》《短篇小说》《海燕》《小说月刊》《航空画报》
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《散文选刊（原创版）》《大观·东京文学》《天池》《长江丛

刊》《都市》《诗林》《中国诗人》《诗歌月刊》等期刊以及

《吉林日报》《城市晚报》《长春日报》《法制日报》等报纸。

短篇小说《谁动了我的故事》在《中国作家》杂志2016年9

期发表，网上点击率超过50万。

短篇小说《出手》被《海外文摘》2015年1期转载。

小小说《爱情火车》被《小说选刊》2015年10期转载。

小小说《扣你没商量》被《小说选刊》2017年6期转裁。

短篇小说《寂静岭》被《小说选刊》2016年7期转载。

短篇小说《哥哥和我》被《中华文学选刊》2017年8期转

载。

另有作品被《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《青年博

览》、《读者》等转载。

所发小小说（微小说）全部入选“漓江年选”“长江年选”

等年度选本选集。

短篇小说《寂静岭》入选中国作协创研部主编、长江文艺出

版社出版的《2016年中国短篇小说精选》。

短篇小说《透析》被《小说选刊》2017年8期转载。

2013年出版小说集《丈夫的诺言》，2014年出版小说集

《回家》，2017年出版小说集《我等着你回来》。

曾获中国小说学会“文华杯”短篇小说大赛一等奖，中国散

文年会“十佳散文”奖，吉林省委“我的中国梦”征文奖，长春

诗歌散文大赛一等奖，长春市人民政府君子兰文艺奖、长春文学

奖，中国作家协会《小说选刊》“武陵杯”全国微小说精品奖，

中国作家协会《小说选刊》2014-2015双年奖“读者最佳印象

奖”，2014-2016山西都市佳作奖等。
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代序

沉郁而诡异的现实真相
　　——赵欣小说新作品读

◎ 朱　晶

没想到赵欣进步如此快，小说已写的这样好。他2013年初开始

小说写作，2014年5月20日我参加了他第一部中短篇小说集《丈夫的

诺言》（2013年11月，中国戏剧出版社）的研讨会。2014年12月，

他的第二部小说选《回家》（吉林人民出版社）出版。其作品已获宗

仁发、王长元、董小语的评荐。受他们启发，我读了赵欣四个短篇新

作，感到对赵欣应当刮目相看。他的小说，沉郁而诡异，直逼现实真

相又回味丰富，确已进入吉林小说新锐的行列。

《无招儿》（《湖南文学》2015年第8期），一乡村孩子与乡村医

生的命运起伏，透露出底层人生的苦涩。乡村医生吴招，挂绳眼镜、

塌檐帽、罗圈腿，口头语“没招儿”，一副邋遢样子。因躲他打针

“没招儿”——孩子们向他起哄，用恶作剧报复他。虽然恼怒，但他

从不还击。被打过针的“大贵子”小邵长大了，当了县法院副院长。

吴招因一桩诊所官司找到他，由于肖书记过问，邵秉公办案“没

招儿”——闹得吴诊所被关，进了拘留所，老伴得了尿毒症。后肖被
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双规，邵受牵连被调查，托小舅子给吴一包钱，而吴拒绝收钱，向工

作组表示“服判”，“当年的判决没有问题”，拒绝出证。小说的结

尾出人意料：一年后邵升任政法委书记，吴招又找上门，坦诚相见，

说“如今你形势大好，我是来要那包钱的，……我的情况，唉，实在

没招儿啊！”

小邵虽然有徇私判案之过，终究未失底线；老吴善良正直，却顾

及乡情，伸手求助而不愧。

《寂静岭》（原载《都市》2016年第6期，《小说选刊》第7期转

载），主人公吴世雄，失业后妻子离异，与女儿璐璐相依为命；喜欢

电脑游戏，正在玩“寂静岭”。女儿在一高校任职，有哮喘病。在一

个浓重的雾霾天，女儿开车犯病，未带口腔喷剂。在女儿闺蜜天骄的

帮助下，找到女儿急送医院。

情节纠葛主要发生在医院。先是挂号排队发生骚动，前头撕打，

出了人命，警察来抬走一人，押走一人。不久又起争执，窗口玻璃被

敲碎，老吴内心焦灼，眼前人群突然“面目可憎”，都像“寂静岭”

里的怪物。

接着是女儿如何疗治的焦虑。老吴找同学张伟不应，叫来前妻，

张伟出现而且与前妻表情暧昧。勉强在11层走廊安下女儿的病床，

陪护的老吴疲倦打盹，梦到追寻女儿到一荒凉残破处，女儿的男友竟

“垂出一条尾巴”。张伟现身，说这里曾发生一场生化事故，他正研

制一种解毒疫苗，要拿璐璐做实验。惊醒后去护士站租床，看到报上

登出研制抵抗雾霾疫苗的消息——他开始感到梦与现实模糊起来。茫

然间上电梯下到地下一层，隐见停尸房、长明灯；电梯又蹿上24层，

张伟在盗用尸体调试疫苗；回到11层，前妻带女儿下到四楼化验，要

用张伟的疫苗。他急忙赶去制止……重又降临的雾霾阴影中，女儿、

前妻、张伟、男孩惊诧地驻足回望，奔向他们的老吴脑海却现出梦与

“寂静岭”的“混合剧情”：他手里的戒烟烟斗变大变长，喷火打

斗，张伟被怪物吃掉，男孩逃跑，他与前妻、女儿团圆。
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以一出网络游戏命题，渲染似真似幻的情境，作品充满了生态灾

难之中人的焦虑与危机感。

《谁动了我的故事》（《中国作家》2016年第9期），聚焦日渐脆

弱的两代人关系。“我”是一个作家，正被笔下电视剧的结尾难住：

战争中走散的一对男女是否会重逢？弟弟来电话：王姨得了尿毒症。

王姨是父亲的女伴。母亲八年前去世，父亲和弟弟生活一年后搬出。

春节探亲，兄弟俩在父亲家见到了这个王芳。她对父亲照顾得很细

心，父亲也很依赖她，墙上已挂上二人的合影。父亲与儿子商量，要

和王姨结婚，让老人没想到的是，两个儿子竟都不同意，“我”甚至

说他“老糊涂了”。

就这样，父亲在王姨的照顾下过了八年。为王姨得尿毒症，

“我”再次回家。无法解决透析陪护问题，兄弟俩决定叫回王姨的儿

子，让父亲与王姨分开，给了王姨一笔钱。

小说有两段描与值得注意：一是父亲的苍老。平日父亲挺精神，

八年前“我”对父亲再婚的否决，“父亲如同被雷击中，原本齐整整

梳向后面的头发不知怎样就散乱了……他的背似乎驼了下来，脸上如

同一张被揉搓过的纸……父亲瞬间苍老了！”这次回家，“父亲衰老

的和我上次见面判若两人。他的背更驼了，满头凌乱的花白头发，人

整整瘦了一圈儿，脸色青灰。”这显然是强烈精神打击的结果，二是

父亲着迷于儿子写的电视剧。“我编的电视剧，他都要看的，甚至在

他心里，我就是他的偶像”。父亲常和“我”讨论电视剧，他感叹

“那个年代的爱情多么真挚啊”，他倾心的演员，“标准就是他和王

芳”。这似乎是后面“我”理解老父、态度转变的铺垫。

王姨离开后，父亲在厕所摔倒，得了脑血栓。郝医生提醒我关

注父亲的“心理问题”。“我”边护理父亲边处理剧本结尾，男女二

人重逢还是寻找，两个版本——“我”选择了之二，可否重逢让观众

去想象。然而奇怪的是，几次传给剧组，电脑里显示的都是男女重

逢。谁动了“我”的故事？是父亲偷着改写的？他的病体办不到，却
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又实现了他的意愿。“我”怀疑自己“夜游症”发作，被神经科大夫

排除，当医生闻知父亲的情况，建议：“你成全你父亲不行吗？”于

是，“我”告知父亲，把电视剧结尾定为“重逢”，父亲“两眼突然

放出亮光，浑浊的泪水流了出来”。“我”当着父亲的面，打电话给

弟弟，“我们把王姨接回来！”

《铁索桥》（《鸭绿江》2016年第九期）所描写的父子关系更为

离奇而冷酷。这是一个大学毕业生六年两次探家的遭遇。张楚家庭贫

困，好不容易上了大学，三年未回家。毕业时带已怀孕的女友归家，

父母坚决不同意他们结婚，不欢而别。又三年过去，当了老板的张楚

带老婆儿子又回家探望。他先把老婆孩子安顿在县里，自己打出租车

下乡，通向小山村的铁索桥已改建成小石桥。

家中荒无人迹，附近村民因拆迁已搬走。睡眠中父母归来，说

是上山采药去了，给儿子炖了鸡，听说儿媳生了孙子，老人高兴得大

笑。次日张楚用手机告诉妻儿过来。妻儿到，老人不见了。晚上两位

老人又回来，与在仓房的张楚说话，正屋里却不见人影，而小儿子突

然说看见爷爷奶奶了。

打听老人下落，山下小工眼色怪异；妻子去远处父母家询问，才

知去年五月两位老人去了昆明，村里拆迁找不到人。惊异之中，张楚

去仓房找到去年五月父亲的一个账本，上面记着卖药的钱数，准备去

昆明。乡里两个干部找来，接到昆明公安局通知，两位老人去昆明寻

子，无地址钱花光双双病倒，已先后在民政局流浪救助站去世。闻讯

张楚五内俱焚，脑中浮现父母颤颤悠悠过铁索桥的情景。

荒凉的山村，幽森的夜语，读着读着我不禁后背发凉，如入《聊

斋》幻境，心却阵阵作痛。作品中幻觉与真实的剪辑，压抑着一种刺

入骨髓的痛悔。

一千个读者就有一千个哈姆雷特。四个短篇，意旨各异，皆能触

动读者的某一根神经，闪射着短篇小说的独有之美，引发人们的思索

与感动。对于赵欣的短篇艺术，我有以下几点想法。
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其一，基于个人经验和独特想象的介入现实。为什么写小说？时

下文学观念五花八门。有人说，“写作是一件私人性的事，小说首先

应该是写给自己看的”；有人说，“写作就是一种幻境，它可以使我

们超脱于时代，或至少保持一定距离。”赵欣不同于他们，他强调，

“对人性和生活中的丑恶的东西进行揭露、剖析、反省；对美好的东

西进行挖掘、礼赞、弘扬，我想这应该是文学艺术作品的永恒主旨。

温暖和爱是人生必有的内容，要享受和珍惜，这是我要表达的。”赵

欣的成功在于，他对现实的观察和表现是独特的，他并不冷漠，即使

在揭发欲望年代的道德事故时，也是于平淡中蕴含深情，并未抛弃温

暖与爱，那位电视剧作家最终与父亲和王姨达成和解，那个小山村的

父母深深的亲子之情，能让你无动于衷吗？

其二，故事讲述者往往是有缺欠的小人物。诸如《无招儿》的邵

法官，曾因权徇私判案，愧对乡亲，但最终还是反省自责，真心资助

了困顿的吴招；《铁索桥》的张楚，心中惦念父母却疏于探望，致使

父母死在寻子路上，为此痛悔不已。这是赵欣小说之俗，这些不完美

的人物，拉低了小说的精神规格，增添了人物的世俗血肉，反而让作

品更质朴、更接地气，或可激发更多读者的关注与共鸣。

其三，大胆营造摄人心魄的特异情境。这是赵欣小说之雅。赵欣

善于利用环境、梦境和幻境，营造出一种似真似幻的情境，从而探寻

人物的心理奥秘。如雾霾天气、荒凉山村、阴森地厅、“寂静岭”游

戏的视觉移位、已逝父母的夜晚重现等等。这些描写，运用得自然、

大胆，切合情节脉络与氛围，而且扣紧人物的精神症候，是想象力的

升华与变异。依我看，这并非是对西方文学荒诞笔法的简单借鉴，而

应在中国古典文学《庄子》《聊斋志异》那里找到更深的渊源。赵欣

小说中情境的超实变异，是更深的真实、更高的美。能达到这样的境

界，是作家创造力的显现。

赵欣出版第一本书后，曾向自己提出这样的问题：“我还会不

会继续保持那样的创作激情，更不知道作品的质量会不会进一步提
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升。”保持这样的创作自审很必要。赵欣正在路上，要攀向高峰还须

下大气力读书、学习、磨炼。以《无招儿》为例，尽管这是一篇佳

作，但小说语言还大有锤炼的余地；结构方面，开头两段连续写吴招

打针似可再推敲，可否作间隔处理？细节上，有“四道杠”的少先队

大队长吗？一般未见；而只凭吴招“服判”、不出证，就让邵院长解

脱调查似也稍嫌简单。当然，这些不足是赵欣作品中的个别现象。

学习，主要是学习文学经典。我曾向赵欣推荐过余华一句话，这

里想重述一下：“卡夫卡可以一次性的贷款，而托尔斯泰是一家不会

倒闭的银行。”愿与赵欣共勉。

2016年9月21日于长春

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

注：原发《吉林日报》2016年11月3日.《海燕》杂志2016年11期，中

国作家网同日转发。

朱晶简介：朱晶（1942～）辽宁金县人，1966年毕业于吉林大学中文

系。曾任《电影文学》主编，吉林省作家协会副主席，第五届鲁迅文学奖

评委，国务院特殊津贴获得者，著名文学评论家。
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我等着你回来

病房里乱糟糟的。极力压抑的惊呼声，唏嘘声，医护人员低沉而短促

的交流声，仪器的提示音越来越弱，越来越远。

他很想亲眼去看一眼苏醒的妻子，身子却不听使唤，软泥一样地瘫

在地上，一个小瓶子从衣袋里滑落出来。那是一瓶尚未开封的剧毒农药，

一个骷髅图案，三个黑字：敌敌畏。把这药喝下去的人很难救活，即使救

活，仍会毒发身亡。他的胸膛曾经被信念塞得满满，突然间就成了一个巨

大的空洞，而往事轻风一般缓缓流过。

他和她结婚10年了。他比她还小了一岁，但他对她像孩子一样地呵

护，什么都由着她。她也爱他，为自己这一生的归宿感到满意。两个人都

认为，来到这个世界，就是为对方而来，对方就是自己此生的全部意义。

他和她约定，任何时候任何情况两个人都要在一起，永不分离。

五年前，两个人怀揣着梦想，毫无依靠地来到这个大都市。经过艰

苦打拼，都有了各自的事业，前景看好。两年后，他们按揭购置了一套

楼房。结束了租房的生涯，终于有了实际意义上的家，两个人别提多高兴
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了。人生的道路越走越宽，越走越亮了。

然而，他常说，“革命尚未成功，同志仍需努力”。他们还要继续艰

苦奋斗。平日里省吃俭用，精打细算。除了还清房贷，他自己还有一个潜

藏心中的大愿望——给妻子买一台小车。妻妹一家是后来才过来的，但是

很快妻妹就有了一辆奇瑞汽车，开着上下班。他看到了妻子眼里转瞬即逝

的羡慕。那情景深深印在心版上，他暗暗铆劲，一定要为妻子实现这个愿

望。

搬进新家后，妻子离单位就远了。8点上班，需要坐两个小时的公

交，天还黑漆漆的，她就得起床，梳洗打扮，匆忙吃饭，排队挤公交，下

班之后再次进入紧张状态，如同春运回老家那样狼狈不堪。相对来说，他

的时间自由些，做饭是他的职责，起多大早贪多大黑都无所谓，但是妻子

那么辛苦，他心疼。妻子原本娇俏的容颜，已过早地染上沧桑。

要是有车就好了，他想，一定要有车。但妻子却说，买车干啥呀，还

得买车位，还得加油，在市里找停车位也不容易，还是坐公交轻省。说是

说，但妻子一看到妹妹的车，目光就异样。某天，无意间看到妻子偷偷摆

弄自己的驾照（刚结婚时考取的），他就陷入深深的自责之中，这样的感

觉与日俱增。

两年过去了，他的银行卡里积攒的钱数差一点就可以买一台比奇瑞还

好的车子了。他兴奋得好几宿睡不好觉，最终确定车型为一汽丰田，就是

妻子喜欢的那款。颜色么，就选红色，妻子钟爱火焰的颜色。妻子问他怎

么有点反常，他就神秘地笑笑。当然，妻子不会怀疑他有什么不轨，他是

个正直而诚实的人。他暗暗筹划着，要在妻子的生日那天，给可爱的乖宝

宝一个惊喜。乖宝宝，这是他对妻子的昵称，即使到了苍老的年龄，他还

是要这样称呼她。

下班时间，他拨打了妻子的电话，神秘而愉悦地说：乖宝宝，我现在

去办一件大事儿，今晚咱们去外边吃饭！花钱去外边吃饭，这可是件奢侈

的消费。什么大事儿？他说待会儿你就知道了。

在丰田4S销售店交了定金，他兴高采烈地往家走，美美地想象着在
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妻子生日那天和她去提车的情景。妻子极少晚归，这个时间她应该在家。

他想和妻子顽皮一下，在她开门的瞬间躲在门后，然后给妻子一个袭吻，

紧接着，他唱着“当当当当”的曲调，向她呈交定金的收据。然而按了好

一会门铃也没有反应，他进屋，发现妻子还没回来。清理着室内卫生，他

越想越感觉不对劲儿，妻子早该回来了呀。他心中陡然升起某种不祥的感

觉。拿起手机给妻子拨了一个电话，没有应答，他就没有再拨，也许是妻

子正在紧张地挤公交吧，电话一响，会让她更加忙乱。焦急等待中，手机

响了，猛然间，他的心莫名其妙地坠了一坠，急忙接听，听了一半就疯了

似地往医院狂奔。

妻子为了能追上刚刚起步的公交，不慎摔倒，脑袋磕在石头上，不省

人事。经过一天一夜的抢救，任他如何哀求，后来还冲动地要动粗，医生

都无能为力了。平时经常听到的医疗词语“植物人”，原本是很遥远的，

没想到就发生在自己身上。他无法接受这样的现实，太残酷了。心在一阵

阵绞痛着，天轰然塌下来了。

他辞了大有前途的工作，几乎走遍了中国，访遍了名医专家。他们

说，有大约40%的植物人可以苏醒。这让他的希望之火熊熊燃烧。他总觉

得妻子会醒来，因为妻子不能没有他，她天天都依赖他，她是他的孩子，

孩子怎么能和大人分开呢！他们之间有约定啊！

按照医生的建议，妻子这种情况，无需再住院了，但是他坚持住下

去，直到妻子苏醒为止。他不心疼承担高额的医疗费用，只担心有一天妻

子有了复苏迹象的时候，得不到及时地救助。他给自己做了一个体检，十

分健康，必要时可以卖血。卖血不足，还有房子呢。

像妻子这样的植物人，表面麻木，意识还在。科学研究说，人有巨大

的潜能，意念有着不可想象的能力，不过随着人类的进化都退化了，人类

目前只是使用其中的一部分，连40%都不到。不过，意念在某种特定条件

之下被激活的情况也是可能的。

他时刻关注着这类信息。网上有一则事例，一个躺了三年的植物人，

由于每天坚持足底按摩，竟然出现了奇迹，这让他兴奋不已。他奔赴千里
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之外，想法设法联系到了当事人，问清了情况，他的信心更加坚定了。但

是那名按摩师却拒绝了他的高薪邀请，很诚恳地说，那只是个偶然。别把

按摩术神化，它仅仅是一个外部因素，关键取决于患者自己。二者必须高

度契合，而这几乎是不可能的。

医生也说他是徒劳。

难道就此放弃么？

以前，妻子下班回到家，常常说脚疼，他就给她按摩，但那没有医疗

技术可言，只是胡乱揉搓而已。不过，也是有效果的，妻子会在按摩中很

快就发出轻微的鼾声。那时他就想，为了妻子，将来一定要学一学足底按

摩术。而现在，这个需求突然间到来，正在迫切地召唤着他。

自学？

对，自学！

这个念头让他重又振作起来。

他利用照看妻子的闲暇时间，买来一些中医和足疗方面的书籍，上网

复制了大量的资料，按要求购买了洗脚盆、小锤、按摩膏，在病房里张贴

了一大张足底穴位图，每天对照着给妻子按摩。

他先是给妻子用温水泡脚，泡上20分钟，再细细地搓洗，擦干后开始

按摩。根据中医理论，脚底的穴位很重要，每个穴位都对应着身体的脏器

和功能，而按摩穴位，能有效激发人的经络之气，达到通经活络、调整机

能、祛邪扶正之目的。所以对待每个穴位他都十分用心，力度轻重，时间

长短，不断揣摩着，也不断长进着。

妻子此时的状态是在梦里，梦本来是可以醒来的，但是她的梦与现实

之间有着不可逾越的鸿沟，无论她如何努力，就是醒不过来。

梦里的生活如同平日，过着白天黑夜，是平常生活的延续，和丈夫

幸福地在一起。丈夫的事业做得更好，跳槽开办了自己的公司，还清了房

贷。生日那天，丈夫给她也买了一辆奇瑞，火焰的红色，正是她梦寐以求

的。丈夫给她的爱车装饰得如同童话世界，处处可见宠物狗的头像（她
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