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一　书香再世汝应延 001

一　书香再世汝应延

广东古称粤，最早是“百越”之意，也就

是与黄河流域相对应的南方民族的统称。秦朝统

一百越，设立了南海郡，广东历史上第一次成为

中央王朝的行政区划。由于地处中国南端，与王

朝的文化核心地区距离甚远，又有山脉阻隔，交

通、经济联系非常不便，导致广东不跟从中原文

化的潮流，常常出现特立独行的人物，并对整个

中国产生深远影响。比如佛教禅宗六祖慧能，对

传统佛教教义做重大改革，使禅宗进一步“中国

化”。明朝的陈白沙，在全国通行程朱理学的时

候，他却创造出贵知疑、静坐思考的岭南学派，

提倡独立思考，以较为自由开放的学风，开启了

大儒王阳明的心学之路，成为宋明理学史上里程
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碑式的人物，他的思想不仅泽被晚明，甚至影

响了日本儒学。还有伟大的民主革命先行者孙中

山，从岭南走向全国，结束几千年的封建帝制统

治，开创中国政治的新纪元，在历史上建立了不

可磨灭的功勋。作为人文荟萃之地，广东为中华

民族贡献了无数杰出人物，而以下要讲的，是这

些璨若星河的人物中的一个。 

清咸丰八年戊午二月初五（公元1858年3月

19日），广东省广州府南海县江浦司银堂乡苏

村（今广东省佛山市南海区丹灶镇），一户康姓

人家里，一个男婴呱呱坠地，他在钦州任学正的

祖父康赞修听闻长孙出世，喜出望外，赋诗“画

省孤灯官独冷，书香再世汝应延”，对这个孩子

寄予了光耀门楣的希望。孩子后来名祖诒，字广

夏，一字广厦，号长素，一号更生，丁巳复辟失

败后，改号更甡，晚年自号天游化人，因为出生

地的缘故，他也常被人称为康南海，虽然名号众

多，但他有一个名字在全中国家喻户晓——康有

为。
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1858年，在满清王朝统治中国的后期历史

中并不算是一个特殊的年份，但却是老大帝国内

忧外患最为深重、政权统治摇摇欲坠之际。1840

年英国发动了第一次鸦片战争，迫使中国第一次

向外国割地、赔款、商定关税，开放沿海五口通

商，使得自以为是天朝上国的中国终于发现自己

已经落后于世界大潮。清廷还没来得及在外患打

击中缓过神来，内忧又接踵而至，1850年洪秀

全在广西发动太平天国起义，迅速席卷大半个中

国，并定都南京，开始北伐和东征，攻占了东南

的鱼米富庶之地，使清廷丧失了很大一部分赋税

来源，还面临着随时丢失政权的危险。康有为出

生这一年，太平天国与清政府南北对峙已经有五

年之久，清王朝久攻不下，在拼命调动人力物力

征讨起义的同时，外国侵略者又蠢蠢欲动，英法

帝国主义欲壑难填，于1856年挑起第二次鸦片

战争。清政府在内外夹击中，风雨飘摇，苦苦支

撑。

以后世者的眼光看来，当时的中国危如累
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卵，但是广袤的中国大地，以其千年的惯性，还

基本延续着传统的生活格局，外患对当时的康家

基本没有影响，而太平天国，则成为了康氏发家

的资本。康氏一族大约在南宋时自南雄迁居至南

海，以迁居者康建元为第一代祖先，前几代的族

谱基本遗失，无事迹可考，到了清初，第十三代

康涵沧，博学多才，擅长写骈体诗，在湖南任幕

友，后来回到家乡，建造房屋，发展事业，才算

是康家创业传续的真正祖宗。第十七代康辉，通

过乡试中了嘉庆举人，并教授学生读书，前后达

千人，颇有声望，他建立了祖庙来纪念康家第九

代第一个读书人，这也奠定了康家以书香传家的

志向。康辉之子康式鹏延续父辈的读书传统，在

程朱家学之外，也尊崇陆王心学的刘宗周。他有

四个儿子，其中一个叫做康赞修，就是康有为的

祖父，赞修考中道光丙午举人，做了灵山、连州

等地的训导，长孙出世时，他做到钦州学正，是

一个很普通的八品教育官员，掌教育所属生员，

相当于地区教育局长。

太平天国兴起后，清政府的军队不堪一击，
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又缺乏军饷，被迫允许地方汉人训练自己的武装

来抵抗太平军。康有为的一位伯祖康国器，招募

乡勇抗击太平军，转战江西、浙江、福建、广东

四省，凶悍非常，闯出了名号“拐子康”，累积

军功，官至广西布政使，这是相当于现在的省长

级别的大官，康国器在军中大量安插族人，提拔

了整个家族。

康氏家族骤然崛起，却无法掩饰康家大多

数皆为白丁的现实，从族谱统计，第十七代康辉

的七十名后裔中，只有十一人是士人，十四人担

任文官或武官，但都是由军职入仕，九人虽然担

任政府机构人员，但不是科举出身。康赞修的几

个儿子，有的是以统兵平叛坐上知县的位子，有

的在经营商业，康有为的父亲康达初连秀才也没

考上，由康国器提携做其幕府掌书记，保举为江

西补用知县，这时康达初已有两个女儿，长女夭

折，祖父母殷殷盼望孙子的到来，所以康赞修听

到长孙出世，十分兴奋，将其作为本家族成为书

香门第的希望。因为当时他正在做钦州学正，就

给孙子取名有钦，但钦州与南海相距迢迢，这个
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名字久久未传到家里，家族里位高权重的伯祖康

国器就给侄孙取了一个后来家喻户晓的名字——

康有为，名字寄托了长辈们的期望，希望这个孙

子将来有所作为。这个孙子，长大后果然没有辜

负长辈们所托。 

在清代社会，一个人要出人头地，最正规

的方式就是苦读时文，金榜题名。时文又称八股

文，是科举考试的正统文章。自从隋唐建立科举

制度以来，国家用考试选拔人才，避免了世家大

族操持大权，阶层之间有了正常流动的渠道，科

考成为了读书人的基本进身之阶，无数心怀治国

平天下壮志的儒者，年复一年蹭蹬场屋，白首

穷经，就为从科举中脱颖而出。到了清朝，科

举制度已经发展得极为完善，一个读书人，在

修习了《大学》《中庸》《论语》《孟子》四书

以及《易》《书》《诗》《春秋》《礼记》五经

之后，参加童试合格，就可以取得参加正式科举

考试的资格，录取入学后称为“生员”，俗称秀

才。生员们要到国家建立的府州县学学习，由教
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◎康有为故居
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授、学正、教谕、训导等教官管教，康赞修做的

就是生员的教官。中秀才之后可以到省会参加乡

试，乡试每三年举行一次，时间定在八月份（本

书日期为中文数字者为阴历，阿拉伯数字者为阳

历，以下同），称为秋闱，合格者称为举人。中

举之后次年三月到京城参加会试，称为春闱，合

格者成为贡士，四月贡士们参加殿试，由皇帝亲

自选拔，分一二三甲，一甲三人，称为状元、榜

眼、探花，二甲若干人，赐进士出身，三甲若干

人，赐同进士出身。因此进士也称为天子门生。 

考生一般到举人就可以得到仕途，但如果

要做到一二品大员，国之重臣，大多数需要中进

士，点翰林。状元等一甲三人，直接成为翰林，

二三甲需要经过一次朝考成为庶吉士，再教习三

年，才能成为翰林。镇压太平军立下汗马功劳，

号称同光第一中兴名臣的曾国藩，就是因为点翰

林比较早，升迁速度极其快速，不过七年工夫就

从从七品的翰林院检讨升到从二品的内阁学士，

有了当重任的官阶和资格，所以能够领导群伦，

成就他灭太平天国、中兴清王朝的事业。同样的
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名臣左宗棠，一生都是举人身份，虽然位高权

重，但对科考之事特别敏感，曾做出凌辱下属的

事，后世评论他时，认为其性格乖戾，原因就在

于他不是两榜出身，对自己身为举人感到自卑。

这些例子就可以说明科举在仕途中所起的作用有

多大了，政府基本上只认同读书、考试获得的功

名。 

清朝对科举出身特别看重，官员选拔上，

任何通过其他途径做官的人，都不能和科举考试

出身的相比。康熙、乾隆时期，曾经有一个举

措，由各地的地方官和士绅推举本地公认有学

识、有名望的名士，直接参加一个叫做博学鸿词

的考试，考上的人也称为翰林，但世间都以称之

以“野翰林”，不仅在称呼上加以贬义，这些博

学鸿儒们在仕途上也没什么作为，最多就是替皇

帝编编书而已。其他如军人出身走上仕途也不

长久，康有为的伯祖康国器虽然镇压起义得到军

功，但马上被解除兵权，他的遭遇不是个案，主

要是因为军官实在太多了。比如太平天国的忠王

李秀成被捕，用囚车关着解入曾国藩的大营时，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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◎四书五经
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门内外百余个身穿黄马褂的清军军官，跪在地上

大叫“王爷”，这些都是李秀成的旧部，投降清

军后因为立功成为提督、总兵。从军的官爵如此

泛滥，便显得不值钱，等战争一停，他们都成为

鸟尽弓藏的对象。太平天国被灭之后，有相当一

部分军官都被解除了军权，《官场现形记》中有

一段，讲的就是当时的普遍现象：“所有前头打

长毛得过保举的人一齐歇了下来，谋生无路。很

有些提镇副参，个个弄到穷极不堪，便拿了饬知

奖扎沿门兜卖。这时只要有人出上百十吊钱，便

可得个一二品功名，亦要算得不值钱了。”康国

器虽然一路做到封疆大吏，但从位子上下来也是

被迫退休，康家由军功兴而又从军功上致仕，

由此看得更明白——读书做官才是光耀门楣的正

路。

康有为出生之时，父亲康达初在家为母亲陈

太夫人守孝，在家乡授徒开课。康有为的母亲劳

氏莲枝是位伟大的母亲，对他的影响很深，包括

后来的科举和出仕。康有为已经有两个姐姐，大
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姐非常聪明，可惜四岁夭折，二姐叫作逸红。康

有为三岁时，又添了一个妹妹叫作琼琚，逸红和

琼琚都是很了不起的女性。康家的这些女子，影

响了康有为的看法，使他相信女人的智慧并不低

于男性，他由此产生了男女平等的想法，最终转

化成理论，写在《大同书》里。

康有为是一个早慧的孩子，四岁已有知识，

他的伯祖抱着他看西洋镜画，以及康国熹去世

时，因军功而万人发丧、仪仗极盛的场面，都给

他留下了很深的印象。他的长辈们对他期望甚

殷，见他十分聪敏，早早地开始加以教育。伯父

康达棻教他唐诗，五岁他已能背诵唐诗数百首，

祖父康赞修见了大喜，外祖父对他更是十分喜

爱，认为他将来必成大器。康有为的父亲康达初

在长子出生时因丁忧守孝才留在家里，大部分时

间一直是游宦在外。

六岁，康有为正式发蒙上学，在简凤仪老师

处系统地读《大学》、《中庸》、《论语》、朱

熹注《孝经》等儒家经典著作。康有为的聪慧给

简老师留下深刻印象，师徒二人相处十分融洽。
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康有为对知识的敏锐甚至让人吃惊，有一次，长

辈们有意考他的学问，于是来试练他的“对对

子”的水平。科举考试中，每场必考八股文和试

帖诗，这两类都有一定程式的结构，句法要求排

偶，所以“对对子”是儿童学问启蒙时的必做功

课，常常以此来训练应试者的音韵造诣和排偶功

底。长辈们出了个题：“柳成絮”，小有为应声

而答：“鱼化龙”。这是个大气的回答，不仅对

仗工整，更用了传统文化中用鲤鱼跳龙门来比喻

读书人高中科举、飞黄腾达的吉利兆头，显示出

这个小孩的远大志向，他的叔叔达棻不禁连连称

赞，大叫道：“此子非池中物！”并以纸笔加以

奖赏，其他长辈也大为兴奋，深深觉得他将是康

氏门中的希望。六岁的康有为十分得意，并觉得

很快乐。

康有为七岁时，祖父康赞修担任钦州学正

期满，朝廷升他为知县，他不愿就任，后来改为

教授，古代做官有一个情况叫做“候缺”，就是

有官职，但没有这个位子，官吏需要等候官位空

出来时顶替或上任，祖父虽然升了教授，但当时
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还没有官位给他，只好回家等待。这就使康有为

可以在祖父身边接受教导。到十岁之前，对康有

为来说都是非常愉快的日子。比如八岁时，长期

在外地游宦的父亲也回来了，康有为跟祖父、父

亲、叔叔、伯伯可以共享天伦之乐。祖父康赞修

在广府学宫孝悌祠讲学，学生数百人听课，康有

为就在伯父达棻的教育下，在孝悌祠后面的房子

里读书经，并首次开始学写八股文。康有为九岁

的时候，康国器以福建按察使的身份病休回乡，

大建园林。在愉快的气氛中，小有为认真读书，

不辜负长辈的期望，他阅读深奥的经书，几遍就

能背诵，祖父、父亲、叔伯们纷纷称赞。在康氏

一族的园林中，康有为跟小伙伴们下棋咏诗，冶

游玩乐，陪着祖父一起去镇海楼、五羊观观赏山

河，从祖父那里学习诗文，知晓为人处世的道

理，知识日渐丰富，眼界亦有所开阔。当时的情

况一定非常快乐，因为三十多年之后康有为回忆

起当时，还是“至乐”的印象。 

康有为十岁的时候，祖父赴连州担任训导，

康有为年龄太小，无法跟随祖父远赴外地，只能
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◎南海县学宫图
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