

唐小斌 著



赣 州 文 艺 精 品 工 程 资 助 出 版

围屋乡关



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

唐小斌^著

围屋乡关

WEIWU XIANGGUAN



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目(CIP)数据

围屋乡关 / 唐小斌著. -- 南昌: 百花洲文艺出版社, 2015.8
ISBN 978-7-5500-1472-5

I. ①围… II. ①唐… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第188230号

围屋乡关

唐小斌 著

出 版 人	姚雪雪
责任编辑	童子乐 朱 强
美术编辑	张诗思
制 作	周璐敏
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心A座20楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	江西千叶彩印有限公司
开 本	850mm × 1168mm 1/16 印张 17.5
版 次	2015年11月第1版第1次印刷
字 数	195千字
书 号	ISBN 978-7-5500-1472-5
定 价	29.50元

赣版权登字 05-2015-328

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

序

朱 强

之前读到唐小斌的书稿。他的文字显得细碎鲜艳，湿润有情。乡土成为了他的乌托邦。他的那种纯粹性与光亮度让我对他的文字怀有深深的好感。

后来在一次宴会上相见。胜友如云。他怕宴席太挤，主动退到旁侧喝茶，后来又被众人拉回。他说话永远给人一种乡土的结实、内敛与质朴。他的文字有种过分的小，但小中蕴藉颇深。从里面可以看到中国传统文士的某种深切追求。

乡土的本质应该是人文性。如果丧失了人文性，乡土就成了一个非常空虚、苍白的东西了。

在陶渊明、孟浩然、周作人、黑塞的山水田园中我们看到的是—种终极的人文追求，山水都成了寄托思想、抒发情感的最佳道具。无论是托物言志，还是借景抒情，都是对自然的人文性进行着某种强调。

唐小斌在这方面表现出—种高度的自觉性。—花—木总关情，他借围屋这—个特殊文化符号展开了他的回忆性书写。这个由他构



建的理想家园不容侵犯。他就这个乐园中自得其乐。封闭的书写与淋漓的笔墨构成了一个幽深的文化天井。

这也正如围屋的构造，在四面封闭的空间中寄存自我。在这个由高墙壁垒塑造的天地中进行人与自然、人与人的深度对话。

是为序。

目 录

contents

第一辑 花 木

- 2 / 三醉芙蓉
- 4 / 海棠闲话
- 6 / 又闻栀子香
- 8 / 芫萝花情思
- 10 / 又是重阳菊意浓
- 12 / 茉莉花香浸词韵
- 14 / 又是桐花落
- 17 / 六月的菊花
- 19 / 古道探梅韵
- 22 / 彼岸花开
- 25 / 木槿花开
- 28 / 陌上桑
- 31 / 叶叶梧桐金风细
- 34 / 夜合欢
- 36 / 白玉堂前春解舞
- 39 / 阳台草木小记

第二辑 草 虫

- 44 / 蝉
- 47 / 蜻 蜓

50 / 癞蛤蟆

52 / 飞飞虫

55 / 蝴 蝶

58 / 酢浆草

60 / 红花草

63 / 吊眼草

65 / 蚯 蚓

68 / 蚱 蜢

71 / 车前草

73 / 蚂 蚁

76 / 黄 蜂

第三辑 旧 记

80 / 龙城旧记

82 / 下东门

84 / 墟坝子

87 / 黄道生

90 / 犁头嘴

93 / 八一九

95 / 夜食巷

97 / 下西门

100 / 下南门

102 / 井食坝子

第四辑 《诗经》乡话

106 / 不知我者，谓我何求

109 / 哭 嫁

112 / 散落一地的车前草

- 115 / 桃 夭
118 / 那软在心底的白茅
121 / 那千古传诵的爱情
124 / 伤别离
127 / 有美一人，清扬婉兮
130 / 那甜透童年的棠梨

第五辑 风物纪事

- 134 / 喊魂或其他
138 / 巫 事
142 / 看相或者算命
146 / 望丰收
148 / 故乡的味道：客家仙人冻
151 / 十月朝

第六辑 乡 人

- 156 / 敏 妹
159 / 老飞雕
161 / 阿 晨
163 / 男子汉
166 / 阿 兰
168 / 芳 嫂
171 / 阿 丽
174 / 胖 妞
176 / 阿 月
178 / 石灰精
181 / 俏 娘
185 / 心 眉

188 / 梅 烟
190 / 于 飞
193 / 水 秀
196 / 阿 莲
199 / 细妹矮
202 / 张 氏
205 / 阿 珠
208 / 五寸丁
211 / 黄 毛
214 / 叫化妻
217 / 五妹公
220 / 丫 丫
223 / 阿 磊
226 / 赛 柔
229 / 琴婆姨
233 / 阿 平
236 / 曹 操
239 / 阿 下
242 / 阿 威
246 / 阿 成
248 / 黑铁塔
252 / 成 嘛
255 / 阿 海
258 / 老旺爹
263 / 阿古达
266 / 阿 当
269 / 单 眼

chapter 1

HUA MU

第一辑 花 木

一花一世界，一叶一菩提。

故乡的一草一木，总在不经意间，

触动心中的情思……



三醉芙蓉

“芙蓉”二字，总让我有迷离之感。

记得旧时老家的祠堂空坪前，长满了芙蓉树，一到秋天，红艳艳的硕大花儿挂满整个枝头，娇柔妩媚，明艳不可方物。与祠堂古旧黑白的翘角飞檐相互映衬，一种幽深和明亮就透入了心底。没见过多大世面的我，心想“国色天香”也大抵不过如此。

后来读《红楼梦》，贾宝玉祭晴雯的《芙蓉女儿诔》，初时我还以为贾宝玉心目中的芙蓉花神就是讲这种芙蓉。及至看到“池中芙蓉”几字，始有所疑。又联想到李太白的“清水出芙蓉”，还有藕香榭里的对子“芙蓉影破归兰桨，菱藕香深写竹桥”，才知此芙蓉非彼芙蓉。此芙蓉是指水芙蓉，也就是荷的另一种称呼，怪不得有“风露清愁”之说。而我印象中的芙蓉是木芙蓉，给我的感觉是雍容华贵。虽然是弄清楚了二者的区别，但于我，“芙蓉”二字在脑海中就有了隐隐约约的闪烁意味。

木芙蓉在乡间比较常见，池边园畔院前，都能闪动着她靓丽的身影。记得小时候因对此花甚爱，曾在菜园边扦插过一枝，长势甚好，隔个几年竟开得繁花满枝，虽是秋日秋风劲，但仍是把我小小的心搅得春意闹。前不久去位于山城象塘堡的上皇山远足，在石涧清泉边，怒放着几株木芙蓉，花影倒映在水中，宛宛而动，令我一

时停步。不由记起“袅袅芙蓉风，池边弄光影，艳态偏临水，幽姿独拒霜”的诗句，依我的臆想，这诗或许就是此花又名“拒霜花”的由来。同行的友人指着此花娇影说：“三醉芙蓉。”只此四字，就让我对此友人刮目相看。先前我只知此花又叫“木芙蓉”，或多加二字叫“添色木芙蓉”，从没有听过叫“三醉芙蓉”的。诗意，就在这简简单单的话语里弥漫开来。友人解释说，此花初开时为白色，渐次变为桃红色，后变为深红色，似醉汉的脸色，所谓“一日间凡三色”，是有“三醉芙蓉”之称。俄尔又似对我又似自言自语地道出一句：“深山有佳丽，名字曰芙蓉。”三醉芙蓉，道尽此花玉影红妆娇姿，我亦一时绝倒。

三醉芙蓉分单瓣和重瓣两种，单瓣的给人的感觉只是一种楚楚可怜的娇弱女子形象，没有重瓣的那种惊艳之感。我所住的电信大院小区原先有两棵芙蓉并排而植，一株单瓣一株重瓣，花开时形成鲜明对比，同时又相映成趣一边弱不禁风，一边花开富贵，小孩子们闹闹喳喳地把花儿摘下嬉戏。可惜年前园林工人整修花草时，或嫌此树碍眼，一并铲除而净，现如今，花踪已难寻觅，实为憾事。记得去年，有小区的老妪，收集此花晒干泡茶喝，说有镇静安神之效。不知那老妪，如今面对一畦荒草，是否会生出年华似水之感慨。

“花不足以拟其色，蕊差堪状其容”的后蜀花蕊夫人独爱此花，她被民间百姓奉为“芙蓉花神”。东坡《洞仙歌》赞花蕊夫人曰：“冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣帘开，一点明月窥人。”花与人同，我更看作是一曲对芙蓉花初绽时的盛歌。

脑中，三醉芙蓉花影摇曳，渐渐幻化成那个千娇百媚的女子，醉态轻盈，一笑从容……



海棠闲话

去年春，友人送我一盆海棠。细嫩的枝梗上一层油绿，叶片中偶尔渗出的一点红，突出叶片的小针刺，更增几番妩媚。搁置于阳台，懒得打理，幸好老妈偶尔浇浇，长势喜人。

春节前，光秃的枝上缀满了艳红色的花骨朵，一朵、两朵或三朵挤挨着，怒放的、未绽的，都娇娇娆娆地释放出无限春意，把节日的气氛烘托得极其热烈。

据明代《群芳谱》记载，海棠有四品，皆木本，盛产于蜀，秦中次之。四品为西府海棠、垂丝海棠、木瓜海棠和贴梗海棠。我这盆海棠为木瓜海棠，初听友人说时满心欢喜，以为自己可以种瓜得瓜了，盖因赣南山城实少有木本海棠，就更不用说看其实了，喜欢种花养草的人家里摆放的基本上是草本的四季秋海棠或金钟海棠。想象安禄山当年掷击杨玉环双乳的木瓜在秦可卿室内生香的意境，我也仿佛可以净手焚香供瓜了。可惜友人说这边因为气候，花开后就是结果也会蔫掉。他去年植在园里的一株海棠好不容易结了一个果，令他惊喜万分，可在他精心呵护下依然未成熟就蔫落下来了。植物自有其天性，择地因时而生，否则就无“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的怨语，也就不会“橘生淮南为橘，橘生淮北为枳”之言。然推而及人，则不尽然。人处日新月异的世界，在强者

如林的环境中，面对适者生存状态，应当适时而立、适地而生、与时俱进，方不为时代所淘汰。如墨守成规，安于现状，安于舒适，日久则惰性倍起，时长则雄心难再。一日不思变，则千日不求进，千日不思变，则一世皆蹉跎，所谓的“穷则变、变则通、通则久”确属至理名言。现今极力倡导的“以人为本”观念，就是要做到人尽其才、人尽其美。观眼前海棠，妖娆尽美，可惜有花无果，亦为生一憾事耳。

在四月的华清池，恰在雨后，我看过红白两种海棠斗艳争奇的场面，红的如胭脂点点，沾雨而润，百态娇媚；白的似雪花片片，沾露几点，冷艳清绝。站在花树下，闻幽香徐涌，耳畔似有清音来。是浸润了洗凝脂的清泉还是依附了贵妃的精魂？此时已是花落自无声。解语花、花解语，美人如花，花似美人，曾让唐明皇沉醉。北宋乐史《杨太真外传》记载：“上皇登沉香亭，召太真妃，于时卯醉未醒，命力士使侍儿扶掖而至，妃子醉韵残妆，鬓乱钗横，不能再拜，上皇笑曰，岂妃子醉，直海棠睡未足耳。”这是“海棠春睡”典故的由来。风流才子唐伯虎，一片春心付海棠，醉意朦胧中，挥毫泼墨，写就《海棠春睡图》，成画坛一佳作。《红楼梦》里，咏白海棠诗“珍重芳姿昼掩门”道尽宝钗的雍容端庄，而“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆”让黛玉占尽风流袅娜。这自是她们才情的显现，更是被海棠动人心魄的美所征服，从而激发了那含金漱玉的诗才。

对于海棠的诸多想象，减轻了我对其长于小小山城有花难成果的憾事。其实无论于花于人，无论成功与失败，毕竟曾经努力过，毕竟曾经灿烂过，人生也就应无悔，笑对生活，一如花开！



又闻栀子香

清晨踏步，一阵幽香随清风袭来，熟悉的芬芳提醒着我，栀子花开了。栀子花香有她独到的韵味，酷似熟透了的桃子香味，也好像夹杂着白玉兰花香，闻此花香真有种故人来的感觉。

循花香望去，一片纯白映入眼帘，密密铺满整个园径。走近，白色的花朵里小沾夏露，经初阳一照，莹莹闪动，像是对我俏皮地眨着眼睛，令人心旌荡漾，煞是可爱，我不由也对着花儿报以会心的微笑。

栀子，我们乡下土话称作“黄鸡子”，何唤此名已无可考，或许是她的果实金黄透亮，取其色而名之。果实可入药，性碱，用来腌制臭豆腐盐蛋之类的，也是制作“黄元米果”的上等调料，不仅颜色金黄，惹人食欲大增，更是滋阴清火的中医良药，其根清炖瘦肉还能治牙疼，可谓集观赏、药用于一身。

夏初的五月，最是栀香飘时。随便你走进哪座山，都可闻到这种熟悉的花香。山里的栀子花，很少有重瓣的，不像家养重新栽培过的，重重叠叠地盛绽出无比的娇妍。但重瓣有重瓣的可爱，单瓣也自有单瓣的简洁，点点白花衬着绿叶，野性十足，迎风摇曳，闲散清香，在山里这个大世界体现自己独特的质朴之美。庄子云：

“朴素而天下莫能与之争美。”闻香识花，观花解语，在这人人争

美的时代，很多人误解了美真正的含义。美不是奇装异服，美也不是流行色，美更不是厚厚的脂粉和香艳的唇膏，美是协调，美是内心的祥和，美是与自然与社会的相谐。就如五月这遍野的栀子花，以素白的质朴纯情向自然展示出自己独特的魅力。

作为一个社会的人，又该如何展现属于自己的那一份美呢？勤劳、善良、质朴都是美！勤劳才能创造，创造体现我们的人生价值之美；善良才能亲和，亲和能让世界充满爱；质朴本源于天地，与天地相谐相融，体现自然之美。只要我们善于去发现，生活中处处充满美。有的美或许太质朴，我们一时之间很难发现，但只要我们在生活、工作中展现属于自己的那一份美，即使属于我们的那一份美不起眼，但无数不起眼的美汇聚在一起，构成的那种和谐之美，却能为世界增色添彩，却能让我们每个人为之动容。栀子花，她实在是普通，没有牡丹的妖艳，没有芙蓉的高洁，也没有兰花的幽雅，她实在、自然、淳朴，如果仅仅只是普通的一朵，或许我们无从注意，但无数的花朵汇成平凡而壮观的花海，这美不能不让我陶醉，不能不让我赞叹不已……

初夏之晨，有阳光透过心底，品味这浓淡相宜的花香，让我又一次感悟这质朴之美，促使我思索人生、关爱生命、珍惜生活……



茛萝花情思

假日爬山，在山野人家柴门外，看到篱芭处茛萝花开正盛，星星点点的红色五角小花缀在青碧的叶子上，朵朵花儿向太阳，朝气扑面而来。

蛰居斗室，似乎是很多年没见过茛萝花了，这种花叶皆美到极致的藤状植物，常常令我驻足良久。茛萝花的叫法很多，最通俗的叫法就是五角星花，这种叫法只是取其花形而名，似乎少了一种美感。而叫茛萝花，脑子里就多了一种缠缠绕绕，似乎有情思纠结，令人顿生神往之心。记得小时初见茛萝花，我是极其震撼的，我没想到竟有一种花开得像天上的五角星星，能灼亮双眸。而花叶，远看像一团绿雾，又似一团青云，给我一种可望而不可即之感。那时还不知道这种花叫茛萝花，大家都叫五角星花，而我背地里却给这种花取了另一个名：云萝花。我觉得那叶子就是天上飘落下来的烟云，只不过比白云更富色彩而已。至于为何叫萝，已是记不得了，似乎这种纤巧的藤生之叶，只有这个字才配得上，以至于在山野初看此花时，我都脱口而出“云萝花”三字，以致朋友立时纠误。事实上遍查此花的所有叫法，有叫游龙草的，有叫锦屏封的，又有叫羽叶茛萝的，就是没有叫云萝花的，至此方知，什么叫一厢情愿。

小时乡居，很多人家院子里都种有茛萝花，那时还不懂得怜香