


前  言

《论语》成书于春秋战国之际，是一本记录了孔子和

他的几个主要门徒的言行（主要是他们的一些重要言语）

的书。《论语》的重要性在于，它全面反映了孔子的人文

思想、政教观念和社会理想，司马迁称作“孔氏书”，所

以读《论语》，必须对孔子其人要有所了解。

孔子（公元前551—公元前479年），鲁国人，《史

记》上说他“生鲁昌平乡陬邑”，即今山东曲阜东南之邹

城。孔子祖先是殷商贵族，后自宋迁鲁，到孔子出生时，

其家道已经衰落。他的父亲叫叔梁纥，曾做过郰地的长

官，所以《左传》上又称他为“郰人纥”。孔子出生不久

他父亲即去世，因此孔子是由他的寡母抚养成人的。孔子

母亲姓颜，名徵在。因家贫，孔从小便不得不经常干些杂

活来赡养母亲，曾做过委吏、司职吏之类的小官。这使他

得以广泛接触社会下层，并学会多种技艺。

但孔子从小最喜欢的还是礼仪文化。他自云十五志于

学，而终其一生好学不倦，以至于在中华古代文明废乱崩

解之时，竟得以成为传统文化的集大成者。
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至自远方，莫不受业焉。”他的思想和学说还是超越了现

实权势，影响及于全天下，而由他的弟子们编定的《论

语》，则可以说就是一本记录了孔子济世思想的启示录。

如果可以用一个稍嫌勉强的比喻的话，那么我们可以将孔

子整理并尊崇的古代经典文献《书》《易》《诗》《乐》

《礼》《春秋》“六经”看作是中华文明的《旧约全

书》，而将记录了孔子思想的《论语》看作是中华文明的

《新约全书》。

《汉书·艺文志》上说：“《论语》者，孔子应答

弟子、时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子

各有所记。夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论

语》。”所以《论语》的书名，“论”是论纂的意思，

“语”是言语的意思。《论语》是孔门弟子将他们的不同

的记录归纳、整理并编纂而成的一本书，所以《论语》不

是某一个人的著作，而是一项集体成果。

《艺文志》中只是泛泛地说《论语》是弟子所记，

但所说“弟子”是哪些人并不清楚，后来学者多认为这些

“弟子”既有孔子的门徒，也有孔子门徒的门徒，而最后

的编定者，则很可能是曾参的弟子们。当然，具体的情况

已经不可能完全弄清楚了。

传到汉朝的《论语》据说有三个本子，分为《鲁论语》

《齐论语》和《古文论语》。据记载，三者篇目文字上都有

些出入。西汉末年，安昌侯张禹依《鲁论语》篇目，合《鲁

孔子的学说，就是在这种集大成的基础上建立起来的。

孔子曾说：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”

（《论语·述而》）从他的夫子自道中，可以看出他是抱着

对古代文化的崇尚心态，从古代文化中求索出规律性的、系

统性的、价值化的信仰体系来的。他还有一句夫子自道是：

“述而不作，信而好古。”（同前）我们可以从这句话中

体会出孔子是如何自觉将古代文化尊崇化、信仰化的。他本

是个立道者，却说自己只是在传道；他本是个创教者，却说

自己不过是喜爱古代文化，而且宗信古代道统而已。我们知

道，各种文明的创教布道者，无不以天启自许，孔子却明确

表示自己并非天启者，只是从已有的文化积累和文明传统中

求得了真知，从而将自己推行的人文信仰牢牢植根于全部既

有的民族智慧和文化成就之中。

孔子生前游走列国，一直都在不遗余力地推行、传

布自己的学说，希望有国者能够崇信并施行他的学说，并

进而实现他的王道社会理想。其间虽偶尔有被有国者重视

起用、执掌权柄的时候，但基本上是处于一种惶惶然的不

得志状态，司马迁描述他这种状态道：“去鲁，斥乎齐，

逐乎宋、卫，困于陈、蔡之间……”几近放逐。他自己则

自嘲为“丧家之狗”，可见其狼狈。（《史记·孔子世

家》）但是这种状态并不影响孔子是一位前无古人后无来

者的创教立道启世先圣。《史记·孔子世家》上说：“孔

子不仕，退而修《诗》《书》《礼》《乐》，弟子弥众，
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此为全书首篇。《论语》二十篇，有些篇似乎有

相对确定的主题，所谓“以类相从”，有些篇则不明

显，故不宜一概论之。本书每篇篇首作简要提示，因

而并非是在概括该篇主题，只是大致说明一下选目内

容而已。本篇记有孔子和几个大弟子的言论，内容涉

及孔子最为重视的如何成为一个合格统治阶层人士的

几个重要方面，如好学乐道、忠孝信义等等，因此朱

熹《论语集注》说该篇“所记多务本之意，乃入道之

门、积德之基、学者之先务也”a。

a 以下凡参引朱熹《论语集注》中的内容，只注明《集注》。

（1）子A曰：“学而时B习C之，不亦说乎？

有朋D自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠E，

不亦君子F乎？”

【注释】

�子：孔子。《论语》中“子曰”的子，都是指的孔子。AAA

�时：一般有两解，一是说在适当的时候，一是说时常，均BBB

可。

�习：练习、演习，但也可以理解为温习、复习。CCC

�朋：一般即理解为朋友，但古注认为“同门曰朋”，那么朋DDD

就是孔子那些来自四面八方的弟子了。

�愠：怨愤、怨恨。EEE

�君子：有两重含义。一是指居上位者或贵族阶层人士，一是FFF

指有德行、有修养的人。此处指后者。

【串讲】

孔子说：“学习，并且不时地练习所学的内容，不

是也很快活吗？有朋友从远方来，不是也很快乐吗？别人

不知道自己，自己并不因此而怨恨别人，不是也很君子

吗？”

【评析】

这是全书第一章，讲了三个意思，其中尤以讲学习
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的全书第一句显得更为突出，因此，《十三经注疏》本将

“好学、能自切磋而乐道”列为这一篇的基本主题之一。

其实，在《论语》全书中，学习都是一再被提及的一个重

要问题。因为在孔子的学说中，文治社会是他毕生追求的

一种理想社会。这个社会的基本特点就是建立健全的礼文

体制，并且由具备高尚文德和文明修养的君子来进行管

理。因此相关文化知识的学习和相关文化人才的培养成为

建立这样一个社会的首要课题。大体上说来，所谓礼文制

度，主要是指据说为周公所创立的、文物昭明的贵族等级

制，以及这一制度运作中所包含的一系列繁复的礼节仪

式。所以对相关知识和理念的学习不仅要求学，即在知识

上予以掌握，而且要求习，即不断地演习、练习、实习，

以便在实践中熟练地操作与运用。

另一方面，道德的修炼在注重礼仪的社会中也要表

现为一种文质彬彬的教养，这也需要在各种礼节仪式的操

练、演习中不断地深入体会，养成习惯。而这个过程，在

孔子看来实在是个能给人带来难得的快乐的过程。当然，

这种快乐与游戏的快乐是有着本质的区别的。诚如邢疏中

所说，这是一个“乐道”的过程。学习的目的在成才，而

最高的目的则在得道，在建立崇高的信仰并且坚定地去实

现它，这才是孔子所理解的学习中的能得到精神升华的无

上快乐。

为什么学道就可以达到精神上与学养上的自足，并且

因而快乐呢？因为学道的自足在功名利禄之外，在现实得

失之外。学道的自足在可以以道安身立命启民济世。对于

学道者来说，天下生民，上至天子王侯，下至庶民百姓，

都不过是传道的对象，都不过是教喻、教化的对象，故能

够超然于世俗功利心之上。学道之为在天下，不在一己之

需，故学之自足，正在人之不知。学之乐，正在自为之

乐。当然，我们今天的学习，如果也能达到这样的境界，

就不会是“学海无涯苦作舟”的无趣劳作，而将成为一个

“不亦悦乎”的回归精神家园的快乐旅程了。

接下来的意思，以朱熹所引程子的话，应是“以善

及人，而信从者众，故可乐”。（《集注》）就是说，同

样快乐的是，在道德和信念的感召下，越来越多的人从远

方赶来学习，成为相互切磋、相互激励、追求同一崇高信

仰的志同道合者。而有了这样两重快乐，其他的人是不是

知道自己，是不是能理解自己，又有什么重要的呢？精神

上的自足，学养上的自足，能够支撑起一个人自立于这个

追名逐利的世界上的尊严，这样的人不就是君子吗？这句

话表明了孔子对于一个人在精神上自足自立的高度重视。

而这一层意思，孔子曾一再提到，如：“不患无位，患所

以立；不患莫己知，求为可知也。”a（里仁）“不患人

之不己知，患其不能也。”（宪问）“君子病无能焉，不

a 以下凡参引《论语》中的内容，只注明篇名。
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接下来的意思，以朱熹所引程子的话，应是“以善

及人，而信从者众，故可乐”。（《集注》）就是说，同
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a 以下凡参引《论语》中的内容，只注明篇名。
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病人之不己知也。”（卫灵公）可见让人知道自己、了解

自己，是当时士人阶层中很普遍的一种焦虑。孔子并不认

为这有什么不好，但认为不应让这种焦虑左右了自己的意

志。真正应该担心的，倒是自己不了解别人。而最应用心

在意的，则是努力使自己具备值得别人知道和了解的才

智、学识和能力。

（2）有子A曰：“其为人也孝弟B，而好犯

上C者，鲜D矣；不好犯上，而好作乱者，未

之有也。君子务本，本立而道E生。孝弟也者，

其为仁F之本与！”

【注释】

�有子：姓有，名若，孔子的著名学生。《论语》独“有AAA

若”、“曾参”称“子”，不呼其名，故前人认为《论语》

就是他们的弟子整理、编纂的。

�弟：同“悌”（BBB tì），敬兄长。

�上：指君主、各级贵族等，这里指居上位者。CCC

�鲜（DDD xiǎn）：少。《论语》中的“鲜”都是如此用法。

�道：法则、规律。这里指孔子以“仁”为核心的思想体系。EEE

�仁：仁德，是孔子提倡的一种最高道德。FFF

【串讲】

这是孔子的弟子之一有子的一段话，大意是说，一

个人孝顺父母、尊敬兄长，却又喜欢冒犯上级，这样的人

可以说非常少；一个人不喜欢冒犯上级，却又喜欢造反作

乱，这样的人可说是从来就没有过。君子就该致力于道德

的根本，根本确立了，所追求的道就会生发出来。孝顺父

母和尊敬兄长，这就是施行仁德的根本吧！

【评析】

孔子的学说中有不少非常重要的道德概念，仁是其中

最为核心的一个，因此在《论语》一书中，这一概念出现

有上百次之多。但是和所有这些重要概念一样，仁作为孔

子所推崇的最高道德范畴和人格境界，也有着相当丰富和

复杂的多重含义。这些含义，我们在后面的阅读中将会逐

渐接触到。

在有子的这一段话里，他对所谓仁德并没有具体的解

释，而是讨论了行仁德的基础。这就是基于血缘关系所建

立起来的道德准则“孝”与“悌”，即在一个家庭中，下

辈对长辈和长者的孝顺与尊敬。为什么这一道德准则会成

为其他道德的基础和根本呢？这与周朝是个建立在家族统

治基础之上的宗法制国家有关。“普天之下，莫非王土；

率土之滨，莫非王臣。”天下是周王的家天下，周天子就
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是天下的家长。天子而下，不同等级的贵族阶层分土聚族

而居。因此家族中的伦常尊卑关系，不但构成了整个封建

贵族社会等级秩序的基础级次，也成为了整个国家贵族等

级秩序的缩影和象征。因此程子说：“孝弟行于家，而后

仁爱及于物，所谓亲亲而仁民也。”（《集注》）我们知

道，中国古代社会中最为重要的政治道德即为忠。而从有

子这段话中我们可以略略感觉到，这一政治道德实际上也

正是以孝悌之德为根本建立起来的。如朱熹所说：“人能

孝弟，则其心和顺，少好犯上，必不好作乱也。”（同

前。）从不犯上作乱者，正是家天下政治中最为看重的能

尽忠之人。由此可知，中国古代统治者之所以热衷于推崇

孝德，其潜话语其实正落实在忠君上。

当然，在有子这段话里，还是要为仁德的推行找到一

个切近人性和人情的根基。我们将会看到，这也是儒家道

德观的一个特点。

（3）子曰：“巧言A令色B，鲜矣仁！”

【注释】

�巧言：花言巧语。AAA

�令色：伪善面貌。BBB

【串讲】

孔子说：“花言巧语，装出一副伪善面孔的人，是极

少有什么仁德的！”

【评析】

孔子多次对花言巧语、以一副谄媚的嘴脸取悦于人

的角色表示了自己的鄙视。这有两个原因，一个是当时贵

族等级社会的秩序已经被打乱，如孔子这类出身贵族家庭

的人许多都流落社会下层不用说了，一些位居下层的人士

也往往可以通过如簧巧舌或讨好逢迎来巴结权贵，附庸而

上，以摆脱自己的卑微地位。当时这类人颇多，以至于社

会上已形成了一股争为“巧言令色”的风气。二是这类人

欺世盗名，往往骗取了不明真相的人们的欣赏与信任，而

使那些真正具备优良教养与内在德行的人成为社会上的被

忽略者。

有两件事可以说明这股风气造成了什么样的道德判断

上的混乱。一是孔子自己曾这样感叹道：“吾以言取人，

失之宰予；以貌取人，失之子羽。”说的就是宰予能言，

受到孔子欣赏，而实际上宰予这个人德行操守都很差，后

来为孔子所不齿，说他是“朽木不可雕也，粪土之墙不可

圬也”。而子羽（澹台灭明）貌丑，孔子一开始看不上

他，但实际上子羽却是个难得的人才，后来深得孔子的赞



论
语
析
义

008

学
而
第
一

009

是天下的家长。天子而下，不同等级的贵族阶层分土聚族

而居。因此家族中的伦常尊卑关系，不但构成了整个封建

贵族社会等级秩序的基础级次，也成为了整个国家贵族等

级秩序的缩影和象征。因此程子说：“孝弟行于家，而后

仁爱及于物，所谓亲亲而仁民也。”（《集注》）我们知

道，中国古代社会中最为重要的政治道德即为忠。而从有

子这段话中我们可以略略感觉到，这一政治道德实际上也

正是以孝悌之德为根本建立起来的。如朱熹所说：“人能

孝弟，则其心和顺，少好犯上，必不好作乱也。”（同

前。）从不犯上作乱者，正是家天下政治中最为看重的能

尽忠之人。由此可知，中国古代统治者之所以热衷于推崇

孝德，其潜话语其实正落实在忠君上。

当然，在有子这段话里，还是要为仁德的推行找到一

个切近人性和人情的根基。我们将会看到，这也是儒家道

德观的一个特点。

（3）子曰：“巧言A令色B，鲜矣仁！”

【注释】

�巧言：花言巧语。AAA

�令色：伪善面貌。BBB

【串讲】

孔子说：“花言巧语，装出一副伪善面孔的人，是极

少有什么仁德的！”

【评析】

孔子多次对花言巧语、以一副谄媚的嘴脸取悦于人

的角色表示了自己的鄙视。这有两个原因，一个是当时贵

族等级社会的秩序已经被打乱，如孔子这类出身贵族家庭

的人许多都流落社会下层不用说了，一些位居下层的人士

也往往可以通过如簧巧舌或讨好逢迎来巴结权贵，附庸而

上，以摆脱自己的卑微地位。当时这类人颇多，以至于社

会上已形成了一股争为“巧言令色”的风气。二是这类人

欺世盗名，往往骗取了不明真相的人们的欣赏与信任，而

使那些真正具备优良教养与内在德行的人成为社会上的被

忽略者。

有两件事可以说明这股风气造成了什么样的道德判断

上的混乱。一是孔子自己曾这样感叹道：“吾以言取人，

失之宰予；以貌取人，失之子羽。”说的就是宰予能言，

受到孔子欣赏，而实际上宰予这个人德行操守都很差，后

来为孔子所不齿，说他是“朽木不可雕也，粪土之墙不可

圬也”。而子羽（澹台灭明）貌丑，孔子一开始看不上

他，但实际上子羽却是个难得的人才，后来深得孔子的赞



论
语
析
义

010

学
而
第
一

011

赏。由此可见巧言令色是多么不可信。孔子因此说：“始

吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其

行。于予与改是。（一开始我对于一个人，总是听了他说

的话，就相信他会有同样的行为；现在我对于一个人，则

是听了他说的话，便要观察他的行为是不是和他说的话一

致。我是由于宰予而改变成这样的。）”（以上内容参见

“公冶长”篇，《史记·仲尼弟子列传》）二是在“宪

问”篇里我们可以看到这样一则记载：一个叫微生亩的人

批评孔子道：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？（孔丘

为什么这样忙忙碌碌呢，这不是逞口才吗？）”以至于孔

子不得不为自己辩解道：“非敢为佞也，疾固也。（我不

是好逞口才。只是因为厌恶那些冥顽不化的人，才这样做

的。）”孔子自己都被看作是个好巧言之人了。因此，孔

子对这类人可说是深恶痛绝，并在道德上否定了这类人的

言行，认定这类人是不大可能具备仁德的。

孔子自己是重视一个人内在的道德修为的，而且认

为一个人的道德修为越是高深，他的神情、言行就越是谨

慎、持重，甚至木讷。他对一切追求表面效果的行为都缺

乏道德上的信任感。有一次，他的大弟子子路穿了件漂亮

的衣服来见他，便让他劈头盖脑地说了一顿。后来他这样

教训子路道：“奋于言者华，奋于行者伐，色知而有能

者，小人也。”（参见《荀子·子道》）孔子对于人格形

象的这种外在制约性要求，与他所推崇的礼制社会中人人

应该本分自守的要求是一致的。而在另一方面，这一要求

对于中华民族形成偏于内敛型的文化人格，也是起到了一

定程度的观念影响作用的。

（4）曾子A曰：“吾日三B省C吾身：为D人

谋而不忠E乎？与朋友交而不信F乎？传G不习

乎？”

【注释】

�曾子：姓曾，名参（AAA shēn），孔子的著名学生。

�三：再三，多次。BBB

�省（CCC xǐng）：反省，自我检查。

�为（DDD wèi）：给，替。

�忠：尽心竭力。EEE

�信：守信用，诚实。FFF

�传（GGG chuán）：老师传授的学说和知识。

【串讲】

曾子说他每天要多次地反省自己：替别人办事是否尽

心竭力了呢？同朋友交往是否讲信用呢？老师传授的学业

是否复习了呢？
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