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罗晓玲的诗歌具有抒情性和隐喻性，是白描、自白和白日梦的结

合体，是自画像、风物记、人物志、故园考和精神档案。她的诗具有

一种溯流追挽和深层对话的动因，是个人记忆与空间和地方性知识的

彼此激活。其诗内敛、蕴藉，具有比较突出的细节象征能力，没有一

般女性写作的逼仄，反倒是打开了多层次的空间结构。这恰恰恢复了

诗人的记忆功能和对事物重新发现的能力，也是一次次在俗世中对精

神自我的唤醒。

	 ——霍俊明（著名诗人，批评家，中国作协创研部研究员）
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“静静流淌的慈悲”：罗晓玲诗歌印象

       

从刘春那里得到罗晓玲的诗集，诗集透露了她的一些信息：比如她

大约是一位广西瑶族女孩；生长在美丽的富江边；现在，至少是一个孩

子的母亲……这就算认识了这位诗人。在我的印象中，广西当下的优秀

的诗人序列，里面好像没有罗晓玲，至少评论界很少有人提到她。我为

罗晓玲感到可惜，因为她的诗，水平相当高，即使在当代中国诗歌的背

景里，也算非常优秀的诗人。不过，我也为她感到高兴，为她对生活和

对写作的这种平常心。写作本来就是个人的事情、寂寞的事业，文学写

作，首先是为了慰藉自我、言说自我的，能够很好地表达自己，就应当

有满足，而至于有多少人为之感动、获得多大的名声，那是写作的副产

品，这里有偶然的因素。罗晓玲也让我喜悦而谦卑：在当下的诗坛，应

该有许多这样优秀而低调的诗人，我要向他们学习。

一

有的人写了一辈子的诗，也没有留下哪一首能让读者记住，哪怕记

住其中一两句。这当然与新诗的特征有关系，新诗不像旧诗工整，格式

和篇幅大致固定，节奏和韵律适合于吟诵，但是，好的新诗还是能让人

记住，其中的一些词语、意象和段落，会深深烙在你的印象中。罗晓玲

的诗集，不止一首让我印象深刻，以至于我现在在日常的文学性的交谈

与讲课中，不由自主地想起她的一些诗作：

荣光启
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草木深沉

我看到杂乱中掩藏着孤寂

我认识这些孤寂

它们当中的一些已经潜入我的身体

河就要干涸了

水声喑哑无力

河床裸露

随便扔个什么石子

都能击中要害

（《冬日河边》，2017.02.18）

这首《冬日河边》的最后一段，很容易就被我记住了。像那条干涸

的河流一样，我也被这首诗“击中要害”。这个“要害”是什么？是与河

流一样干涸、贫乏的人的灵魂。人的孤寂、困苦到一种地步，一点小小

的力量也会将之摧毁。我在广西多次见过这种枯水期的河流，它深陷在

山岭中，水面枯瘦，河床乱石嶙峋如史前废墟，这情景总让我怜悯，仿

佛是在怜悯自我与他人的一种处境。今天，在罗晓玲的诗中，我读到了

这种情感与经验，我觉得她的表达，是相当精妙而有力的。她在写河流，

却击中了“人”的要害。她在意象选择上，独具匠心，而且非常准确。

在用词和情感的抒发上，非常节制。她的写作十分高明，看似简约，但

其实非常有力。

二

掉落的叶子

是一棵树想说的全部

我想说的话

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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回不到曾经的枝头

（《像树叶一样落下》，2014.09.26）

这是我记得的另一首诗的一个段落，全是寻常语词，但意象和情感

非常让人感动。这首诗，即使只有这最后四句，都是一首杰作。树上掉

落的叶子，可能是零星的，一片两片，但却是一棵树想说的全部，“掉

落的叶子”和“全部”之间有一种情境的对比与意蕴之间的张力。这里

的“树”，仍然指向人，“我”想说的，其实只有一个意思（“掉落”、失

落、失意、感怀……），所以一两片树叶的掉落，乃是“想说的全部”。

头两句和后两句之间，所形成的对应也极让人感慨：该丧失的都已经丧

失，一切都无法回到曾经，正如那掉落的树叶，不可能再回到枝头。在

“我想说的话”和“回不到曾经的枝头”之间，按照散文的方式，其实应

该还有类似“像那些掉落的叶子”的话语，但这里没有，“话”连接的是

“枝头”，这恰是诗歌的方式，在断裂的叙述中成就更多的意蕴、更契合

现代诗的表达式。

秋天终于交出最后的余温

退到时间低部

我坐在床上

一本书还未读到结局

双腿已经冰凉麻木

窗外的风吹往它要去的地方

落叶归根    虫子隐没

冷气终在露珠上结成正果

夜晚静谧

一切事物都有去向
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而我不知道

这样的深夜

在一个季节的阵痛之后

是该交出微笑    还是沉默

（《霜降之夜》，2014.09.13）

罗晓玲的诗歌常常传达一种深切的人生经验。作为言说经验的诗作，

她在情感上特别节制，主要靠意象和境界说话，那个作为叙述者的“我”

的内心，非常深切、平静，需要你去好好体会。这首《霜降之夜》，语调

非常冷静，秋天即将过去，秋天是丰收的季节，在这个季节过后，“一切

事物都有去向”，像德语诗人里尔克（Rainer Maria Rilke， 1875—1926）

所言 ：“谁此时没有房屋，就不必建造，/谁此时孤独，就永远孤独……”

但是“我不知道”自己生命的“去向”。“阵痛”过去了，未必就是甘甜

与完满，所以在这个“霜降之夜”，“我”不知道“是该交出微笑  还是沉

默”，诗作传达出一种难以言说的人的迷惘，诗作在这里戛然而止，也让

它显得意味深长，在“沉默”一词之后，诗作似乎有更广阔的意蕴空间。

三

几片就好

菊瓣卷曲，舒张

它扮演一名刺客

唰的一下

出其不意，击中秋天

来自内蕊的力量

将夏天推出原野

不必见南山，何必退隐
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该来的

总会到来

（《秋菊》2014.09.13）

我注意到罗晓玲的诗歌想象中，动词的运用非常高明，效果非常好，

比如这里的秋菊的菊瓣“击中秋天”。被“击中”的当然是秋天的人，这

种言说方式让读者在不经意间又一次被触动。比如这里：“路上。/从灌

木丛垂下的白棘花 /像竖起的挽联”（《上坟记 •一》）在去上坟的路上，

看到那些灌木丛中的野花，那些花像“竖起”的挽联，这个“竖起”的

动作，把悲剧性的世界、人当时的内心状况一下子凸现出来。非常有力

的一个意象。“那年 /你像一颗长熟的稻黍 /丰腴的爱情就要挤破身体”

（《月光照在黛瓦上》，2016.03.07）像饱满含浆的稻黍，女人的身体里被

“爱情”充满，甚至要“挤破”身体，这个动词在这里极为生动、有充沛

的感性。

小巷一拐弯就不见了

青石板路不知所踪

一头牛在拐角出现

嘴里衔着什么往回走

它仿佛咀嚼着

消失在小巷深处的时光

我呆立不动

仿佛那些时光

正一寸一寸地回到我身上

（《小巷》，2015.01.17）
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写诗，确实需要灵感，需要在词语上的天分。有人一辈子都在写盛

大的情怀、满腹忧患的灵魂，但最终只是塑造了一个唯有自我欣赏的浪

漫主义诗人形象，在诗歌的局部，少有动人之处，在其作品之中，很难

寻觅动人的词语和意象。在罗晓玲的作品中，这种词语与意象的风景，

如同她所在的桂东地区，击中你的景致，随处可见。那个正在呆立不动

的人，“时光 /正一寸一寸地回到”她身上。作者想象奇妙，“一寸一寸

地回到”这个动词意象，仿佛正将往事与当下、自我与世界，一点点凝

聚起来。诗歌在这里，意蕴不是单向的，你发现了这个核心意蕴，阅读

就结束了，而是，阅读结束了，但意蕴还在生成。

四

大年初四，街边

一位新疆人忙着烤羊肉

高高的鼻子上沾着灰

风很大

等羊肉串的人有些不耐烦

抹上最后一层汁水

他递给我十串羊肉

我迟疑了一下，还是收下了

多余的六串

就分别为

差异、贫困、寒冷、卑微、艰辛、隐忍

这六个词买单吧

尽管它们还远远不够

（《买单》，2016.02.27）
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除了这种动词意象的耀眼之外，罗晓玲诗歌的言说方式还有一个让

我惊奇的地方就是名词意象的并列与铺排，在这首《买单》里，“差异、

贫困、寒冷、卑微、艰辛、隐忍”六个名词，六种人生的境界，抽象，

并列，但由于其语境是“烤羊肉串”，这六个词又显得意味深长。抽象的

词语在具体的语境中获得了肉质。类似的说话方式还有：

炊烟，母亲劳作时的呼吸

门扉敞开

柴门   犬吠   鸡啼   梁间的黍香

被巷子串起

遗落的灰色牌匾

捶衣舂米的响声   巷里的生息歌哭

斜射的光线    推门而入

照着归来的人

（《姚江印记》节选，2014.05.17）

“柴门  犬吠  鸡啼  梁间的黍香”被小巷串起，很有意思的想象。这

种说话方式在罗晓玲的诗歌中比较常见，若是一般的诗人，这样说话，估

计让人难以忍受，但她善于将这些抽象的名词放在具体的语境中来用，

倒使诗歌获得了一种特别的灵动与意趣。“好几年了 /父母在园前盖上小

屋 /搭上棚架 /在地里轮番播种花生、西瓜和蔬菜 /再引一条小溪穿过

园子 /一片果园就这么站了起来 /父母穿梭在园里松土  浇水  施肥 /

从地里拣出杂石，铲平坡土 /野花、刺蓬、动物、昆虫 /被一一接纳 /

一起接纳的 /还有那些不可预知的风雨”（《柑橘园•三》2014.06.08）。这

里，父母接纳“野花、刺蓬、动物、昆虫”，与接纳“那些不可预知的风

雨”并列，所显现的，是平凡的父母，某种坚韧的生命态度。“在动车上/

所有的风景 /从窗边急速退去 /一个山岭更替之前的山岭 /一片村庄取代

之前的村庄 //我习惯了这样的到来，逝去 /像时间、生命、爱情、誓言 //
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我也习惯了每次在动车上 / 喝一杯不加糖的咖啡 / 苦苦的 / 像孤独的忧

伤 / 从来不曾改变”（《在动车上》，2016.12.13）。这首诗的语境是“在

动车上”，所以“时间、生命、爱情、誓言”的铺排，也并不枯燥，而显

得像不断逝去的窗外风景。这些本要反复抒写的名词，在这里如同窗外

风景简单掠过，这种叙述极有意味。

五

总的来说，罗晓玲的写作，在安静中显得阔大，在阔大中埋藏着

精巧。她有一种安静而优雅的气质，诗作也有一种如水流的清澈、灵动

与深切。例如，“水流过的村庄 /没有谎言 // 就像你清亮的眼睛 /只

接纳干净的风声、鸟鸣 // 古老的时光 /随流水走远 /未来的时光 /正

从三里外的深潭 /汩汩地冒出 // 而我站在这里 /时光恰好 /水从身体

里流过 /留下暗纹、光波、积雪 /和你静静流淌的慈悲”（《水过村庄》

2015.01.16）。“静静流淌的慈悲”，她的诗歌确实有这样的内蕴。她的写

作确实有这样的气质。

罗晓玲的部分诗作，虽然取材是少数民族风情，但不是靠这种边地

风情、民族景观取胜，击中读者的，仍然是她的诗歌技艺、普遍的人生

经验。她让我觉得喜悦的地方是，她来自广西，她的诗有广西的地方印

记，这是一种独特的气质，但这种气质不是一种仅限于地域性的美，它

是蕴藉在不凡的诗歌技艺之中的，这就使她的诗歌写作，既有某种地域

性的来源，又有某种超越性的气质。她实在是一位优秀而低调的诗人。

September 12， 2017

武昌，南湖，半岛居

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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